

N. Delhi. 3 Janvier 1977

Chers camarades,

Enfin! Je viens de recevoir de Jogen Bose  
- l'imprimeur - et le début et le dernier fascicule  
(le 21) de mon livre. Je vous les envoie n'ayant  
rien d'autre à vous donner comme cadeau de  
Nouvel An, avec mes vœux les plus sincères  
pour vous et vos enfants, et tous les nôtres.  
(Si, je vous envoie aussi aussi antichambre & cette  
très imparfaite image du "roi des animaux",  
avec la citation qui le concerne - les 3 der-  
nières lignes de mes "Souvenirs et réflexions  
d'une Argyenne" - Il est là, avec sa noble femelle,  
dans un monde où il n'y a plus ni chasseurs,  
ni recruteurs de fauves pour cirques - lui) la  
force abîmée à la grâce; l'énorme Chat.)

J'espère que vous êtes tous en bonne santé.  
Je vous ai, dans une autre lettre, il y a long  
temps, parlé de mon œil droit, opéré le  
9 Oct. dernier pour glaucôme. Pendant bien des  
jours je n'ai dû ni essayer de lire, ni d'écrire.  
Maintenant je le peue de nouveau (avec  
lunettes et loupe). Peut-être pourrai-je enfin  
achever mon "Tyrtée l'Athémien", et même  
écrire quelque chose d'autre encore avant de  
mourir.

Je ne pourrai sans doute jamais revoir  
l'Europe - voir les camarades pour la dernière  
fois sans doute; et refaire le pèlerinage des

2 /  
on 58 1/2 de Clichy, on est ce jour  
Écrivez-moi un petit questionnaire pour  
vous en ce rapport (le sujet) par  
avec le salut-militaire des hôpitaux.  
Sami (??)

Externsteme, de Verden/Aller, et des  
liens illustrés par le passage du plus récent  
Kero contre le Temps. Je n'ai pas les  
moyens de voyager et il me faut travailler  
jusqu'au bout; mourir "sous le harnais" comme  
dit M. Mukherji, qui est à la même enseigne  
que moi. (J'ai présentement un livre entier  
à traduire du grec moderne en Anglais.  
Il me faut m'y mettre. Le salaire en est  
de presque 2000 Francs (nouveau) mais très  
entendu j'y mettrai du Temps. N'ayant  
plus qu'une seule classe (3h par semaine  
seulement, contre un salaire d'environ  
100 Francs par mois pour les mois où il n'y  
a pas de jours feries qui tombent juste au  
de mes jours de classe - mardi ou vendredi -  
je tiens cette traduction pour une "bonne  
affaire". Je vous l'envoie (en 2 fois)  
1400 roubles (700 F. environ) à Jogen Bose.  
J'ai encore la reliure des 3000 copies à  
payer. La première copie que je recevrai  
sera pour vous.

Avez-vous reçu ma lettre vous parlant  
de ma Malaria (cet été) et de mon œil  
atteint de glaucôme (que les medecins de  
l'hôpital - où l'on m'a traîné contre mon gré -  
n'ont pas été foutus de diagnostiquer. Heureusement  
que j'ai réussi de rester à l'hôpital. Un jour de  
plus, m'a dit le medecin qui m'a opéré ensuite  
- medecin privé - et mon œil était perdu !!!  
Enfin - Maintenant ça va -  
Bonne nuit - et mes meilleurs vœux  
aussi à Benoit-Méchin. (Je lui écris 56