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AVANT-PROPOS 

Ces pages dont le JJlan el les princiJJCW.J' dévefOJJpements 
daient arrêtr'.qdès 1.929. ont été défini!i11prn.enl J'hliqr'es à 
.1 lhènes_. durunl Céll' de 1931. 

Les j11gernenls, 111û u sont 1w1·/r.'s,. les irl1;es r11â y sont 
e:r:posées et celles qui. sans !/ être ex7Josées po·urraient 
se 1ffisser deviner. sont .,reu..r- yue je ·portais alors. celles 
r1ui me paraissaient justes U y a trois ou quatre ans. 

Je crois pouvoir 1u·t11ellement ., !dlre encore cl'acrnr(l avec 
1110i-mfime sur tout ce ryue relie étude conf'i.enl de fond11-
me11tal. L'idr'e de la nëcessifr' rl'eTcl11re tonte discnsswn 
rrrisonnée dès r111·on alJorcle le rlomaine de la foi. et de 
re:rpërien!'e religieuse : lïrfre 1 de l'dlroite rl sm1hailable 
ronnex'ion de {'expression dn seuliJ11ent relitJieu:r avec le 
;wssë national.: en lFm1.tres :termes. l'idée de la religion 
1·01mne devant ëtre. avrmt tout. le 1'CIJJporl avec Te Divin 
1/'un1 .c;roupe /11wiain (011 1{u11 individu ù traxcrs u son )> 

grnupe. sont encore /en11emc11t miennes. Jfais fe ne srm
nris yarcmtfr r;ue_. dans le dl'frril. Je n'aurais pas plus 
1/' 1111e 111odi/icatiun à apporter à ce travail,. si j'avais. 
mtjo11nl'luri_. à le refaire. Et il me semble bon d'en avertir 
re tN·teur. 

MAxnmrn POH.TAZ. 

Lvon. le 17 mars lU::H. 



INTRODUCTION 

L'homme dont il s'agit dans cette étude n'est pas un 
grand philosophe. 

« Philosophe)) au sens étymologique du mot, certes, il 
l'est : il « aimait la science))' ou si l'on veut, la sagesse, 
Ja distinction entre Ics deux n'existant, du moins cons
ciemment, ni chez lu( ni chez ses contemporains. Il l'ai
mait non pour les avantages matériels qu'elle peut parfois 
prncurer, mais pour l'émotion qu'elle lui donnait et il 
caractérisait sa soif d'appremlrc d'un rnot qui: pour être 
k même que chez Platon, n'a rie1L chez luL de conven
tionneL ni cl'exagéré: "ip,,>; "r'j; -:6 �10ivo:,.1l.cst à signa
ler que, lorsqu'il s'en alla, âgé de dix-huit ans, achever 
ses études en Italie, puis en .France, ce ne fut pas à la 
médecine qu'il s'adonna, comme tant de jeunes Urecs 
avant lui, << sans préparation préalable et plutôt pour ap
pn'ndrc un métier que· pour acquérir une science))' selon 
1 ·expression de Koraïs, mais aux mathématiques et à la 
ph:vsiquc. auxquelles il joint la théologie. indispensable à 
tm moine lettré. Cc sont les 1naihématiqucs qu'il enseigna 
t1·a!Jord à son retour. 

Son prestige grandit rapidement. C'était au dire de ses 
J1iograpli( 1S << l'homme le plus savant de !"Orient)) (tî. Et 
des n'pré·scutants de l'Europe eult ivéc lJ ui le connurent 
déjà. au début de sa carrière: tels que l'Anglais .J owett (�), 
le Fraw;ais A. Firmin Didot (:)). 1w purent s'empêcher 
1!";1d111irer l'étendue et le s(·rieux de ses connaissances. De 
plus. il se distingua tou,jours par une parfaite siHc(�ritt'· 
('11\'C'J',.; lui-même. vivant. eu conformité avec ses doctrines. 
1111,, vie :rnstère et heureuse: et ll'enseig-Bant jarnais quoi 

1. l'oi'.,oa : « Biot ;i:ugû)J.11Î,OL :,.
2. \Y. Jowett : Christùm researchcs in the Medilerranean.

J,ondrcs. 1842. 
lî. T. Didot : Noies sur un voyage dans le Levant en 1816

et 1817. 
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que ce soit qui leur soit opposé. C'est appréciabie chez un 
moraliste. 

Mais cela suffit-il à faire du sage aux allures patriar
eoles qu'était Théophile Kaïris, autre chose qu'un homme 
de bien doublé d'un érudit, décoré, sans doute, du titre 
assez pompeux de (( çr,:ç,r,/JJ;'!l•)-::,:-:,,ç )) comme tant de moines 
adonnés, durant ,la longue nuit de la dmnination turque à 
Ja grammaire et à la théologie, initié certes, lui, au:x. 
<c sciences nouvelles)), et, plus que beaucoup ayant droit 
au titre plus positif de ..i:0:i.nii,fJ; -:r,':i l'ivû:.i;, mais man
quant, sernble-t-il, de cette vigueur et de cette liberté rl'P,s
prit qui est le propre des créateurs. 

On cherrherait en effet en vai11 rhez Jui une théorie 
approfondie et nette, uue solution. même très discutabJe 
mais vraiement originale de quek1u\m de ees problèmes 
qui n'ont jamais cessé de préoccuper la pensée ou la 
eonscience humaine, et dont quelques-uns - problèmes 
de Dieu, de .Ia connaissance, par exemple, - ont préoc
cupé sérieusement la siellne durant une grande partie 
de sa vie. 

Si toutefois on y regarde de plus près. et cela en 
rs.sayant autant que possible de replacer l'homme dans 
son milieu et de s'y reporter soi-même pour le juger. 
on ne tarde pas à sentir ,l'intérêt réel que présente l'étude 
de ses idées: sinon en elles-mêmes du moins au triple 
point de vue. 

1 ° De l'histoire de la pensée en Grèce: dans les Temps 
modernes. dont le <c Kaïrisme )) rst cmnrne l'aboutissant ; 

2° De la psychologie de Kaïris ]ui-rnê111e. intéressante 
par sa portée générale. et les problèmes qu'elle soulève ; 

3'0 De la psychologie morale et religieuse de son milieu: 
qui ne semble pas être propre à une époque: mais qui 
apparaît déjà: en Grèce. dans l'antiquité classique, et 
qu'on y retrouve de nos jours. 

Il est incontestable que les révolutions politiques d'un 
pays ne sont point .sans relation avec les idées qui y 
règnenL et surtout les idées morales et religieuses. Mais 
il ne faudraiL ni exagérer ce parallélisme, ni se mépren
dre sur la nature des révolutions. Ce n'est pas toujours 
facile. Cela suppose qu'on est assez familiarisé avec l'his
toire du pays pour en pénétrer ce que: faute d'autre mot, 
nous appellerons l'âme, laquelle n'est pas une entité 



rd1slr;1ile. pos6n unp foi� pour Ioules. mais une \'liosp 
\'Ï\';rnle. lllH' et Jlllll! ipk. qui l'\OÜJ(' Salis Cf'SSC.

Kaïris est le premier qui ait pllilosoplH', ('ll Crt'·eP ;111 

lend('inain de la grn'1Tr de l'lnd6pendallcr. li ne fa11drail 
pas croin' que Ja lilwrté politiquu engnndrr i1111nôdiat<1

-

rnr11t la rr11aissa11c1· i11tcl1ectuelle --- ce qui a <'·1<" l'e1Teur 
<If' bien cles dit s  phill1rllènrs - et. faire. en eonsrqueiic<'. 
dC' lui. un point de dépn 1·t : Ir << lH'<'rnicr )) des sages d,, 
la nouvelle Grrre. D'abord. nous noyons. cLH·cm·d <'ll 
cela. J)ensons-nous. avee Ion Dragoumis (4,î. av0e son 
l"l'i·re Philippe US'!. avec le plus grand de nos poètes ,no
<leriws Kostis Pafarnas et sans doute avec n'autrrs. q,tw 
l,1 « nouvelle Crèce ,, n \1 si point née il y :1 cent ans. lm� 
d" Li prernièrr Jib(·ratinn p:utie,llr de s011 trrritoirr. mais 
de nos jours. si toutefois rllr u es/)) vèrilal)lement née. 
Selon cette opinion - dont la justification. politique 
:rntan1 q1w philosophique. dépasserait ]Ps C',Hires de c0tte 
étude. - Kaïris: s'il avait été. en effet. mi penseur grrr 
morlerne. aurait étf fort Pll avc1nrP sur son temps. Nous 
verrons au eontrairr que. nrnlgT<: ses rfforts pour se lill{•
n'r des u préjugés)) et « su1w1·stitions )). rna1gTè sa rérrn
lation cle révolutionnain'. e1 sa ,louhl(, c·mHlanrnation 
commr hérésiarqur. C''e�, m1 passè q11'il se ratt:1c-he. e1 
llon à l'avenir. 

Essavons cl'ahonl ,le le sitrn·r dm1s son milin1. ll n'est 
pas imJ1 ilr pour eel8 ne rnppPlf'r lr1s r01Hlitions d:rns lrs
m,!'llrs 1<1 pensée S<' rlévC'loppa en Gr,"c<' flqrni.;; k t fr,JJu1 
1lP:-; Trrnpfo; _Modernrs. 

011 sait one. lors de la 1ffisr rle ConsL11ll innp,Jp 11ar l<·.sT11res. en 1M5�. lê1 plun:11'1 <l<·s s:1Ynnts gTC'es. grarnm:11-
ripn:-;. rhP1Ptl!'s. bis(orirns. conrnH 1 lll.ltPnrs tlC's pl1ilosn-
1ihes anri<'ns. avnient rléià. pmir la l)li1part. <:rnigr(· yers 
l'(lccidenL - v0rs l'Hn1ie snr1onl. llorrnis q110lqu<'s his-
1oriens l'f'Trnll'qnnbIC's. 11 1 rrn philosonlie. Plrntlwn C!;rni:-;
lo�. con:.;idèn' comrnr le tlN11iPr rlrs rn"nnl:1lonieiN1s rt 
niorl. lui .  à Sparte. C'ntre ·1 'ir-50 P! ,1JitiG. il ll<' sernh1e 1rns 
(!HP f'PS hommes sP soient si!nia lès 1rnr nntre c-hosf' qllf' 
par 1111 esprit suhlil. .ioint :'-i <le vn.;;1C's eoirnni�:s,mr0s. sur-

4. "fow �<;HJ'/01
1

1fl1F : '0 'EÎsÎ.1l'\'lCTW1::: [l01' xul oî. "EDc11\'F:::.
fi. <J"l • .0.Q fl.'/01,!fl1F : - LXCY.'lillflO "/Hl. 1lfflfÎcl(1)�lCI. (191\0î. 

- 'H µEyaÎ,11 'Iôfo.

··. ·:.,.-·- ( 



= 14--

!out litlèraircs. C'étaient des c'rudils irnlrns dr' cul1nrc
,inliqtw: pcn ehrétiens la pluparL au foJJd. Ce qu'ils
avairn1 de plus précieux à donner. c·était l'ancienne lan
gue qui avait produit les cllcfs-d'œuvres dr l'époque clas
sique. On con naît Jcnr inflnencr :--nr ]es lett1·es. en Europr.

Ceux qui. hirn moins 1Hm1Jn,enx. n:ava ie11t pas eraint. 
nu co11t raire. de rester sons ln 1f om i 11:1li Oil rlPs 11011ve:111x 
<·011qu<'rants � qnL mènH'. se faisairnl UJJ devoir d\
f'<'S1cr. - pour tout ,rnssi <'Trnlits q11ïls (•taieut. pent-ôtre.
(flH' l0s prenlicrs. étaient. scmhl0-t-il. hr,nieoup plus'dop:
nrntis,rnts. plus théologiens. plus 1no,vrn-:1frrnx. 'J'ous.
i'•laienl tnnservatenrs à lrur mcmièrr. _;"\/lais. tandis fflH'
!(':,:.; ))1'<'m1er:c; ,1Yaient surtmit <·11 Y11e l'ht�rilage i11lf'l,l0rt11f'I
d(' 1':nrtiqui1(• classique. Jes sec,mds. irnlms d ( ' enllurc
('celt'.•siastiquP. rt soucieu-x surtout du scdul national.
<1t1'i]s ne Yoyaien1 -·- très justement d'ailh>urs -- Pn
Byzantins qu'ils ftaient. qur ffans Je rnainticn strict des
11·aditions n•,ligfrus<'s ,le l'Empire. accordaient 1mr biPn
antre irnpo1·t,rnrc trnx aulcurs chrétiens et aux sehol;1-;�
liqucs. Cd:1 11(' les ernpôehnit p:1s dp lire les :rnf'ÏPllS: la
('onnaissmwc du grrc ancien leur ('>tait d'ailleurs indis�
pensable pour cm-nprrnifrr Jrs subtilités clr .leur propre
langue. ,\bis fo eontrnn des œuvrrs dassiqurs lf's intr
f'<'ssaif assrz 1w11. Ils a<lnwtt:=iirnt µ-6n<'ra.lement que J<,
s(•1il gr:111d philnsoph<' cl'arcord :1Y1'(' l'Eglis,, était Arisfo1('
<'t restaient attachés à sa 1 radit ion << 011 nlntôt aux rêv(�
rir� de ses commrnlalem's 11. lr11ilnt l'f;tuflr 1lrs autres
110111' un pur exrrrier litt(•rairr•. On eornprend que leur
influpne('. qui s'cxerc;1. (l'aillrnrs inégalPmcnt suivant lrs
l irux. durant toutr hi p(Tiodr de Ia domination 1nrc111r.
('(. devait prrsistf'r jusou';n1 xrx e sii:•elr. était peu faite
pour favoriser 10 f1<'-vrloppC'nwnt Jilirr ei fécond de la
pr11s6e philosophique. ou pour rncouragrr Jrs étudrs
scientifiqurs désintén•ssées qni h1i ont tou_jours srrvi
de hasr.

Le plus :rneirn e0Jl{.1p,, /2,Tf'f' postérirur :\ Li eonqnêtr 
1 m·11ue (6). fondé à ConstantinonJc même. dès r14t5a. par 
]r> P:11riarrhe Ycnnadins. rlcvait jnsqu'au hout. en sonrn1P, 
- et malgr0 Jrs <'fforts de réfornrn.tenr:c; aussi distingués

6, A noter qu 'i,l ne s'agit pas cîe ·ceux qui pouvaient m,js
ter « avant >> la conquête. 
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que le Patriarche Cyrille Loukaris .)" . et (1 uelques 1na1-
1 res: te,ls que Théophile Jùirydal<:d's: .1 can \Kciryophyllis. 
<'t Alexandre Madrocorclatos. - un établissement con\,�ll 
dans l'esprit que 110us venons d'entrevoir. Il suffirait 
d'énumérer quelqHcs-rnis rles ouvrages dc1 SP� maîtres 
pour s'en rendre compte (8). 

.Jusqu'au xvn" siècJe: il n'y Pli t guère. ,!ans 11 1 n1rnHIP 
gTi'C: ,rautl'(� collè1ge digne de cc nom )ffJ. L'(•colc de Chios. 
hmc des plus anciennes après f'('lle de Const;111tinopl<'. 
IH' semble pas, fh1 moins j11squ'à la seconde n10ili<'1 d11 
:xv111ce siècle, s'être départie des mêmes principes et des 
mrnws étudrs. Encore il eettc époque: les virillr:c-; q11r
rel lcs lhéologiq1H'S avec 1'<\'.:disc ]Mine y !ÎP:rnen! ;1ssez 
d(· place: pour que l'un de ses mail 1·Ps. l�ustntios 
A!'gentis. édite ù Lcihzig un traité <( cmitre les rnzyrnes ,, 
daté de '1760. Kornïs (10). qui, en urna. la vanl,1it pour 
ses progrès. n'avait rll VIH' ·que cr qu'Pll(' ét:1i1 devmnw 
« depuis YiJJgt-einq ans)) : et il e:-;I rnèrne 1iermis dr� 
dnutrr que ces progrès aient dé aussi réels flUÏ,l l'aflirn1('. 
si Ath::rnasc de Paros. qui y cnseigw.i la logique. la 1·IH'·

torique et la théologif\ de 1788 à 'l 812. --- et qui y fut 
l'un drs maîtres de K:1'iris. eomnw 1wus le verrons 
(c abhorrait. f'ornmc beaucoup dr ses conlernporains l;i 
p!iilo:--ophic nouvPJle )) ('l l î. 

Conservatric<'. PllP :ni ssi. eeUc ,�col<' de Patmos. 011

loute l'attention des nrnîln's. 011 presque. S(' portnit �111·

les subtilités de la grammaire. sans. hirn f'ntrnflrr. q1ie 
l,1 théologie en soit bannie. 

Il est à croirr qu'à J'èpoour de la jrmws:.;e <le K,ùris. 
{'<'S <kux étnlJlissements joniss:iirn!. rn C.n\ce. malgn' <'<'S

7. en 1629.
8. Les préoccupations «grammaticales» sont manifestes

même chez les << rnodernisants ». Alexandre Mavrocordatos 
écrit un traité : « 11EQL 0uv-r6.�Ewç -r&v ox-rw µEQfov -roiJ Myou ». 
Nous avons, de plus, d' Antonios de Byzance, une Chresto
mflthic tnH1llite du latin ; d'An:1ni:.s d'Antipnros: « :Z;rÎ,Û.zvov 
y9aµµrmxiïc î1 mgl rwoCrov » de 1794. Enfin, du Patriarche 
Serghios Makraios, en 179(L le : << Toô::rmov xu.,<1 Ko::rE9vCx01• >>. 

volumineux traité où il veut réfuter Copernic et Newton, nar 
des arquments qui prouvent chez lui une ignorance complète 
des éléments de la mécanique.

9. Excepté Ja �zoh1 'tfüv LirnJ10Tôw de .Janina (dès 1525).
10. Koraïs : Mémoire sur l'état de la civilisation en Grèce.

l l. X{HJOŒAÎ,lç, 't. �. 1866, N ° 94 - 95.
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tendances, d'une certaine réputation: puisque. après avoir 
profité à Cydonie de l'enseignement le plus libéral qu'il 
ait pu trouver dans son pays, le jeune homme se seutit 
f.enu de connaître aussi le leur avant d'aller chercher 
« en .Europe >> de nouveaux horizons intellectuels. 

Mais ce serait se leurrer que de penser que, de la 
chute de l'Empire jusqu'à la fin de la guerre de l'lndé
pendance, aucune réaction contre l'esprit moyen-âgeux 
des écoles, ne se soit produite. Il semble même que l'on 
ait bien saisi que les deux moyens. avant tout. de rendre 
de nouveau possible une pensée vigoureuse étaient : 10 de 
remettre en honneur ,les sciences, et surtout les mathé1na
tiques, négligées depuis très longtemps. et complètement 
délaissées depuis la conquête : 2-0 en même temps, s'initier 
aux découvertes scientifiques, et au mouvement des idées 
en Europe ; .- rattrapper, en quelque sorte, le temps 
perdu. 

On essaya. Autour de 1700, pour la première fois 
depuis longtemps, on vit un 1naître, Anastase Papavati
liou. du co1lège de J anina. rédiger pour ses élèves une 
introduction sommaire aux mathématiques. et leur ensei
gner· un peu de géométrie. Quelques années après. avec 
Méthodios Anthrakitès. un enseignement régulier des ma
thématiques était établi dans ,le collège (12). 

Cet exemple fut suivi à Tyrnavos (13\ à Ia:ssy (14). et 
en d'autres endroits. 

En même temps se dessinait une réaction contre la 
philosophie scholastique. et. sous l'influence surtout d'Eu
gène Boulgaris (1716-1 SOm et de ses élèves. ]a philoso
phif' occidentale des temps modernes commençait peu à 
peu à s'enseigner en Grèce. 

Boulgaris lui-même . exposait les idérs de Locke. de 
Wolf et de Leibuitz au second collège de Janina (1o'\. 
puis au Mont Athos où il tenta. mais sans succès. de 
fonder une «Académie)), puis à Kozane. où Nicolas Var
eosis. initié en Allemagne à la (( philosophie nouvelle)). 

12. Voir : « Tà I'tuweva. xa.l 11 VEOEÀÂ.11vtx11 &.va.yÉV'V'Y]O''Y] », de
<T>. Mtxa.ï,61touÀoç n. 37. 

13. par Jean Pézaros, fin du XVIII
e s. 

14. par Nicolas Zarzou]is, 1768 -1772, qui enseignait aussi
ks « sciences nouvel1es ». 

15. Fondé en 1724.
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enseigna aussi. A lassy, c'était Nicolas Zarzoulis qui pro
fessait ert enseignemen! nouveau, en même temps que 
les éléments des sciences. A Tyi·navos. e·é!ait Jean Peza
ros, instrui( Ju( par un disciple de Boulgaris. 

Venseigncment des auteurs anciens se ressentit de ce 
rnouvernrnt. On s'essay;i à en expliquer non seulement 
la langue. mais le contcntL rt à philosopher à Jeur occa
sion. On ne s'attacha plus autanL (lans certains collèges 
fin moins. au comment:lteurs d'Aristote et aux auteurs 
eeclésiastiques. A Bura rcst. même. Larnbros Photiadès 
prit hardiment l'initiative de laisser tout à fait de cüté 
ecs derniers, jus,qu'alors tant en honneur. De plus, on 
sr' mit à l'(�apprendn' le latin. délaissé (Ji,:-: le moven-àgr 
c'était la langue des saxants et phjlosophrs d'Europe. 
Ceux qui se destinaient à l'enseignement voulurent de 
plus com1aître une Jang,ur Yivautc. souvent plusieurs. 
L'i•migration V('rs les ecntres étrangers de culture devint 
plus intense. et, si c'est surtout en Italie qu'on allait 
acht'vcr ses études. cela tient. avant tout. crovons-nous. à 

, t 
! 

la proximité dr ce pcys. h ses rapports fréquents avec Ja 
Grèce. au nombre de Grecs établis dans ses grandes vilJes . 
et aussi au fait que sa langue était alors. en Grèee. la 
langur ètrangèrr la plus répandur'. surtout da11s les îles 
et provinces conquises par Venise ou soumises a son 
influence. On v étudiait la médecine. cmnrnc autrefois. 
mais en y .i oig11ant le plus souvent la phi.losophie. 

Mais de tous les co1lè�2cs �.ffccs l 1e ceHc malhcureusr 
(_ ' (, ,' � -

époque. mêrnr si l'on cornptc ceux de .T anina. c 1 est certai-
nement celui de Cyctonie - où fut élevé Théonhile 
K,�ïris. - qui donna ]es marques les nlus vivPs fle l'esndt 
nouveau. Fondé vers la fin du xv1ne si?'ele par Ben_iamen 
de Lesbos, qui. élevé. lui. à Chios. s'était ensuite initié 
rn Italie et en France à la << nhilosonhir nouvelle)) -
entendons pas là tout a11ssi bien aux sciences qu'à la 
philosophie proprement dite. - c'était. jusou'en HHO ,J:1 
seule école d'(hient où philologie et nhilosophie s'ensei
gnaient suivant les nouvelles méthodes d'Europe i). et ln 
seu]e oü. en même temps que les rnathénrntinur�, s'ensri
gnaient les éléments des seiencs phvsiques. Cela ne veut 
pas dirr CTn 1 il y rr-gnât. rn tout. et surtout en phjfoso-rhH'. 
nn véri! ahle esprit scientifique : cxplfouons-nous. 

Le mouvement qui se produisit en Grè,ee au milieu et 
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surtout à la fin du XVI!I" siècle. rnoin� dam, 11'-;s idées nue - , ' . ·1 l 1 • , .  • , ' 
l' l • (,ans 1es aspirat10ns. Pt qm ::i et,, appe,e par prnswur� 

<' A',o;yiv'111,;tç ,{:.1v I'p1:1-:;.6-:,_.,·1 >); ne nous sHnhle pa.s cmn
parable (toutes proportious gardées d'ailleursl quoi q1i"c11 
dise ce nom, à ce qui se produit en Occident au d(hut des 
Temps Modernes. C'est une étape. dans l'hhioirc de la 
pensée en Grèce, entre le .Moyen-Age et nos jours : ce 
n'est pas un « tournant i>. C'est une période d'efft11Tes
cence des esprits, d'in1µatieoce, où chacun se rrnd compte 
que la tra.dition jusqu'afors suivie ne suffit plus. rnais ne 
sait pas pourquoi,. ne se le demande même pas

1 
persuad i '• 

qu'il le sait, certain qu'il suffira de connaître Jes décou
vertes modernes et Jes systèmes d'Occident. pour .. , rr
nrendre. suivant le rnot de Koniïs. à ]'EurnnP. et avee 
' , - r 

un intérêt énorme. les lumières autrefois répandues sur 
eUe par 1a Grèce)). C\)st le début d'une longut: inquiétudf' 
qui. croyons-nous, dure encore. Ce n'est pas l'aurore d'une 
période de création� il s'en faut. L'œuvre de Théopbik 
Kaîris est, elle, un cffort 1 une tentative de création. Ellr 
s'explique autant par cette inquiétude générale, qui 
cherche en un individu scm expression. que par tout ee 
qui distingne Kaïris, et de ses contemporains. et. plus 
largement. de ses concitoyens. 

Il ne faut point se méprendre, disions-nous. sur ce qu'il 
it fréauenté pendant la plus grande partie de sa jeunes:--e
le collège ,Je nius <c 1noderne '> qu'il y eùt alors dans le 
nwnde grec. En effet : Ie champ des connaissances s'était
;zranderneni élargi. Mais, 1a manière de présenter les 
vrrités. et la portée qu'on leur attrilmait. n'ét1ient point 

· 
t ' d,. · . 1· . l ee qus riou::; serrnns ten,es 1magmer : ma1s. c 1scrn es e! 

maîtres. n'avaient point. ronquis,-· d'un jour à I'au1n�. JP, 
pouvoir de distinguer. rntre irurs nouvellPs acquisition:-. 
des diff érenrcs de nature qui nous naraissent évidentes 
ov des degrés de certitude." pour no{1s très· nets. Encor<' 
moins en étaient�i,Is arrivés au point de distinguer I'<' 
qu'ils (<connaissaient))_ de ce qu'ils ne << connaissaieni 
pas)), mais << croyaient n, ou (( désiraient ardemment 
croire)). Nous pensons que c'est Jà la distinction é]énwn
taire. -- néressajre m:=!Ïs; non suffisante -- oue doit faire 
tout esprH soudeux de ue point s'ép-arer et de ne poin1 
�P contredire. M;=ds. pour v parvenir il faut déià une cer-
! r1iinr pratiqur de 1a. pensée: une certaine (( culture philo-



._ 19 -· 

sophique > 1• une habitude de liberté et de sincérité intel
lectuelles. qui, pour un individu, dépend beaucoup du 
milieu, et qui, pour Je milieu, est une affaire de lente 
èvolution. Ne soyons d'ailleurs pas trop exigeants : on 
l'Rncontre dans des milieux fort ((évolués)). quantitf\ r1� 
g0ns qui n'y sont point. arrivés. 

Kaïris. avons-nous vu. plus que tout autre, a subi l'in
fluence des idées nouvelles, mais il l'a subie jusqu'à un 
Cl'l'tain point seulement. Certes c'est, non comme théolo
gien mais comme professeur de mathématiques et de 
physique, qu'il revint enseigner dans CP- même coUège de 
C_vdonie. de traditions déjà avancées� d'où il était sorti ; 
(Trtes, plus que tout autre il comprit que les vieux pro
vrarnmes ne sauraient suffire à former. non 'des maîtres 
d'école. mais des hommes de progrès, des Grecs « moder
nf's ,, . C'est lui qui, l'un des premiers en Orient, organisa 
1.m enseignement expérimental des sciences physiques et
chirniaues (16t Ad. Koraïs lui envoya de Paris les ure-

i , •· ,li • 

rn iers appareils nécessaires. Plus loin que tout autre il
a suivi la voie tracée par Boulgaris, cinquante ans plus
tôt ; servi Lm cela par sa tendanee très forte de tou,1ours
critiquer avant d'admettre. Mais il ne s'est point lancé
dans une voie nouvelle. Nous verrons que les tendances
oui le distinguent Je p,lus des autres l'en empêchaient.
Son éducation J'en empêchait aussi. Il eut pour maîtres
des hon}mes de tradition. et surtout d,es professeurs per
suadés de la valeur des sciences nouvelles. Mais ni chez
les uns ni chez les autres il ne trouva de nouveUe ma
nière de raisonner sur les anciennes questions. ni assez
de sens des distinctions pour lui montr0r qu'il est des
questions sur lesquelles on ne « peut pas )) raisonner. Et
« en Europe)> même: où il passa huit ans. H ne parvint
pas à acquérir une nouvelle méthode de pensée. Aussi.
s'il a donné une si ]arge part dans sa vie et dans son
nnseignernent aux sciences d'un€ part, au libre examen
{le l'autre. s'i.l a rejeté tous les dog-.mes religieux qu'il
était sûr de ne pas comprendre. il admit encore. et non
comme objets de foi. mais bien comme obiets de connais�
sance. et de connaissance certaine. de « démonstration )),

16. Boulg:iris l\1Yait devancé dans celle voie, mc1is c1ut vite
v renoncer. 
1· 
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des axiomes qu'on ne saurait pas mieux Jorn1er en raison: 
pour peu qn:on sente le besoin dP pousser son argumen
tation. C'est que: pour luL il existe bien différPntcs ma
nières de connaîtr,e. mais tous les o!Jjrts qur l'on connait 
de la même manière, sont susceptiJJlcs d'unr eonnaissancc 
également certain c. 11 lui f allai I a dm ettrc cd a pour pmi
voir tenir pour scie ni ifiqrn.-,s drs << Yérités " métaphy
siques. 

Son éducation le poust'ait dans ce sens. en ce qu ·elle 
tendaiL encore trop: même chez les plus libérau);.. à 
donner une instruction phi losophiquc plutM qu \u1c cul
ture vraie - à faire connaitre ce que d'autres avaient 
<'f'rit - plutôt qu·ù fai, e réfléchir rhaeun. en :rnalysant 
sa propre expérïcnce ; en ee qu·rllc 11e doniwit pas :1ssez 
le goût rles définitions co1nplètes et ncUcs. d par suite 
des rlistinctions indispcnsaJJJes. Jl priL dan� un milieu 
insuffisanrn1cnt exigcnnt. rlrnJiitudc de' SP ttinir trop t'a.eiJ 
lcrnent nonr satisfait. ee qni re:n1pêeba. plus tant (!P tirer 
des œuvres des penseurs d'Europe tout ce qu'il aurait pu. 
Nous sommes persuadés que fo langue: très bel le. 
mais surannér. des collèges grrcs. n'est pns (•trangère à 
rct état d'esprit. et la ro,_;sid1�rons ro1Hnw ruiw des causes 
du retarrL en Grèce. de b ,crriic rcnais;s:rn(•p (!p la pensée. 
Trop occupé de la forme. on se montra longtemps 
moins rlifftriJe quant ,ni fond. Et puis. lïrnrnuahilit(. 
découlant de la valeur absolue de cette langue <<épurée>) 
(Y.ô'.O,:,:,:, f �,r._,c:.-'. ). c'était un des rlopHws que h·sprit eritiqrn' 
ne devait pas rnettre en doutr. PrrsornH' u·.v so!lg('ai1 ù 
l'épocrnp de E:::iïris : on h cni:vait cornn:H' liéP il J'l,xi�h'ure 
même de I'hcJ1éni:--rne. et foncléc en 1,1ison sur I'idée de 
s;� f'ontinuité inin! errmn]HH'. (Jn s 'hnhit1w it f\1nsi à ne 
pas excrrer I'es1wit eriliquc sur tout suiet. ou à croire 
uu'on l'nv::1it suffisrirnnwnt exercé. qunnrl on avait exa
miné 11n suirt justr as�rz pour se iustiflcr le srn1irncnt 
nu'on en avait - comme si un sentiment �e inslifiait l �
ci l'anneler <( 011inion )), sinon earrérnrnt <c véril(� )). Théo
philP J( ,1îrÏs. en rn::itirrr de langue. aussi conservateur 
nue ses rr.nfernporains les m1trrs (( rco-.:,o) ()'!é<.'1:a.:o, )1. rrsta 
.iusn11r dnr>s SP:', innovations. füV:iJ.e au tvnr du sa2·c en
trryn nar lui dans sa i eunesse. Pensrur d' « anrès ,l'lndé
Pc11fl,inrP )), s'il esl a1Jé nh1s Joü1 q11c ses maîtres. il n'a 
pas. f}Uant à la méthode;' quitté leur voie. C'est en partie: 
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que ni eux: ni leur� préd('-cesseurs. - ceux qui avaient 
,··té les premiers ouvriers du mouve1nent en faveur des 
sciences nouvelles à ;Ia fin du xv1ne siècle - n'avaient 
quitté, en fait, la voie des grammatico-théologiens d'au
paravant. C'est que, du Moyen-âge à nos jours, il n'y a 
pas dans .Ja pensée grecque, - malgré les apports de 
l 'étrange1\ et malgré la constitution d\n1e partie du monde 
hellénique en état indépendant. - la coupure qui marc1ue 
une renaissance créatrice : il v a une évolution continue. 
où se dessine seulement, deptÙs 17o0 environ, un doublé 
niouvement se superposant à la tendance conservatrice, 
défensive qui y avait jusqu'alors dominé ; essai cl' assimi
lation à l'Europe d'une part, essai de création de l'autre. 
Kaïris est le premier aboutissant de cc double 111ouve
ment. Il est en même temps: nous sernhle-t-il. tout au 
moins sur le terrain philosophique, la dernière expres
sion originale de la pensée grecque, rnoyen-âgeuse encore 
à bien des points: qui cherche sa voie : de cette pensée 
inquiète, assez vivante. malgré tant de siècles de routine 
théologique pour se chercher d'autres horizons. pas assez 
librn encore pour se les ouvri1\ parce qu'incapahle encore 
d'abandonner, non les vieilles fornrulrs qui l\waient en
fermée si longtemps, mais ,les vieux principes métaphy
siques qui la tyrannisaient déjà avant la Conquête. Avec 
lui. l'effort de création dans la voie de se8 111aîtres. semble 
s'épuiseL sans pour cela se décourager. Après lui, l'in
quiétude reprend. Comme nous l'avons dit, elle clure
encore. 

* 
** 

Mais la personIJalité de Théoplülc Kaïris présente en 
elle-même un vif intérêt. par ses oppositions surtout. qui 
font à la fois son originalité et son humanité. et qui expli
quent. plus que tout autre facteur. les contradictions du 
sn,tèrne. 
· S'il esL conurn' 11ous veinons de le voir: malgré toute

sa bonne volonté. un aboutissant et non un eornmcnce
nwnL eela tient en partie sans doute, à la diffieulté qu'il 
y avait. à son époque, - dans son milieu - à se débar
rasser de certains préjugés reposant tous sur des confu
sions logiques. On trouve toutefois, chez lui, des pas� 
sages qui permettent d'affirmer qu'il savait assez s'en af
franrhiL parfois. Ne dit-il point, par exemple, que nous 
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ne connaissons rien si ce n'est des modifications (10 nous
même (17), fermant ainsi, semble-t-il la porte à toute 
métaphysique dogmatique ? Ne dit-il pas encore, que 
toute science a s·a source dans l'expérience généralisable, 
paraissant accuser ainsi le divorce entre elle et toute 
espèce de mysticisme ? N'enseignait-il pas l'histoire des 
principales religions, et n',exposait-il pa,s leurs dogmes 
fondamentaux, « sans porter ]e moindre jugement de 
valeur sur aucune >), considérant est-on porté à penser, 
la religion simplement comme un phénomène humain à 
étudier, et l'étudiant en psychologue ou en sociologue, 
mais pas en théologien ? Et, en particulier, son attitude 
v,is-à-vis du christianisme qu'il r,egarde, quant à ses mys
teres, com1ne c< une hérésie hébraïque>) (18), prouve qu'il 
était assez fort pour rejeter bon nombre d'idées admises· 
et tenues jusqu'à lui pour <(tabou>). II ne craignait pas 
de scandaliser rorthodoxie de ses contemporains. Son 
attitude avant et pendant ses deux procès le prouve. Les 
inconséquences de son enseignement ne sont donc pas 
dues à des conces,sions à d'autres qu'à lui-même, et c'est 
en lui, c'est dans les contradictions, ou plutôt les opposi
tions, de son caractère qu'il faut aller en chercher la 
vraie racine, la « matière )) , pour mieux dire. Certes, avec 
d'au�res habitudes de pensée, d'autres bases logiques, il 
aurait pu n'être point inconséquent. Il aurait séparé, sans 
doute, le domaine de la claire connaissance, de celui des 
aspirations, mais l'opposition de ses tendances n'en de
meurerait pas moins entière. La traduction intellectuelle 
de celle-ci, qui tient, en grande partie, à l'empreinte du 
milieu sur l'homme, et qui ,est, pour ainsi dire, l'expres
sion d'un caractère dans le langage d'une époque, consti
tue la tentative la plus originale, avons-nous vu, de créa
tion mataphysi•que et spirituelle. qu'ait fourni la pensée 
grecque avant de tourner le dos à ses traditions médié
vales. Elle communique à son auteur un intérêt histo
rique. Mais plus gr.and encore p-eut-être, en tout cas, plus 
général, est l'intérêt qu'il tire de l'opposition en eUe-même 
de ces deux sortes d'exigeances, qu'on a coutume d'ap
peler d'une part «rationalisme))' de l'autre « mystici�-

17. 0e6cptÀoç Katoriç : « rvwo-ttY.rJ » (Keqi. A').
18. 0e6cptÀoç KaÎQTjÇ : << 0eooÉ6rn1 ».
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me)). exigeances qui, poussé-es l'une et l'autre très loin: 
l'ont de lui un << cas psychologique))' et que l'on retrouve: 
plus ou moins impérieuses et plus ou moins équilibrées 
chez la plupart· d'entre· nous. 

Rationaliste,, il l'est : mais pas assez pour faire la dis� 
tinction entre ce qui est du do1naine de la raison et ce 
qui n'en est pas, et renoncer à tout établir par induction 
ou .var déduction ; pas assez pour s'apercevoir que, si 
on les tient pour opinions, ses plus chères croyances, 
sont sans fondement, et en conséquence les abandonner. 
Il l'est, au fond, juste assez pour rejeter, comme « incom
préhensibles ))' le.s croyances qui, chez lui ne correspon
dent pas à une expérience personnelle: à une sorte de 
révélation directe, qui lui sont conm1e étrangères. Il croît 
les rejeter parce qu'elles ne sont point «fondées>> ; en 
réalité il les rejette simplement parice qu'il n'en a pas 
besoin i lui� dans « sa )) vie, parce que son mysticisme 
personnel ne saurait les utilise,r. Beaucoup de « rationa
listes)) en sont là. En somme la part de la raison semble 
surtout négative: chez lui. Ce qu'il y a de constructif 
dans son œuvre est le fait d'aspirations, disons du cœur, 
et d'une expérience, non seulement non-susceptible de 
généralisation croyons-nous, 1nais même non-susceptible 
de .communication, car trop personnelle et trop complexe. 
Ce n'est point la théorie sur laquelle il prétend l'asseoir: 
qui fond,ei sa conception de Dieu, et de l'âme, mais une 
sorte d'intuition immédiate, de révélation directe. Pour
quoi donc ne s'estime-t-il satisfait que par la théorie '! 
pourquoi recherche-t-il jusqu'au bout l'apparence de ra-
. tionalité ? S'il n'a pas la force de, voir que ses croyances, 
regardées comme opinions, ne sont point fondées, que 
n'a-t-il ass·e.z de confiance en sa propre expérience, _pour 
se passer de la rationalité ! 

C1est d'abord qu'il est métaphysicien : le passage de 
la construction logique à l'affirmation de l',e;xistence ob
jective - indépendante entendons-nous de la pensée -
ne le gêne pas du tout. II croit sincèrement être ration
neJ. S'il n'en était pas persuadé, il semble que, dans l'im
possibilité de renoncer aux croyances qui expriment ce 
qu'il y a de plus fort dans sa personalité, il ,en arriverait 
à séparer les deux domaines - celui de la connaissance 
di.scursive et celui des aspirations. Il serait alors très en
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avance sur son temps cl nous ne l'appellcTimis plus un 
« aboutissant )) . 

C'est aussi que,l'arnour des formes de L1 rationaliV'.· fait 
en quelque sorte partie de son mysticisme mêlne .. Leur 
rigueur, qui est une beauté. Jui plaît. Et puis, il y a une 
notion chère à Théopliile Kaïris : c'est l'harmonie qui 
existe. entre Dieu et le Monde. le Monde humain surtout. 
qui « tend )) vers lui. Il veut se srntir v tendre << avec)) 
les autres consciences. et << comme)> eÎles. Son « union 
à Die,u )) ne lui semble parfaite, que complétée par unr 
�rnrte d'union à tout ce nui co-aspire a,vec lui. Or c'est par 
Ja raison, - pcnse-t-il. -· - leur plus haute fonction que les 
autres consciences en arrivent à la connaissance de l'Etre 
infinL -- aidées. mais aidées sculernenL par la griice. 
C'est donc à elle. « la .même chez tous)). qu'il convient 
de faire appel. Il faut une <( théorie de Dieu)). La ratio
nalité a séduit deux Kaïris, non seulement le 1nétaphy
sicien convaincu de sa valeur constructive. où qtt' elle

s'exerce,, mais le +nystique qui, épris de généralité parce 
que d'unité. ne pouvait lais�er .le prernier é!érnen1 
d'unité des consciences. étranger à son idéaL - quL 
bien plus. « l'aime>> JJOlff lui�même, parce que c'est un 
élément d'unHé. Au fond il s'agit peut-être moins, chez 
Kaïris. d'une vraie (< opposition )) entre rationalisme et 
mysticisme, que d'un rnysticisrne de la raison� très com
plexe dans son expression. C'est lui que 110us aurons sur
tout en vue. C'rst dans le tempérament de l'homme et 
dans sa vie qu'il a ses attaches, et c'est cela qui nous 
semble surtout original en lui .. Ceci ne veut point dire 
qt (il sorte des cadres de la psychologie générale. Au con
traire : les inconséquences de plus d'un de ses raisonne
ments, évidentes, sL sans se désintéresser de la conclu
sion qu'il tire. on est capable de la regarder avee sang
froid. cessent de l'être au même degré. dès qu'on les ren
contre dans d'autres raisonne1nents desquels la couclusion 
nous intéresse passionnément. Kaïris n'est certes pas le 
seul à avoir besoin des formes de la rationalité pour y 
asseoir les affirmations d.e son cœur. L'esprit métaphy
�ique - que nous aurons à définir à propos de lui, - se 
retrouve plus ou moins chez tous, même chez Irs pJus 
<(positifs)>. Quant au mysticisme - plus difficile à ca
ractériser - il n :apparaît pas seule1ncnt sur le terrain 
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religieux, et plus d'une fois croyons-nous. l'anal)'Se du 
1
< ras particulier)). que eettc étudr a pour objet, jettera 
un jour précieux su1· des problèmes généraux, tels que 
t'('UX dc Ja raison et de la foi. de la certitude. de la 
J 1assion et de ses sophismes, etc. 

En sonm1c: ce qui présente de l'intérêt chez Th. Kaïris 
ce n'est pas les solutions qu'il apportE\ c'est le conflit de 
tendances d'où dl!'s sont sorties : eas particulier, rnar
qut'.· au sceau du milieu. de } 'époque� et de l'inr lividu. 
rln rontJit très génénd entre la pt'nsée pure rt la vie. 
entre ce qui semble essentiel dans nos croyanc-C's et ce 
qui l'est en effet, conflit que l'on retrouve quelle que soit 
l'occasion .à laquelle il écJate. clans son aeqnité: chez pres
qup tout ] c mon clr. 

Enfin l'analyse de la personnalité de Théophilr Ka'iris 
présente encore 1 ïntérêt dP nous faire pénétrer dans la 
psychologie. no1L plus du rnilien relativement rPstreint 
des « wo�o1,orr,1,o:,o: >) qui constituaient sa u classe)) -
et que nous avons seuls considérés en parlanl de l'état de 
la pensée grecque avant et après lui --: mais de son 
peuple en général. 

Le << Kaïrisme >J en effet. n'a pas été seulement une doe� 
tl'ine nouvelle donnant à quelques lettrés matière à que
rel1(1. Par son caractère religieux il intéressait le grand 
11ulJlic. La presse fil grand bruit à son sujet. L'Etat s'en 
occupn : 1111 proc<'·s d'hérésie était un procès dïnt{�rêt 
national. 

A.ti fond ce n'était même pas d'hérésie qu'il s'agissait :
lù1ïris 1w Sl' <listillguait pas de ses contemporains en ne 
no_v;rnl pas !el on tel dog·rn<' S('nlcrnent : sa conception 
(i(' " la religion /J, de se::; attaches dans l'individu. d8 sn11 
l't:l(' dan:-,; la vie. ét,1it tout à fait différente (le la leur. -
disn11s. tout llc suite : tout à /'ait différente de la co11cep
Uun gn•ellUP. di' tout temps. C'est là (JU'il faut chercher 
la source de la violente polémique autour de Kaïris vers 
le :niliru du sièck dernier. Mais c'est là aussi qu'il faut 
voi1· l:i l'aison de la gnnHk indiffé.n·ncT à son t�ganl, qui 
suivit de près. cl qui dure rneore. partout en Grèce, sauf 
ù A 1:<l rns. son ile Hat.ale\ qui continue à vénérn sa mé
moire ronrnw relle d'un grand homme. parce qu'il est 
sien. Celle indifférence - qui frise l'oubli - commença 
ù se faire jom': dès c1ue Kaïris ne fît plus figure de per� 
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soi1nage dangereux, dès que l'on sentit que ses dictrines 
ne « pouvaient n pas se répandre, que « sa )) religion indi
viduelle et hu1naine ne pouvait pas faire de tort à ceJle 
de l'Eglise grecque orthodoxe, religion nationale. Les 
raisons pour lesquelles une telle révolution ne pouvait 
avoir lieu peuvent toutes se résumer en celle-ci, croyons
nous : malgré l'influence, sur Théophile Kaïris, de son 
éducation, à la fois classique et byzantine, et malgré son 
patriotisme réel, il y a peu de Grecs moins Grecs que lui. 
Il serait difficile d'insister sur cette opinion avant d'avoir 
exposé ses idées morales et religieuses : nous espérons 
le faire par la suite. 

Nous aurons ainsi montré une fois de plus� sur un 
exemple concreL que sa convenance au milieu auquel 
d'abord elle s'adresse, est ce qui fait qu'une doctrine se 
répand - et non pas tant son originalité, son apparence 
logique, ou sa portée générale. Nous aurons, par la même 
occasion, mis en évidence un trait de la psychologie 
morale et religieuse, non plus seulement de la Grèce du 
milieu du x1xe siècle, mais de ceJle de nos jours encore, 
et de tous temps ; trait qui, par cela même que chaqûe 
phase d'évolution, loin de l'effacer: lui fournit une occa
sion nouvelle de se manifester. nous semble èssentiel. 



PREMIERE PARTIE 

L'homme et sa vie 
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frère, l 1 archimandrite Sophronios Kampanakis, prétr� i 
Cydonie (Asie Mineure). 

Le futur Théophile - qui de son nom de baptème 
s'appelait Thomas - était le cinquième d'une tarnille de 
sept enfants. Ses deux frères aînés embrassèrent l'un et 
rautre la vie religieuse : le plus âgé, et également ln 
plus instruit, devint archimandrite. Nous le retrouvons a 
Livorne: puis à Trieste: prêtre de la colonie grecque. 
L'autre, qui nourrissait à I 1éganl du héros de cette étude 
une affection très profonde, ne voulut jamais le quitter. 
Les biographes ne font que mentionner les deux sœurs 
aînées de Kaïris, Marie et Laskani laissant entendre 
qu'elles se marièrent toutes ]es deux et ne différaient ap
paremment, en rien des autres femmes grecques. Il avait 
encore un frère, Démétrios: plus jeune que lui de dix
neuf ans et élevé par lui, qui lui resta tou,Lours très 
attaché, et qui, devenu riche dans le négoce, l'aida en 
plus cl 'une circonstance . .Enfin, sa sœur Evanthia, plus 
jeune encore d'un an: est, de toute la famille, celle qui 
subit Je plus son influence : elle ne se 1naria point, vécut 
à ses côtés, se distinguant par sa piété, par l'austérité de 
sa vie, et par son instruction ; el.le fut « la première femme 
grecque lettrée de l'époque moderne)): la fille spirituelle 
de son frère. 

Le jeune Kaïris passa ses premières années au village 
de Messaria où il était né, clans ce milieu si calme en 
apparence - et cependant si favorable au développement 
de son inquiétude naturelle - que constituait sa fa mille 
aux 1110:mrs irréprochables, aux vieilles traditions morales 
ot religieuses ( et patriotiques aussi): où la fréquentation 
de l'ég,lise. le culte des saintes icônes au foyeL les jeûnes: 
la JJréparation des fêtes: faisaient partie intégrante de lu 
vie courante. où la mère élevait les enfants dans 1a 
crainte ,de Dieu, où le père, comme tous les Grecs d'alors, 
ne séparait pas ses rêves de libération de l'idée d'aide 
diviI\ ni l'idée d'hellénisme de celle d'Orthodoxie : où 
deux des fils, déjà, aspiraient au sacerdoce. 

11 était, à l'âge où les autres enfants aiment rire et 
joue1\ d\m naturel sérieux et << personne n'a jamais en
tendu de lui un mot enfantin )) (n). Il aimait la solitude, 

5. ro11ha : « 1:Hot ;ru.ociH11},01 ». - Li. ITna:uiï:riç : Ouvrage cité.
p. 11.
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IPs longues rêveries. Les grands spectacles de la nature. 
lels que celui des belles nuits étoilées� p/oduin saicnt déjà 
sur lui une .profonde impression. Bien que ses biographes 
se soient tous beaucoup plus occupés, soit lie réfuter sps 
hérésies, soit d'exalter en lui le martyr de la lilwrtt' d<' 
pensée. le << noun•au Socrate)), que or rechercher dans 
l'homme. et surtout dans l'enfant. la base physiologiqm· 
de son évolution. on peut sembl,e-t-iL voir en lui déjil 
dans rette toute prernière partie de sa vie, un 1wrYcux ù 
la sensibiJité extrên1cment fine. à l'imagination ardent c, 
On ne saurait toutefois y Yoir un malade. -Les 1nœurs sin1-
p]es et saines de ses antécédents lui asaicnt formé n11
corps robuste que sa vie au grand air dPv::iit aidt'r il se·
développer sans encombre. On ne trouv<> nulle part nH'll
tion même de maladjes légères durant son enfance -� ni 
d'ai11eurs par la suite. Par contre on vante sa forer phy
sique. son adresse et son rourage dans tons les <>X<>reires 
corporels. en particulier à la nage. où àgé de- sept ans. 
il aurait tiré de l'eau un autre enfant prêt à se noyer (6:. 

Il fréquenta d'abord l'école dite (( �Ji) l\ ch·rq ld>:,, pov )) 
- la première école régulière qu'Andros ait eue depuis
longte1nps. EJle avait été fondée par les soins de Diony
sios Kaïris� archevêque d\-:\cndros. depuis pru (J 1années. 
Ce prêtre avait-il un lieu <k parenté avec 1a famme du 
jeunp élève? Il serait difficile de le dire. l,r plus complet 
de srs biographes, Paskhalis n'pn dit rien. D\1utre pari. 
Goudas dit que le nom de Kaîris .est très commun dan� 
l'îlP. Quoi qu'il en soit l'éeol('. à J'.époque dont iJ s'agit 
(entre 1785 et i179oî avait un seul maître. un dincre nom
mé fakovos (7). q.ui semble avoir ru rnw cultlff<' sérieusr 
il était << versé dans lrs lrttrrs ecclésiastiques et profa
nes )) (8). Le jeune Kaïris apprit de lui la lecture et récri
ture, sans doute un peu d'arithmétique. de la grarnrnairr 
rt dr l'anrien grer, ou tout an moins cle re grre (< épuré ·1 

fi. rouôo., I1o.axa.A11c, Id. p. 11. 
7. <'.1. IIacrxoJ,Y]ç : (( 'H f,\' Kano E.Û.01Q(P i:f1; "A YÔQ01' �xot31 'EÀi,11-

\'lX(J)"\' yQo.µµa.Twv » dans le « ôfÎ,Ttov 1:11; 'laTOQLY..lJÇ 'Y..CÜ 'Ettv0Àoytxf1; 
''E'tmQda; i;fi; 'EiJ.6.ôoç », 1926. Du mênw : « 'Iuxwôo; 'I:::ooôdL
Y.OVOÇ », dans l' (( 'J-Ip,fQOÎ,O'/lO\' Tf]; :'.\1fya?.1i; 'EÎ.t.(1.60; », lfJ2ü.

8. « TT); TE -0-ùQafüv xu.t rrjç lxû11mo.anxf]; amôda.; Ëyxc,m::11; ».
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Pn usage dans Jes écoles: autant qu ïl se pouYait a son 
c'tge. 11 aYait. dit-on. une mémoire prodigieusr. 

Très jeHIH' -- à l'âge clc lrnil ans� il perdit son père. 
Cc fut son oncle 1naterncl. l'arclrimandrite Sophronios 
Kampanakis. prPtrr à Cydonie. u hornrne aux vertus pri
mitivrs. intelligent et sachant be:nwoup de C'hoscs 1), qni 
le prit sous sa prolection. Il le fit venir :\ C_vclonic cl Je 
<·on1b ;\ (;règorios Saraphis. hrn rles maîf ri's du coJlègc
de cctf(' petite ville. où les élève� fiaient initiés aux lettrrs
grecques et à fa « philosophie nouyelJe n -- c'est-à-dire 
aux scienrrs et à ]a prnsér de J'Europf' -- nYre tan\ fü-.i' 
zi, J <'. qu f' fa réputn t ion s: en 1�1 n i1 r6pa rnhH· fl:l n s tout I c 
llî O Il cl (' h (' lJ 611 frp1 (' . 

<> fut de lui que Jr .iNtrH' l\aïris apnril h <·omnwnt.e,r 
les a11teurs anciens. puis. peu à peu. à distinguer le� for
rnrs du ra iso1memr'i1t. Jes facultés de l'àrne Pl lPs attril nits 
fle Dieu - c'est-à-dire qu'il s:initia aux lettres ('t à la phi
lo:-:ophie. Lui fit-on emnHlÎ1rc. au moins dans leurs graTl· 
d<'s ligne��- 1i'S prineipaux systènws <1Ui marquent !'évo
lution de la 1wnsée ruropérnne drvuis la Hrnaissance '! 
c:rs1 possihlr. ])ppuis RouJgaris la cornrnissancp de la 
philosophie occidentale avait fait des progrès rn Grèce. 
et. de tous les étaJ11issemenls du même genre. le, coflègr 
f1p Cvdon ir. éta il I<' plus 1, nHHl<1rnis:rnt 11. ponrrai1-on din•. 
Mais 1 ° il n 1y av:1it pas dr « C:ours 1) spécialenicnt consa
<T<� à l'explication dt" ces sYs1èrncs. Tout au ph1s parlait
nn de Ja position nue quc]q11rs-1ms <fcntrP eux av::iient 
prise en farf' de telle ou telJ-f" grande quPstion. sans (( rx-
1iJiquer )) cette position en la- reliant à l'ensemble flps 
idé-P's de l'auteur : 2 ° On consid1�rail tout natureI1en1cnt 
l"s philosophes en question. cornrnr des rnaîtrrs. des réw�-
1 atpurs. plutôt que eornnw des ohjets d'étude. C<:> qui inté
rrssait d'abord rn rux. c'était la solution nu'i]s donnaient 
:iux l)roblèrnes nar eux-rnêrnrs les nlus intrress:1nts. c' rst
à-dire aux problèrneR rnétavhysiques surtout. On ne s'at
tachait pas forcément. en eux. à ce qui fait l'originalité 
,le lrur pensée. à <'f' à quoi nous nous attnehons auiour
d'hui. On crovélit encore tron. nour rela. à l'uniformité dP 
la vérité. cm'iJ n'v a au'à découvrir ou à apprendre : ::5° 

1 • • . ' 

Fnfn. l'lrn des prcrniers. - sinon « Ir 11 r>remier - des 
philosophes des 1,ernps modernes traduits en grec. est 



Condillac. Cela suffit à montrer qu'on ne donnait pas tou
jours à ch;:icnn la pl::ire q11'il méritait. 

Tontefoi:-; qnPlle q11'ait été la pnrL quP le:--: programmes 
des coHèges faisaient aux grands philosophes des Temps 
Modernes. il rst impossible d'imaginer que Kaïris adoles
cent ne. soit pas entré en contact plus ou moins avec 
Pux. ou même qu'il ne les connaissait pas mieux que ses 
('(mdiseiples. En effe1.: il nous dit ]ni-même qu'il conver
sait avec ses maîtres. leur posait des questions. 11 est im
possible qu'H n'ait pas cherché à s'informer plus complè
tement sur les doctrines des maîtres de la << philosophie 
nouveJJe )). Il étudia encore à Cvdonie. - avant cette 
fois pour maître Benjamen de Lesbos. lr fondnt'eur 111êrne 
du coilè.ge - les mathématiques. et les éléments des 
sciencC's physiques. Il semble que ce professeur était 
d1argé également d\rne partie de l'enseignement philo
sophique (9). Il avait étudié en Italie ert en France et pas
sait pour l'un des esprits les plus positifs du monde grer. 
11 avait été accusé, auprès du patriarcat de Constantino
ple: d'enseigner « des doctrines mauvaises et impies 1 ten
dant à anéantir les dogmes religieux)) (10) - calomnies: 
llP11t-Hre, -� cornnw lP c-roH Rnkkarh::. - ,f::'t (]ne :,;:on apo
logie << savante et é]oq;uente )) sut faire taire. mais 
ealornnies qu'il fallait bien essayer d'asseoir sur quelque 
chose, et qui. part là: prouvent que l'homme qui en était 
r objet était en tout cas un << esprit avancé n. 

Tandis que Kaïris grandissait. iJ montrait de �lus en 
plus de zèle et d'aptitlides pour l'instruction. I1 était dom� 
(l'une très granclr mérnoirc. d'une cudosité toujonrs en 
(•veiL de la facilité de comprendre très rapidement ce qu'on 
lui cxp,]iquait. d. enfin. d'une disposition frPs rn:-.rq11ée 
pour l'abstraction. Tout ce qui était raisonnement pur 
semblP l ui avoir plu tout particulièrement. C'était le 
rneilleur élève de, Benjarnen de Lesbos et sans nul doute 
on dev::iit déjà dire de lui. qu'il ferait un jour un bon 
professeur de mathématiques. qui prendrait la snccefision 
dr son maître. 

Mais il n'était pas seulenwnt ,l\'ide de science. au sens 

9. �axx«Q'l'JS: : 'la"tOQLCt .&v Kuôrnvtfü,•.
1 O. �6:xxaQrJÇ : Id. « xaxôôoi;a xal ri.crF�i'j xnl nô·v ,'}oriaxn•-

î\X(l)V ôoy�t«Hü'\' xarnÀunxà. füM.yµma. » 
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propre du mot, «curieux>) : Il continuait d'être 
«inquiet)>, et plus inquiet que jamais, pendant cette pé
riode trouble de l'adolescence, où, étudiant de tout son 
sérieux, et autant qu'il pouvait, réfléchissant - rêvant 
Eouvent - dès qu'il était seul et n'étudiait plus, perdant 
peu à peu, à ce qu'il semble

1 
le goût de tout autre exercice 

que ceux de la concentration en soi et de la conversation 
respectueuse avec les maîtres, il ne fit, à l'occasion de 
problèmes soi ... disant « intellectuels )) , sinon rationnels -� 
de problèmes entendons-nous, que l'on rapportait à un 
certain ordre de faits, - qu'exalter sa sensibilité déjà 
aiguë, et que donner libre cours à son imagination dans 
un champ où il était extrêmement fac ile à celle-�i de 
s'enfler librement. Ce champ, c'est celui des problèmes 
religieux. 

<< Tout enfant déjà� avoue Kaïris lui-même: plus tard: 
devant le tribunal qui devait le condamner. comme héré
tique, j'avais mille doutes au sujet des dogmes et des 
mystères de la religion chrétienne >> ( 11). Quels étaient 
ces doutes ? Sur quels dogmes et sur quels mystères 
portait-ils ? D'où provenaient-ils ? 

Sans doute s'agissait-iL sinon encore de toutes·les ques
tions soulevées quarante ans plus tard dans le procès de 
rrh. Kaîris, au moins de qnelqnes-1uw�: · ces que�tions 
sont eelles de « la Sainte Trinité, de l'Incarnation du 
Verbe, du Jugement et des sanctions divines, des sa�rp... 
ments et des cérémonies de l'Eglise, de l'inspiration divine 
des Ecritures, de la valeur des Synodes et de leurs dé
crets, de l'intercession des saints, des icones, des jeûnes. 
etc.>> (12). II est difficile de dire si, déjà à cette époque 
elles étaient ou non, toutes, pour le j eunc Kaïris, une oc
casion. sinon de doute conscient et formulé. du moins de 
méditation inquiète. Il est non moins difficile de faire 
entre elles un choix. On pourrait nous objecter ]a conduite 
de l'adolescent « très strict dans l'accomplissement dr 
tous ses devoirs religieux )) , et arguer de là qu'il est 
invraisemblable qu'il ait mis en doute tout au moins les 
conceptions reiligieuses qui donnent aux rites de la confes
sion orthodoxe leur sens immédiat, telles que l'efficacité 

11. E>. Kato'l'Jç : Apologie.

12. Lettre du Saint Synode à Th. l{aïri:5. 10 ,Juillet 1839.
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du jeûne par exemple. Mais. ces conceptions.là. �ont. 
remarquons-nous, justement celles qu'ont rejetées les pre
mières tous ceux qui, sans renoncer au christianisme (tout 
au contraire voulant s'en << rapprocher )) ) . se sont. du 
moins dans les Temps modernes. séparés de leur Eglise . 
Pour que Kaïris les ait acceptées. tout en doutant rléjà 
nu sujet de dogmes fondamentaux de la foi chrétienne il 
faudrait supposer qu'il leur ait donné un sens nouveau, 
qu'il les ait séparées de <<sa)) religion proprement rlite 
rt même du christianisme: leur acrordant en elles-mêmes 
une valeur édificative. Il en est peut.être arrivé là plus 
tard (nous le voyons assidu à ces mêmes (( devoirs ,teli� 
gieux i) lors même des poursuites dirigées contre lui 
com1ne hérésiarque). Mais rien ne prouve qu'H ait ac� 
cornpli ce pas depuis son adolescence. Rien· ne prouve. 
non plus, qu'il ait eu. depuis lors: la connaissance. au 
moins relative des religions autres que le Christianisme. 
nui. à défaut d'expérience suffisante et de maturité cl'es� 
prit. aurait pu lui aider à l'accomplir. Tout tend à faire 
nenser au contraire qu'il ne l'avait pas. car

) 
011 l'aurait.il 

puisée ? Tout au plus devait.il. sans doute. connaître les 
principales croyances et les principaux rites de l'Islam 
-- ]a relif'ion des Turcs. Mais étant donné Je milieu et 
l'énoque. et aussi l'â�e (1,u'H avait. il est peu prohable 
ou'il se soit arrêté à des comnaraisons. et. si ses ,naîtrPs 
<'n ont fait, parfois: durant leurs entretiens avec lui. cpla 
n'a dù être q,ue élans un but anologétim1e. Le vovant nrêt à 
douter: ils ont dù vouloir de toute facon lui inculmJPr le 
sentiment de certaines vérités religie11ses inélurtahles. 
(( que même les infidèles admettent.)). Mais il nr nouvait 
pour eux s'agir que de vérités fondamentales à défenéfre. 
,lr. do�es essentiels. Comment en effet sunnoser cmr le 
ni eux Gré.go rios Saranhis ait songé à fortifier son é]Pve 
dans la croyance Pn l'efficacité dn i riûne. pour renrendre 
notre exemnle. s'il lui vovaH drs doutes sur un èlogme 
tel nue celui de l'Incarnation ? Et c'est nien. �Amhlc��t-il. 
�ur l'essentiel de la religior1 ehrétienne oue nortaient ses 
doutrs : iJ cherchait. nous nit Gondas (13\ en rffr.t « quel 

1 rl. I'01'•�N. « Blot rraociÂÎc'Y]ÀOt. ». 



était le vrai Dieu)\_ f:rh1i qu'on lui enseignait ne I.e satis
faisait clone pas. 

La conjecture Ja plus vraisemblable nous parait r·Plli--' 
que Kaïris, à quinze ans 1 n'ayant encore rien rrjf1lé défi
nitivemPnt de la religion iles siens et <le ses 1naîtrcs. sr 
sPntait crpenclant invineib]cmrn t rntrainr à s' rn flrtacher 
r.t rssayaiL justement pour cela. de s'y raceroclrnr en 
rn accomplissant scrupuleusement fous 1<'S devoirs. Un 
adolescent en pleine crise morale : voilà en somme ce 
que nous voyons en lui. 

Sans cloute son naturel raisonneur. ses efforts pour 
faire reposer tout ce gn'il drvait ,Hlmettre sur cc qu'il 
Mlrnettait rléj à. lui ont donné conscience de cette <-ri�i: 
Sans doute, est-<-e « parer q.u 1 il nr pouvélit ]es compren
dre )) ('111,;. qu'il crut nr pas pouvoir :ulbrrrr aux dogmes 
de la Trinité. de l 1Inearnation. flr la Transsuhstantic1tion : 
mais cc n'est pas <<seulement)), ce n'est pas 1nêmr « s:.ur
tout )) parce qu'il ne les comprenait pas. C'est. surtout. 
parce qu'il y avait en eux quelque chose de trop précis. 
scn1blc-t-iL de trop eodifié une fois pour toutes. de trop 
matérütlisé à ses yeux. pour qu'ils pussent. chez lui. ser
vir dr point de départ à dr ces rêveries rnvstiqucs où son 
imagination aimait à se donner libr0 cours. d'aliment fi 
ert amour exnlté et vaguP à ln fois. dont il sr sentait 
<'nvahir au eours de ses solitnclrs. et (1,ui 1rndait à em
hrasser non moins qur J'infini. Il faudrait ehercher Ir 
�ecret de ses doutes. non (lans sa raison qui 1w fait que 
lrur donner un argumrnt. mais dans l'inquiétudp (18 sa 
:wnsihilitf.. sr ehcrchan1 un ohict rl'arnnur : lr ehpn·hrr. 
si unp telle analyse ètait possible. dans lf's tendnnees obs
eures C't n0nvr:c; de son corns. sourcC' nrofonde. pPnsons
nous. chrz lui comnw chez hraueoup d'autrrs. drs d{�bm·
demcnts d0 J'imaginafion et de J'insatinhilit? du rœm·. 
Cette enrr.nêtr Pst d'rrnt:rnt plns rnalais('C <me l(:iïris. dans 
ses œ1nTrs. n'a jnmais parlé clirertemrnt dr lui. de srs 
srmvrnirs. de srs rxnérir-nrrs : ses écrits ont 1111 but didar
tiquc. rt. pour cc. il y a lé-lissé dr eôté tout cr qui ne lui 
sen1 bJe pas g6néralisahle. sinon gfnéra l : il pensait. sans;: 
1lnule. cp1t1 l'rxp6rienrr cl':rntrui ne rnrns rntraîne qu'il ]n 

14. P::iroles dC' Knïris dnns ses réponses nux lettres s_nrn
(fa]es. 



,·oudition que nous soyions gagnés d'avance, et qu1 alors 
même, par ce seul fait, elle perd sa valeur d'exemple. Ses 
lettres même sont fort pauvres en allusions directes 
pouvant nous éclairer. Le mieux est encore de recourir 
it ses aveux, écrits et oraux, durant ses démêlés avec le 
Saint Synode : Il y rappelle le désarroi de son âme à 
l'époque où il écoutait les leçons (c de Benjamen, la gloire 
de Cydonie )) : « tandis que ce maître très savant, pour
suit-il, m'éclairait sur toutes les autres questions, sur tout 
ce, au contraire, sur quoi j'ai toujours douté, il n'est point 
arrivé à me persuader. Dans ce désarroi je courrais le 
danger de rester sans religion, mais ne pouvant supporter

t 't t b . 1 ( ' '� , ' 
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e i da i d'attendre jusqu'à ce que je puisse me tirer d'em
barras, ,car, si je continuais de douter et de me poser des 
questions troublantes, je ressemblerais à un h01nrne 
lombé dans un gouffre, et qui, alors qu'il fait des efforts 
d<'·sespérés pour en sortir, s'enfonce de plus en plus dans 
le chaos, à mesure que cèdent les appuis fragiles où il 
pose les pieds. )) 

Ce qui frappe surtout dans cet aveu, c'est la traduction, 
pn une image saisissante. du malaise du doute : senti
ment d'un effort perpétuel vers quelque chose qu'on ne 
peut saisir, tentative douloureuse q.ui ne saurait réussir. 
mais qui ne saurait non plus renoncer, qui, inutilement 
mobilise toutes les facultés de l'intelligence, qui absorbe, 
qui épuise sans les contenter. toutes les aspirations de la 
sensibilité ; en un m-0t conscience de plus en plus tragi
que d'une impuissance complète. Cette impuissance est 
certes, celle de la raison qui ne voit qu'obscurité dans 
]es .explications du maître et ne trouve rien à leur substi
tuer. Mais ce n'est pas celle-là qui « constitue>> le ma
laise. Si la I;aison seule était en cause Kaïris en aurait 
pris son parti : il serait, comme il dit, << resté sans reli
gion )>, Cette seule pensée le faisait frémir. C'est de là 
qu'est né son trouble. auquel la raison fut désormais inca
pable de remédier. Il lui {allait un Dieu ; il lui fallait le 
vrai Dieu : car s'il n'était point le vraL comment y croire t
s'il n'était pas le seul comment le préférer ? comment se 
donner tout à lui ? Car il lûi fallait se donner� et se don
ner à quelque chose d'infini, seul capable de contenter les 
forces d'amour dont il sentait en lui la poussée impé� 



rieuse: et qui inlassables et insatiables, tenaient rle rin
tini, elles aussi. 

Et il se sentait dans rimpuissance de trouver eet être: 
même de s'assurer de son exïstence, mais bien plus en-
core: de ne le plus chercher. 

La puissance du désir de Dieu ne laisse pas de piace' à 
l'indifférence. C'est elle qui fait, qu'insatisfait, le désir 
non seulement persiste, mais s'exalte ; c'est elle la source 
du malaise, le moteur véritable de la crise. car ,c'est elle 
qui communique au sentiment de l'impuissance de la 
raison, des sens aussi bien que de l'imagination elle
rnême, son caractère tragique. Elle esL à chaque instanL 
µrésente, autant que lui, à la conscience. De là, à ce désar
roi, cet affollernent, dirions-nous presque, que Kaïris es
saye de rendre par l'allégorie de l'homme se débattant 
pour se sauver .du gouffre où.il se sent sombrer. 

Il nous paraît difficile de ne point voir dans ce senti
ment d'impuissance - qui n'est que l'affirmation tou
jours renouvelée d'une puissance qui cherche à se diriger 
et qui, encore trop vague, n'y arrive pas, - la traduction 
sur le plan spirituel, chez l'adolescent replié sur lui-même, 
avant tout d'un état physique. C'est l'expression de la 
conscience obscure d'exigeances profondes, inconnues, 
vagues, mais impérieuses et essentiellement insatisfaites. 
La spiritualisation dont elles sont l'objet tient à l'atmos
phère religieuse ùans laquelle J(aïris a été élevé. à une 
certaine (< échelle des :valeurs ii qui est devenue la sicnue, 
mais surtout à leur vague fondarnentaL qui prête à une 
telle transpositiou, - à une telle (< sublimation >). dirions
nous, pour rappeler le mot ùe Freud, aux doctrines 
duquel il 11ous sen1blc qu'ii faudraiL au moins en partie 
recourir pour rendre compte de cette crise. 

Nous n'y recourrons pas davantage, les documents 
biographiques ne le permettant pas sans une trop grande 
part d'arbitraire. Nous n'avons voulu mettre en évidence 
que l'importance de cette première crise dans la vie de 
Kt11'dfi, le 1·ôk qu'.v jonp ,'-'Ull ùgP, .pt {,nfin. �Oll ü-1111pél'H
ment1 élément à la fois de puissance et de faiblessei pre� 
1nière condition de la rnvsticité. 

La crise ne pouvait rependant durer indéfiniment. Le 
jeune Kaïris devait trouver, pour quelque temps au 
moins. la paix. << Enfin, dit-il, ayant; par une nuit calme 



-39-

f�t sans vent, levé les yeux vers_ le ciel étoilé, grandiose 
et radieux, je crus que j'y lisais en lettres d'or ces mots 
1( Vénère Dieu, aime Dieu >>. Depuis lors je sentis se cal
mer le trouble de mon âme, ce trouble qui jusqu'à ce 
moment me déchirait par le doute)). Remarquons uu'iJ 
n'a pas encore trouvé « quel est le vrai Dieu)). li est 
seulement assuré qu'il existe. Et cette assurance lui vient, 
non d'un raisonnement - c'était à prévoir - mais d'une 
rêvélation directe, qui, étant donnée l'exaltation de sa 
sensibilité, l'état d'affaiblissement nerveux dans lequei l'a 
laissé toute cette crise, - et peut-être, avec elle, un cer
tain surmenage scolaire : (nous savons que, dès son jeune 
âge, Kaïris a toujours beaucoup travaillé intellectuelle
ment) - prend, chez lui, la forme d'une hallucination. 
Avec l'assurance de l'existence d'un Dieu, la révélation 
contient ce ,qu'avec elle l'adolescent1 pour l'heure, cherche 
le plus : l'indication pratique de sa conduite envers ce 
Dieu, le moyen, l'ordre même, d'utiliser pour lui les forces 
de son âme : << Vénère-Le, Ailne-Le >>. Elle ne contient pas 
autre chose car, pour l'heure, cela suffit à lui donner 
Ja paix. 

llemarquons encore que c'est en face du ciel étoilé 
qu'elle lui vient. Certes, il fallait qu'elle vienne ; si ce 
n'était là

) 
ce serait ailleurs. Le lieu, dira-t-on, importe 

peu. Cependant nous saisissons ici deux choses intéres
santes quant à la détermination de la personnalité de 
Kaïris et aux sources de son rnvsticisme : c'est d'abord 
17influence sur sa sensibilité des 'spectacles de la nature. 
Il en parlé à plusieurs reprises. Ici, nous la saisissons sur 
le vif dans une circonstance importante de sa vie. Ce 
qu'il recherche en eux, ce n'est point matière à << obser
vation )) même artistique - à la manière d'un peintre par 
rxcmple - on ne trouve chez lui aucun passage pure
ment descriptif ; c'est, au contraire. ,quelque chose qui, 
poussé assez loin tend à tuer l'observation, c'est une « im
pression générale ))' en donnant à cette expression tout 
ee qu'elle peut co-mporter d'affectivité. C'est ensuite sa 
recherche ;constante du vertige de l'infini. Nul spectacle 
ne lui pouvait donner mieux que celui du ciel étoilé

i

radieux et sans lune qu'il contemplait la nuit de sa pre
mière révélation. 

Il aurait pu - ou plutôt · un autre aurait pu - s'en 
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conlenter ; devant la JJeauté et la grandeur du Momie, 
se désintéresser de tout autre chose, adorer le Monde s'i! 
avait soi!' d'adoration. Il ne l'a point fait - car au Monde, 
matériel: il manquerait toujours le mystère de ce qu'on 
ne voit pas, et puis, son éducation chrétienne l'avait 
habitué à regarder la matière comme inerte, soumise à 
Dieu qui la dépasse infiniment, et sans qui elle ne serait 
pas ; à ne point s'attacher à elle, si belle qu'elle soiL 
mais à le chercher, Lui ; et puis, il cherchait un Dieu 
qui puisse lui répondre et le monde lui se1nblait muet ; 
il avait appris à le considérer comme tel et ne pouvait 
plus Je désapprendre. A sa soif d'infini, d'adoration et 
d'amour, lui répondent du haut du ciel les mots brillants 
<( Adore Dieu, aime Dieu)), 11 11e sait pas encore qui est 
Dieu - est�ce celui qu·on lui enseigne? est�ce un autre? 
- mais son âme est eu paix : « Quelqu'un )) lui a répondu.

On ne peut autrement caractériser toute cette crise de
Kaïris adolescent, et son dénouement, que par l'expression 
d'« expérience mystique». C'est une conununion directe 
de l'â1ne désirante, et du Dieu désiré, suite et couronne
ment de toute une période d'exaltation, de nwlaise, de 
souffrance en apparence vaine. La raison n'y joue aucun 
rôle constructif. L'Objet divin est imaginé d'après les 
tendances de celui qui le cherche, d'après ses habitudes 
ùe penser et de sentir aussi. C'est, en somme, une victoire 
du désir, quL désespérément insatisfait parce que visant 
l'infini et l'inconnaissable: triomphe malgré tout. en 
créant soi�rnêine son objet, qu'il projette au dehors, su,. 
le plan de l'existance indépendante, bien plus, sur le pl�ui 
de l'existence absolue

,. 
source de toutes les existences 

réelles et possibles - ou plutôt en l'y découvrant, tout il 
coup, en soi, au moment prédestiné, comme on voit par
fois, soudain, ce qu'on a longtemps cherché: et qui était là, 
sous les yeux. 

A l'âge de seize ans environ, Kaïris {(Uitta Cydonie pour 
connaître d'autres maîtres : d'abord à Patrnos, ,le gram
mairien Daniel Kérarnefs, puis au collège de Chios, Atha
nase de Paros et Dorothée Proïos, tous deux réputés 
« pour leur grande érudition )), le premier « adversaire 
des idées nouvelles en philosophie>) (1o): le second. élève 

15. XQUG«ÂÂ(ç.
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(les Universit.és <rEurop(\ 1héologie11 rationalisant, fort 
('.loquent intéressé aux sciences i et à l'influence duquel 
Kaïris dut se prêter sans peine. Il le quitta à dix-huit 
ans, revint à Cydonie où sa f a1nille s'était transportée, 
depuis longtemps déjà, et prit l'habit monacal, chan
geanL comme c'était l'usage: son nom de baptème contre 
un autre con1mcnçant par la même lettre. Il fut ordonné 
diacre sous le nom de Théophile, sous lequel on le connut 
depuis lors. 

Pouvons-11ous rmH·lurc de là qu'il avait donné un 
contenu positif au concept de Dieu auquel nous l'avons vu 
si attaché, et que, peu à peu, il était revenu à la sage 
orthodoxie de ses pères ? Il ne f auclra it pas nous en 
hâter : (( Ses frères s 'èta11t fait moines. dit l'un de ses 
biographes (Hi), ses parents. selon l'usage, le poussèrent 
A se marier avec une j eUIH' fille riche, agréable à voir. 
et de famille distinguée. Mais lui. animé d'un zèle ardent 
pour l'étude. et prévoyant 1.1ue, s'il se mariait, il ne pour
rait s'en aller en Europe parachever son instruction: 
refusa. Afin de se libérer des ennuyeuses exhortations sur 
('P chapitre, il déclara qu'il avait un penchant irrésistib1r 
pour la vie religieuse ('17). Comme ses parents étaient 

· très pieux, et croyaient que ce serait péché q.ue de lui
rrfuser leur consentement. Thomas. âgé de dix-huit ans,
fut ordonné diacre: et appelé Théophile. ))

�\lous ne croyons pas qu'il faille prendre cette expli-
1·ation tout à fait à ]a lettre. L'entrée de Kaïris en religion
llP prouve pas qu'il ait été un chrétien convaincu. Mais
il PxistP trop de preuves de ]a sincérité de son caractère.
et de son sérieux. pour que l'on puisse admettre qu'il

• ;1it pris l'habit tout en ayant déj:\ formellement re.ieté,
:n1 fond du cœuL les dogmes de la religion chrétienne.
Lr désir de ne point se marier mais de consacrer sa vie
à l'étude, et. pour commencer. d'aller << en Europe)) cher
cher d'autres horizons. entrait sans doute pour quelque

1 G. rouôa; : Ouvrage cité, T. 2, p. 165. 
1 7. ITarca{lwµü.; (article de 1' << 'A Tnx11 "'Iotç » de 1904, 15 Sept.) 

dit à peu près la même chose : << "Onroç vniox.q:runi nQ6-caatv yu.
µ01,, ÈÔl]/,ffiO'E\' 0-CL ÈrrE1fUµEL VÙ. 'YlVl] µOVO.XOÇ, XUL ÔfXU.OY.TùlEÛjÇ :Y.EL()O
TO'\'l']-0 d; �tETûwoµ6.otl11 Gs�cptJ,oç ». 
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chose - peut�être pour beaucoup - dans sa décision : 
il n'aurait su, croyons-nous, suffire à la provoquer, s'il ne 
s'y ajoutait, un désir secret de retrouver la vieille forme 
de sa foi. Il avait vu dans J)lusieurs de ses maîtres - et 
dernièrement dans Dorothée Proïos - des religieux à 
l'esprit ouvert aux <<lumières))' des rationalisants. Les 
deux états étaient donc conciliables. Au fond, la paix de 
l'âme qu'il avait obtenue à la suite de sa vision, par une 
nuit étoilée, semble avoir été de courte durée. Il n'était 
qu'à demi satisfait : d 1abord parce qu'il aurait bien voulu 
sentir sa foi assise sur le roc de la rationalité - peut
être n'était-elle point tout à fait assez forte pour s'en 
passer, malgré tout, - et puis: l'isolement hors de 
l'Eglise, hien plus, hors de la société grecque qui, à la 
veille· de la Guerre d'indépendance, se serrait plus que 
jamais autour d'elle,. semble l'avoir effrayé. L'idée de 
l'Eglise considérée comme un simple fait historique et 
social, comme une force existante, et utilisable pour le 
p]us grand bien public, ne lui est même .i amais venue,
et si elle avait frôlée son esprit, il l'aurait aussitôt re
poussée comme sacrilège. Comment adhérer, dans quelque
but que ·ce soit, à un organisme dont les doctrines ne
représentent pas la vérité ? Il était, pour cela, trop sin
cère, et trop pénétré surtout du caractère absolu, trans
cendant, de cette entité : la Vérité. C'est cela même qui
l'empêchait de trouver une paix absolue après sa révé�
lation : la Vérité peut-elle être atteinte par une autre
voie que par celle de la raison ? Si oui, il y a clone une
différence entre les vérités rationnelles et celles qui ne
le sont pas. Pourquoi cette dualité ? Elle J'e-:mbarrassait.
C'est l'unité qu'il cherchait à tout prix.

Il aurait été heureux de ressembler à ses maîtres qui 
ne semblaient pas voir tous ces problèmes sous le même 
jour que lui. Et tout comme, enfant nous l'avons vu 
fidèle à ses « devoirs religieux )) tout en cherchant « quel 
était le vrai Dieu n, nous le retrouvons à sa sortie des 
coll('-g·e:--. Ht' fnii,;ant prf>tre, et chel'ehant encore. L·e seul 
progrès qu'il a accompli vers la paix est celui-ci : il est 
sür que Dieu existe. JI tentera une fois de plus de se le 
représenter tel qu'on le lui a enseigné, puisqu'il n'arrive 
pas à le concevoir. Dans cet état d'âme - en somme à 
l'aurore d'une nouvelle période d'inquiétude et de doutes 
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· - il part pour l'Occident, plein de respérancc que peut
,�, n-. an contact de nouveaux maîtres, il trouvera enfin
t·c qu i il a tant cherché, et plein, aussi de la vague crainte
qu'il cherche l'introuvable.

Fait diacre en 1801, il partit aux frais de son oncle 
Sophronios, et de quelques Cydoniates, riches et zélés 
nrnis ,le la jeunesse studieuse (118). 

18. J{. ()txov6p.o; 6 �ç Ülxovô:J.ov : (< rl,X �f.t>�Ô?�Vo: 'l�xx),,yi����--=o��
cr:;npci: p.a,êl »

l'o�Ôaç. << Blot ffopci:À),71),ot J;
�. ITo:c-J.iÀ"f]� (( Fleo:p t),os Ko:lf'fjf », P· H.



CHAPITRE Il 

TH. KAIRIS « EN EUROPE� 

C'est eH ·1803 qnè Théophile Kaïris quitta Cydonil' Pl k 
monde grec qu'il ne devait revoir qu'au bout de huit ans. 
J l passa quatre ans à Pise et quatre ans à Paris. 

Il semble, à, l'Université de Pise, absorbé surtout par 
l'étude des sciences ; il s ':v adonne principalement à la 
physique et aux mathématiques, pour lesquelles il avait. 
dès le collège, montré un penchant très marqué. Mais il 
ne manq.ue pas de suivre régulièrement les cours de phi
losophie qui l'intéressent au moins autant : ainsi que 
--moins régulièrem€nt toutefois - ceux de physiologie 
professés à l'usage des étudiants en médecine. Il est à 
noter qu'il ne s'est jamais préoccupé de la 1néàecine elle
même : « art>> de guérir en mettant à profit les connais
sances propres à diverses sciences du corps Jnnn:-lin. J 1 
est vrai qu'il suivait déjà un très grand nombre de cours. 
et que. quelle qu'ait été sa mémoire et sa puissance de 
1ravail, il ne devait pas lui être possihJr d'en suivre da
vantage -·- (il Pst même étonnant qu'il ait réussi jusqu'au 
liout à suivre ceux là). Mais. outre cela. il était. par goût. 
dirons-nous: et aussi par habitude: porté aux études et 
aux rnéditations d'un intérêt. en apparence au moios. 
purc-'ment théoriques. II n'a pas manqué une seule occa
sion d'exalter « la Vérité>) comme une valeur inch"pen
<lante: que non seulement on (< doit)) rccherelwr pour 
elle-même: en dehors de toute considération pratique. 
mais dont la connaissancr constitur lêl plus pure joie. 
Certes. il admirait les app1ieations des setences� mais 
eJles l'enthousiasmaient beaucoup moins que ces beaux 
rnchaînement de vérités sur lescrue1s elles reposent. 

Est-ce à dire q:ue dans toutes ces études il ne cherelrnit 
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que la vérité, au sens oü nous l'entendons couramment, la 
vérité « scientifique» ? Il le croyait, sans doute, et nous 
verrons bientôt pourquoi. Mais ce qu'il recherchait, sern
ble-t-il avant tout, c'était la vérité métaphysique, d'une part, 
logiquement déductible de l'ensemble de ses connaissances. 
et d'autre part, - par eela même - capable de servir 
de base aux croyances qu'il désirait affermir en lui. lJ 
semble avoir de bonne heure pris conscience· de l'interdé
pendance des sciences,_et. en :particulier, de l'étroitesse de 
leurs liens avec ce qU'on appelle Ja philosophie - caté
gorie complexe de connaissances, plus facile à distinguer 
intuitivement des autres r:.u'à définir avec précision. 

Il voulait arriver à raisonner d'une manière absolu
ment sûre : les mathématiques. desquelles la riguenr le 
séduisait déjà. lui se1nblaient - et non sans raisons. 
disons-le - l'exercice le plus propre à l'amener à ce but 
leurs modèles simples et parfaits de déductions. lui mon
treraient comment on trouve « la vérité>>. Il s'y adonna 
donc sans relâche, et pour elles-mêmes et en vue de sa 
culture philosophique. Il voulait arriver aussi à /Connaî
tre l'homme. ses besoins, ses aspirations, son « âme)>� et 
- ceci est à noter chez lui - U lui parut impossible de
pénétrer l'« â1ne >> sans avoir au moins une certaine con
nai:ssance du ·corps. et il voulut s'initier à la physiologie.
Malheureusement il ne fit (< qu'en suivre les conrs d1�
Join».

Mais pendant toute cettr période. ]es préoccupations 
religieuses ne laissaient pas de le tenir dans une certaine 
innuiétude. La première crise par Jaquel1e il avait passé 
à Cydonie ne lui avait laissé qu'une paix provisoire. 
après un semblant de solution. Il n'avait pas encorr nMi
nitivement rejeté Jes principaux dogmes chrétiens : la 
preuve en est qu'il interrogeait encore tous ceux fJU'il 
soupçonnait capables de l'éclairer sur eux. « Ensuite. 
dit-il dans ses aveux. continuant l'histoire sommaire de

' '' 11 ' 1" ' '· • J I' 
' 

sa vie. J a ai en i:,uropr et .1 mterrogea1 sur a re 1g10n
tous les maîtres ( ôio1foxo:1,o: J de l'E�lise romaine que je 
connus)), Il ne paraît pas. à Pise. être arrivé encore à 
une solution. Il v connut. à l'Ecole de Médecine. Jean 
Kolettis. Je futur· homme politique,. qui· devait un jour 

1. tJ.. Ilriox6),11ç : Ouvrage cité, chap.II.
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lui rendre ·setvice. et qni. aloi\-:, Nait comnu_· lni étu
diant: il se lia avec l11i (l'amitié. 

En 1807 il partit pour Paris. Qu'y fit�il ? 11 est ditïicilc 
(lf" le snivre durant les quaiTP n11né<->� qu'il :v r<��ta. "T"'pi-;
renseignements manquent sur lui. Ses biographes sont 
pres,que silencieux sur cette partie de sa vie : le peu 
qu'ils disent, ils le copient les uns sur les autres. fout 
ce qui paraît certain: c'est que, à Paris, Théophile lia'i ris 
a montré un zèle très sincère à s'instruire, 1nais peut-être. 
moins de patience et de méthode qu'à Pise. « Il s'adonna 
principalement, dit Paskhalis, aux études philosophiques 
avec la passion d'un esprit insatiable qui tend à tout 
apprendre ))' et qui. aj oute-t-il << n'est arrêté par aucun 
empêchement qui vienne de lui-même, par aucun pré
jugé)) )) Nous ne suivrons pas jusque là le biographe. qui 
est en même temps un admirateur de Kaïris. Nous pen
sons qu'il y avaiL au contraire. au Jibre exercice de sa 
pensée, un empêchement <<interne)) ( foi,>H p:,.,�v ) pour 
reprendre le 1not même du critique, et que ce n'était autrr 
que son incapacité de séparer, ce qu'il pouvait chercher 
et trouver, rationnellement. de ce qu'il ne pouvait qu'at-
1PndrP d'nn nctP <1<' foi: CP qn'il p011Y:lit �:1\ï)11' dP <·P ù 
quoi il <C aRpfrnit )). <10 ('P ù qn:1i i1 pmrrait <·roirP ma�:-- nP 
(< saurait,, jamais au sens banal du mot : plus encore. 
son incapacité de séparer deux sortes de croyances. 
et de se rendre compte: que la sienne. en cr qui con
cernait ces questions métaphysiques ciui lui tenaienl 
lr p]us au cœur, ne pouvait même pas èlrr une << on i
n ion )) mais bien une « foi )) . Et cette incapacité lui 
venait. non d'un esprit natureJlernent confus. hrnis · d'un 
préjugé. que fortifiait en lui et son humeur raisonneuse. 
Pt. surtouL son ardent désir d' « asseoir)) ses croyances 
sur quelque chose d'objectif. et qui consistr lui-mêrnr 
rn la· croyance. - tout à fait à priori -· de la possitilit{, 
de tout prouver par la seule intelligence discursive. 

On ne nous dit pas si. en rnêrnr te1nps q,ur la philoso
phie, il continua à Paris d'étudier les sciences. Ce silence 
11(' prouve pas qu'il les ait abandonnées. et. Je fait qu'à 
son retour. il fut professeur de mathématiques. tendrait 
à faire croire qu'il ait continué. au contraire. de s'y inté
resser assez vivement : rien. rn effet. ne se perd aussi 
vite que les acquisitions faites dans ces sciences, car 
elles consistent plutôt en une gymnastique de l'esprit, 



- .t:S - -

-. parfois assez malaisée à se rétablir - qu'en << connais� 
sahces )) pro}Jrement dites. Mais il laisse penser qu'il 
n'en a pas fait comme auparavant un objet d'études régu
lières : son esprit, de plus en plus, était porté ailleurs ; 
de plus en plus son âme cherchait une certitude en ce 
qui concerne Dieu, et sa propre essence, et sa destinée ; 
elle ne pouvait, avant de l'avoir trouvée, trouver la paix, 
sans laq.uelle toute spéculation étrangère, désintéressée 
au plein sens du mot, était presque impossible à Théophile 
Kaïris. 

Il serait intéressant de savoir quelles philosophies il a 
connues à Paris de plus près, quels hommes il y a appro
chés. Au fait, l'époque où il y vint (1807-1810 ou 11) n'est 
pas une époque de· grandes doctrines. Le grand philosophe 
du siècle, Auguste Comte avait alors neuf ans. Saint
Simon, quoiqu'arrivé au milieu de sa vie, n'avait encore 
publié ·qu'un ou deux ouvrages, ses tout premiers, et 
rien ne faisait encore prévoir la réputation qui, dans peu 
d'années, serait la Ri<) Irne, 11i l'influence de soll érole. 
Cousin. qui sans avoir l'originalité de ces deux hommes. 
allait jouir d'une grande autorité dans l'Université et 
dans les esprits pendant une bonne partie du x1xe siècle: 
n'était alors qu'âgé de quinze ans. C'était, en revanehe. 
une époque où la religion, qu'on avait combattu dans sa

forme et souvent persécutée en la personne de ses minis
tres pendant la période révolutionnaire. redevenait en 
honneur, pro'tégée par le pouvoir temporel. absorbé pres
cr.ue tout entier en la personne de Napoléon. Cette protec
tion n'avait pas sans doute que des 1notifs religieux -
en admettant qu'eUe eu eùt : - cela n'enlevait rien de sa 
sincérité à l'élan ùe retour à la foi chez la généralité dA,
individus. ni à la joie chez un très grand nombre, - qui 
ne s:en était jamais départi - d'assister à cette « renais� 
sance )) ; ni à l'intérêt que les q,uestions religieuses soule
vaient. Les prêcheurs zélés s'étaient multipliés. et nom-
breux étaient ceux qui se pressaient pour les entendre. 
Mais la Révolution avait passé: avec son exaltation systé
matique de l'homme libre fait roi. de la raison humaine 
élevée au rang d'une déesse : .mais. avant elle. avait passé 
- la préparant - et avait laissé une empreinte. profonde.
J'énoque des Enc:vclopéclistes qui vouaient à la raison un
culte moins mystique peut-être mais tout aussi absolu; et
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de Rousseau, le théiste par excellence, ·pénétré de l 'unifor
mité de la conscience chez tous les honunes. De la raison 
et de la conscience on avait fait le centre. d'une religion 
naturelle. Les apologistes ne pouvaient la rejeter, ni se 
passeJ' d'elle : ils n'auraient pas été ,compris, ni suivis. 

Ils essayèrent de concilier ses vérités fondamentales, 
qui avaient pénétré partout, et jusqn'en eux-mêmes, à 
leur insu, avec celles de la foi positive qu'ils voulaien1 
ranimer - en .l'espèce de la foi catholique - ; bien plus: 
ils essayèrent dans la mesure du possible, d'étayer la 
foi catholique ( et chrétienne en général) sur ces bases: 
dr montrer ce qu'il y avait de raisonnable au fond des 
croyances religieuses, comme pour en faire excuser les 
dogmes incompréhensihles, d'établir, en un mot, que la 
pre1nière condition pour être un bon chrétien - conrli. 
tion nécessaire mais bien entendu pas suffisa.ntr, - c'M.ait 
de devenir un bon théiste, et que cela pouvait être réaliRé 
par tout homme, pourvu qu'il réfléchisso quelque peu aux 
problèmes de son origine et de ses destinées, en n'oubliant 
pas (évidemment) de tenir compte des aspirations de son 
cœur et de sa conscience. 

L'un de ces apolQgistes, qui prêcha à Saint-Sulpice et 
qui fit parler de lui en son temps, fut Denis Frayssinous. 
Ses ccConférences ))' où il exposait« les raisons de croire,>, 
non seulement au Christianime, mais en général, aux 
grandes vérités qui sont au fond de toute religion. ont 
été réunies et publiées. « Elles n'offrent, dit un critique, 
rien qu'une banale répétition de tout ce qui a été écrit 
rn faveur du Christianime ; on n'y rencontre rien de ce 
q.ui fait l'orateur ou même le dialecticien puissant. moins
encore l'onction pénétrante du vrai croyant. >> Sans doute.
faisaient-eHes une tout autre impression sur l'auditP-ur
que sur le lecteur : il se pressait autour de la ehairo rlu
défenseur de la religion, une véritable affluence de fidf,le.s.
Sans doute n'était-ce pas d'une difficulté insurmontable.
que ae convainere des gens vraiment convRincns on dé
sirant ardemment l'être : de tels auditeurs font. générale
ment, beaucoup moins que d'autres. attention aux fai
blesses du style de celui qui parle. et même à celles de
l'argumentation. Quant à la banalité. loin de les gêner.
elle a le mérite de les encourager dans leurs sentiments
rt leurs opinions les plus ehères. sans fati�uer leur esprit.
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Le succès de Frayssinous dP,,lit peut-être quelque chose 
à ce fait d'observation courante. 

Quoi qu'il en soit, le jeune diacre, Théophile Kaïris, 
qui depuis son arrivée à Paris s'était jeté dans la « phi
losophie}) en grande partie pour y trouw�r une base à 
ses croyances, et qui non content d' (( interroger ,les mai
tres de l'Eglise romaine)) toutes les fois qu'il le pouvaiL 
fréquentait les prêches, fut l'un d�s plus 1iclèles assi�t.ant.s 
des Conférences de Saint-Sulpice .. Il y trouva c;e qu'il 
y cherchait : ,l'affirmation, la (( démonstration ii que les 
grandes vérités générales 1 rnétaphysiq,ues plutôt que reli
gieuses, - morales aussi: -- telles que l'existence do 
Dieu, sa ,perfection. son éternité. etc., 1 'irnrnortalité de 
l'âme, la néc·essité d'une vie conforme à Ja volonté divine. 
e.tc., étaient dûment et raisonnablement assises et qu'il y
pouvait désormais croire sans crainte. Ce n'est pas. sans
doute� que les arguments de D. . .Frayssinous, ne lui soient
jamais venus à l'esprit avant qu'i,l n'aille à Paris. Mais,
développés méthodiquement par l'orateur, en un style
dont le jeune homme, du fait de son état d'âme, -- et
aussi, probablement de son imparfaite connaissance du
français - était moins capable que tout autre de relever
les beautés ou les imperfections. d'une voix prenante.
devant un auditoire si nombreux d'admirateurs - que
Kaïris, Grec du siècle dernier1 prenait d'office pour des
<< compétences i) du seul fait qu'ils étaient <( Euro
péens}) (2), - ces argun1ents aeq.uéraient tout de suite 
un autre poids. 

11 c.st probable que Kaîris ne se coHtenta pas dr suivre 
les fameuses (( ConférE>nces >) mais qu'iJ eut avec Fray:-: 
sinous plusieurs entretiens particuliers. el que l'orateur. 
témoin de son zèle. chercha à ]a ramener au christianis
me; - mais cela sans succès. Le .i eunr homme entière
ment persuadé en ce gui concerne lc>s vérités auxquelJes 
il tenait à croire: - <lesquelles, l'acceptation entraînait 
pour lui la paix intérieure. et le bonheur dans le libre 
développement de son mysticisme� et la non�acceptation, 
au contraire: l'éternrl1e détresse de I'assoifé d'arnonr ciui

2. Encore de nos jours en Grèce le mot Eùgüww.î:oc désigne
en général quiconque est Européen., sans. être ni B�ll��niq_ue,
ni Russe, ni Grec, -- quiconque fait pnrhe de la crv1hsation 
occidentale. 
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n·:a rien à aimer - n'a jamais rrn 8e rallier anx dogmeR 
dont son âme, désormais rassasiée par la seule certitude 
et par la « connaissance>> de Dieu, n'avait que faire. 11 
en attribua le fait, non à ]ui-même, mais à l'incompé
tence du prêcheur, tenant, elle, au fond, à la difficulté 
du sujet. <c Frayssinous, dit-il (3), plus tard, était un 
véritable orateur, incomparable toutes les fois qu'il lui 
arrivait de discuter sur des principes religieux de porter 
générale, ou quand il les enseignait ; mais dès qu'il était 
obligé de parler de théologie dogmatique il s'e111barrassait 
dans des difficultés insurmontables.>> De p,lus en plus il 
:o-P persuada que ces difficultés tenaient à la nature rnêmf' 
(les mystères: q.u'e11cf\ étaient insurmontables pour tout 
.Je monde, que ce n'était donc pas la peine de s'y 
arrêter à moins qu'on ne consente. - et qu'on ne 
puisse- croire sans comprendre, chose à laquelle il se 
refusait. Il « accepta donc, enfin, complètement la 
«piété>> ( €hodbEto:) pure et simple, et s'abandonna tont 
entier à l'adoration du Créateur>> (4). Il est intéressant 
de noter qu'il dit << je m'abandonnai n et de relever toute 
la mysticité que renferme déjà ce mot. Arrivé à cette 
période de sa vie, Théophile Kaïris ne lutte plus, ne 
souffre plus, ne cherche plus. 

11 a atteint cette paix à laquelle il aspirait depuis si 
longtemps : il en jouit. Il ,la sent plus solide q,u'au lende
main de sa première crise, car maintenant il a pesé, dis
cuté, établi ses croyances. Dieu ne lui semble plus seu
lement certain, mais évident ; depuis qu'il s'est révélé à 
lui, lors de la nuit étoilée, il l'a retrouvé par la médita� 
tion et ,Je raisonne1nent. Il persiste à juger ce moyen 
plus sûr que l'autre, mais c'est bien en réalité le même 
Kaïris de Cydonie, que nous retrouvons ici, à Paris, le 
même adolescent ardent et austère, qui seul dans la 
capitale semble avoir ignoré toute passion autre q.ue la 
soif de l'infini et de l'Unité (o). C'est son amour de
l'Unité, justement qui, comme nous l'avons dit, le rend 
maintenant d'autant plus heureux qu'il a cru mettre 
toute sa vie - y compris .la vie du « cŒur )), connne 

8. /).. Ilaoxcx.ÀT]ç; : Ouvrage cité.
4. 8socpLÀ.oç Kcdo11ç : Aveux au moment de son procès.
5. Kornïs 1P caractérise : << crrocpoovÉoTa.i::oç vÉoç �.
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dirait un Pascal - en accord avec le rationnel. Nous 
reviendrons plus tard, sur cette idée, à propos du « sys
tème » de Théophile Kaïris . 

. En dehors des grandes questions métaphysiques et re
ligieuses ·qui le préoccupaient, Kaïris s'est beaucoup sou
cié de sa future influence comme professeur, des meil
leurs moyens de contribuer et aux progrès de ! 'instruc
tion et à l'évolution des esprits en Grèce. Il ne manqua 
pas de visiter Adamantios Koraïs, qui, établi à Paris, 
suivait d'aussi près que possible ce qui se passait dans 
son pays, tâchait de lui donner une langue littéraire q,ui 
ne soit point trop éloignée de l'antique: et de lui gagner 
des sympathies en France, traduisait des auteurs clas
siques en français, et donnait des conseils aux Grecs, de 
loin� et quand il le pouvait, de près. · Comme lui, il se1n-

. ble avoir attaché plus de prix encore à la renaissance 
intellectuelle de ,la Grèce, qu'à son imminent effort de 
libération politique, qui se pressentait déjà - parmi- les 
Grecs sinon parmi les rares touristes étrangers qui visi
tèrent la terre classique à peu près à cette époque - sans 
toutefoi,s qu'il ait été facile d'en fixer la date. Peut-être 
songeait-il déjà à y jouer un rôle important - car nous 
verrons dans la suite q.ue sous ses dehors effacés: il 
cachait pas mal d'ambition, et plus encore d'orgueil. Ran
ghabé (6) semble avoir bien saisi ce côté de 'Son caractère 
quand il écrit de lui qu'il était « éb]oui de ses propres 
connaissances et impatient d'en doter son pays)), -
paroles qui mettent aussi en relief et son très louable 
patriotisme: et son naïf enthousiasme pour l'instruction 
libératrice. 

Koraïs qui partageait, lui, entièrement cet enthousias1ne 
et q,ui avait une très haute idée de la mission de tous 
ceux qui importaient en Grèce les philosophies nouvelle� 
sous leur mille aspects, parle de lui avec plus d'aménité. 

« Il est difficile, écrit-iL à la veille du retour de Kaïris 
à Cydonie, de trouver chez un autre une âme aussi droite 
unie à tant de zèle pour le bien public. II m'a demandé 
bien souvent, étant venu me trouver exprès, des conseils 
concernant les moyens de faire progresser la Nation dans 

6. Ranghabé : Histoire littéraire de la Grèce moderne.



-53-

la bonne voie. J'ai failli l'envoyer pour deux ou trois 
mois auprès de Pestalozzi, afin qu'i,I en apprenne la fa
meuse nouvelle méthode pédagogique. Mais il n'en avait 
pas le temps, car il fallait qu'il soit à Cydonie au mois 
de mai » (7). 

Déjà rappelé par les maîtres de son ancien coJlège 
en 1808, afin qu'il prenne la succession de Henjamen de 
Lesbos dans l'enseignement des sciences, Théophile Kaïris 
« qui n'avait pas voulu alors interrompre ses étu
des>> - car sans doute il n'avait pas encore trouvé lacer
titude encourageante sur les questions vitales pour lui, 
de Dieu et de l'âme, - partit en 1810. Il était plein de 
zèle et plein d'espoir. 

Il était, selon toute apparence, déjà en possession des 
principaux articles de sa future doctrine métaphysico
morale. 11 allait .l'enseigner, ou au moins préparer les 
esprits à en recevoir plus tard l'enseignement, pensait-il 
probablement. Quoi qu'il en soit il travaillerait aux pro
grès de l'instruction, il contribuerait à répandre ces « lu
mières >> si précieuses, sur l'action vivifiante desquelles 
il comptait tant. Il avait passé « en Europe » plus de 
temps que la plupart de ses prédescesseurs, et en partait 
avec les encouragements de Koraïs qu'il vénérait pro
fondément. Koraïs l'aiderait dans son œuvre ; il réussi
rait ; il fera de sa vieille école un collège cc européen », 
de ses élèves des sages, comme lui pieux, et dévoués au 
bien public ; les autres collèges grecs imiteraient Cydo
n ie; .la Grèce reprendrait conscience de la force de Sa 
pensée - (Nous nous demanderons dans la suite si c'était 
bien de «sa>> pensée qu'il s'agissait, du fond). Il avait 
l'enthousiasme de tous ceux qui entreprennent quelque 
chose au moment où ils sont heureux. Voyons ce qu'il 
réalisa d'abord. 

7. 'Ia.,uo6oç Pcb-ro. 'A:n:a.vfüaµn tma-roÂ.&v 'Aônµnv·dou KoQttrj. 



CHAPITRE 111 

KAIRIS PROFESSEUR ET INSURGE 

.De retour à Cydonie, Kaïris n'y resta pas longtemps : 
les notables de Smyrne l'ayant prié de venir enseigner 
dans le principal co.Uège de leur ville - la fameuse 
Eùayy€Àtx;j 1;xoÀ � connue dans tout le monde grec - il s'y 
rendit après que son maître, Benj amen de Lesbos, eut 
promis de rester à son poste trois ans encore, et il fut 
1nis tout de suite à la tête de l'établissement. A en juger 
par la lettre, que les notables lui adressent, par les efforts 
qu'ils font pour se l'attirer, par les épithètes élogieux 
qu'ils lui prodiguent une réputation de science l'avait 
procédé en Orient ; il allait la garder jusqu'à la fin de 
sa vie, et l'âpreté de la polémique engagée plus tard 
autour de son nom, l ni est, en partie, due. 

Cependant il n'enseigna pas plus de quelques mois au 
collège de Smyrne ; des différends s'étant élevés entre 
lui et les autres professeurs, il s'éloigna vers la fin de 
fannée 1811. Il visita Andros, son île natale, y vit sa 
mère, y refusa la proposition qu'on lui faisait de rester 
0t d'enseigner, puis revint à Cydonie à la demande de la 
(( commission>) qui dirigeait le collège. 11 y commença 
en septembre 1812 un enseignement brillant qui ne prit 
fin que lors de la destruction de Cydonie par les Turcs, 
rlès le début de la Guerre de l'indépendance. Il enseignait 
les mathématiques et les sciences (physique et chimie). 
« Son éloquence naturelle, la 1nanière simple et persuasive 
dont il exposait les questions, Je grand nombre d'exem� 
ples qu'il empruntait à la vie de tous les jours pour en 
illustrer son cours, sa vie austère, vertueuse, sans feinte 
et sans vanité, son zèle enthousiaste pour le bien public, 
communiquèrent tout de suite à .l'école de Cydonie un 
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nouvel éclat et en firent un véritable foyer intellectuel 
vers lequel une foule d'élèves et d'admirateurs accou
raient de tous les points de l'Orient>> (1). On remarquera 
que sa réputation est due à des qualités personnelles, 
étrangères à son instruction - austérité de vie, amour 
du bien public, etc., - autant presque qu'à ses connais
sances scientifiques. Certes, celles-ci étaient remarq,ua
hles, et surtout pour un milieu où « la partie scientifique 
de l'enseignement était dans son enfance>) (2). Firmin 
Didot, qui visita Cydonie en 1816, et y resta environ 
deux mois, assistant aux leçons de Théophile Kaïris 
vivant en dehors des heures de cours avec lui et sa 
sœur, la fameuse Evanthie, alors toute jeune, le recon
naît. « Elle s'occupait alors avec son frère, écrit-il en 
parlant de celle qu'on devait appeler plus tard <( � xpw-c'YJ 
GO(fl� -c�� vEw-clpo:ç 'EÀ)..iiooç )) , de l'étude des sections coni-
ques de Newton. Qui aurait pu soupçonner qu'en Asie, 
dans cette ville presque inconnue, une 1nisérable petite 
maison renfermait une telle instruction '!n(R) J)'autre part 
il est incontestable qu'il ait conçu la manière d'exposer 
les sciences dans un esprit très moderne pour un collège 
grec d'ayant !'Indépendance : c'est lui qui fit venir à 
Cydonie de Paris, les premiers appareils scientifiques, 
(< beaucoup d'instruments d'optique et autres » (4) desti
nés à l'enseignement de la physique. Il enrichit de tous 
les livres. classiques qu'il put se procurer, avec l'aide des 
Cydoniates riches, la bibliothèque de son collège ; il y 
fonda, toujours de la même façon, une imprimerie des
tinée à l'édition, au profit des élèves, des meilleurs ou
vrages et traductions. Mais rien encore, dans son ensei� 
gnement - si ce n'est peut-être son zèle pour les scien
ces - ne le distinguait profondément des autres maîtres. 

Le désir de « ressusciter l'antiquité)) - dans la mesure 
du possible - le tenait comme il les tenait tous, comme 
il tenait, en Grèce, même ceux qui n'étaient pas des « let� 
trés )) (à l'exception toutefois des meilleurs poètes que 
leur intuition, plus sûre, faisaient déjà, malgré eux, se 

1. IlacrxaJ,YJç : Ouvrage cité, p. 23.
2. Jowett : Christi:an researches in the Mediterranean.
3. A. F. Didot : Notes d'un voyage dans le Levant en 1816

et 1817 (Paris, 1826), pp. 375-403. 
4. Jowett : Ouvrage cité, pp. 60-61.
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tourner vers l'avenir, à créer, plut(îl que vers le passé 
q ni ne se recrée pas). 

Et comment ressusciter l'antique si ce n'est par l'usage 
de la .langue la plus proche possible de celle des auteurs 
classiques ? la « question de la langue))' telle que nous 
l'entendons aujounfhui, ne se posait même pas pour 
lùiïri� ni ses collègues. Koraïs, et les Grecs de l'étranger 
en généraL les aidaù·nt d'ailleurs à garder cette attitude 
1 < puriste >>. Les dits « philhellènes >) - qui du premier au 
dernier, alors comme plus tard, n'étaient tels q.ue parce 
qu'ils espéraient plus ou moins une Grèce réelle singeant 
celle qu'ils connaissaient par leurs livres, � ne les en� 
courageaient pas moins. Didot, pendant son séjour à 
Cydonie persuada, tant aux maîtres qu'aux élèves, d'aban� 
douncr jusque dans leurs conversations journalières le 
grec dit vulgaire, pour ne se servir que de la. langue 
classique. Ils déeidèrent avec eùthousiasmc de suivre ce 
conseil et formulèrent ]eur décision dans un << décret>) 
que Paskhalis reproduit (ü) : chacun avait changé son 
nom contre uu nom de consonnance plus archaïque, et 
tous y promettaient de rcj cter << la langue vulgaire tout à 
fait indigne d'eux. descendants des anciens Hellènes)). 
<< Et I 1âme de tout ce nwuvement dans l'école de Cydonie, 
fut Théophile Kaïris », ajoute le biographe. Une fois 
Didot parti, la décision fut respectée longte1nps encore 
par ceux qui l'avaient prise, ce qui prouve combien l'an� 
tique était en honneur dans le collège de Théophile Kaîris 
comme dans les autres. 

Comme eux tous, il montrait le plus grand respect 

."1. Voici le décret : 'lf11cpu;µa. : 'Erù xa{hJyEµÔvcov 0Eocp0,ou, ro11-
y0Qtou Y.al Eùcr-roaTtou, i:&v Èv TQ> xaTÙ i:ctç Kuôoo!V(aç 'EÀÀrrvoµoucrEt.4\ 
CT'.,:o},a.ox.oüv,(DV, 'E,.aq:noo7,tfüvoç O'YÔÔ1l ù.m6v-roç, ot urro-yEyQaµµÉvo1 
l':LJtOltEV : 

'E;rELô1'1 T1JV ftÈv ;ra,-;owu:v àva.1.aôfo{}m cpWVYJV, Tt]V ÔÈ XÛÔYJv xa.l 
<1.yoQa.(a.v, wç na.v,-;11 ù.vo(xEwv 11µiv, -roiç -r&v 'EH{wwv Èxdvwv fütoy6-
vms, rrav-rl i:q) ·&uµcp à.nwaaa-&m tcpLÉµE-&cx., �1oMx-&m rréiow 11µi:v vôµov 
tlaEvEyxeï:v -rovôe, wofr' 11vlx' Üv cruvwµsv ÉÂt,11vtcr-rl ncivtaç �µâç cruv
ôtaÀÉyeo-Om xcnavayxu.�Etv, 

NOMO�, 
'EmµEÀEio{h:u Ëxao-rov riµ&v lHrivtcr-rt ocrov otov TE cruvôtaÀÉyEoitav 
ôç ô' ô.v µ11 rné11.n i:oûi:o, aEÀLÔa 'ÛµrJQLxov Èvwmov TJµfüv 1cnô.µEvoç 
ùrrayyÉÀH àrroncra.-rco ,:;(µriµa. 

Ot -rau-ra '\jnjcptcrciµevot. (noms).

(D. Pnskhalis. Ouvrage cité, p. 35.) 
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pour les traditions religieuses qui continuaient d'être une 
force pour !'Hellénisme asservi. Non seulement il ne par
lait qu'avec déférence de tout ce qui touchait l'Eglise et 
ses ministres, mais encore assistait-il régulièrement aux 
offices, observait-il les j eùnes, accomplissait-il, en un 
mot tous ses «devoirs>) de piété (6). Cela doit-il nous 
faire abandonner 1 'idée que, comme il le dit lui-même 
plus tard dans ses aveux, il avait, déjà avant son retour, 
rejeté « tous les dogmes qui lui étaient incompréhensi
ble))' pour s'en tenir simplement « à l'adoration de 
Dieu» ? Nous ne pensons pas. Ce n'étaient pas les mêmes 
raisons qui le poussaient à conserver tous les dehors du 
croyant, alors, et quelques années plus tôt, quand, hési
tant, effrayé à l'idée de rester peut-être sans Dieu. il 
s'efforçait de se raccrocher à la religion par tous les 
nwyens. C'étaient tout de même des raisons ; ce n'était 
pas qu'il partageât la foi ,simple de ,la plupart de ses ad
mirateurs, ni qu'il admît la théologie de ses collègues. 
Il avait déjà, à n'en pas douter, fixé les points les plus 
importants de sa future doctrine. Peut-être même était-il 
déjà décidé à l'enseigner, mais trouvait-il que le moment 
n'était pas venu. C'est ce qui nous semble le plus proba
ble. « Son âme, écrit Didot en 1816 (7) n'est enflam1née 
ainsi que celle de Koraïs et de quelques autres que de 
l'amour de l'humanité, et de la philosophie la p]us élevée. 
Mais il n'osait déployer q,ue dans l'intérieur de sa maison 
toute son instruction et la supériorité de ses lumières ; 
il les. cachait même avec soin pour ne pas heurter Jes 
préjugés existants. )>

Ceci nous dit clairement que ses idées, déjà à l'époque 
où il connut Didot, risquaient d'être tenues pour subver
sives ou hérétiques, - quoiqu'il en soit pour dangereu
ses - si elles avaient été connues, et qu'il s'en rendait 
parfaitement compte. 

Il s'en rendit compte encore plus nettement, apparem-

6. Ilrutm'troµêiç (article dans l' <<'A ntxn "lQLç » du 15 sept. 1904) :O'� ' - - .L , '� , , • 
� UUEYOÇ i;roy XQL<1TLUVLXWV XCXu 'IXOvt(J)'V W/1.LYWQE�· 3tQ0<1YJ\JXE'tO l':'\' 

xm:a.vui;EL xai È'trJQEL m'.to"t'l'JQO'ta'ta. i;àç V'l'JO''tEucr(µouç l'1µiQa;, t',yt11ç
ruv. ) 

7. Ambroise Firmin Didot : Notes d'un voyage dans le
Levant en 1816 et 17 (Déjà cité). 



ment, après ses premiers démêlés avec le Saint Synode, 
d cependant, il reconnneuça, comme nous le verrons, le 
plus tôt qu'il put, à s'attirer de nouveaux avertissements, 
de non \'Plle:-; menaces. Pourquoi, dès son retour de Paris 
He se laissa-t-il pas voir sous son vrai jour ? Pourquoi 
eut-il alors peur de << heurter les préjugés existants))' 
lui qui plus tard n 'eu tiendra pas compte ? 

Dans ses aveux: après avoir dit comment il était peu à 
peu arrivé à admettre le théisme pur et simple pour lequel 
on l'accuse, il ajoute : << et adonné seulement à l'adora
tion du Créateur, je uc pensai plus à rien d'autre si ce 
n'est à la manière dont je pourrais contribuer à la déli
vranc.e de 1na patrie insurgée, car, pour la seconde fois, 
une nuit que je contemplais le ciel étoilé j'y lus: en outre 
de « Vénère Dieu )) , les mots « Aime ton pays et sacrifie
toi pour lui)>. Quclqu'étra11ges que puissent nous paraître 
tes exhortations lues dans le ciel, nous n'avons aucune 
raison de mettre en doute la bonne foi de Théophile 
Kaïris. Il a été tout simplement victime d'une seconde 
hallucination. de n}êrne nature que la première, et cela 
au mornent où la Grèce avait déjà pris les armes. Mais 
pour que pareille vision ait pu s'imposer à lui, il ne suffit 
11as qu'il ait eu à ce 1noment la sensibilité surexcitée 
l'imagination enflammée, prête à donner corps à ses 
rèvcs : il faut encore qu'il ait eu des rêves différents de 
ceux q,ue nous lui connaissons jusqu'ici, qu'une préoc
cupation, autre que celle de Dieu, se soit imposée à lui 
avec assez de force et pendant assez longtemps pour 
devenir comme elle obsédante. Cette préoccupation est 
celle de savoir comment, lui, Kaïris, pourra contribuer à 
la libération de la Grèce. 

Une fois la lutte pour l'indépendance ouvertement com
mencée, ce souci constant, plus pressant que jamais s'est 
traduit chez ce tempérament extrêmement sensible et 
rêveur qu'était Kaüis de la manière que nous venons de 
voir. 11 le jeta pour quelque temps dans l'ardeur de 
l'action. Mais depuis longtemps il existait en lui. Nous 
avons vu le jeune « diacre Théophile))' encore à Paris, 
demander souvent à Koraïs des conseils « sur les moyens 
de mener la Nation dans la voie du progrès >). 

Et Koraïs insiste sur ces louables préoccupations du 
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futur professeur. Nous avons vu, quel .zèle montra celui
ci: dès son retour à Cydonie, « eu faveur du bien public)>. 
11 est certain, qu'après l'amour de Dieu - et des hom
mes <c en)) Dieu - le patriotisme a été l'un des sentiments 
qui ont dirigé la vie de Théophile Kaïris. Et il est à penser 
que l'extrême discrétion qu'il a· observée jusqu'au bout 
- mais surtout au début de sa carrière, - à l'égard
de ses propres idées métaphysiques et religieuses a, entre
autres sources, celle-là : elle n'a même croyons-nous que
celle-là, à l'époque où le futur hérésiarque, professeur
de mathématiques et de physique à Cydonie, zélé, exact
à remplir tous ses devoirs, pieux et irréprochable, reçoit
des témoignages de respect, et même d'admiration de
tout le monde grec, y c01npris d'ecclésiastiques tels que
les évêques d'Enos (8) et d'tléliopolis (9), y compris aussi
de << lettrés )) tels que Pharmakidis (10), ou même
Ikon01nos (1'1) ou Vamvas, qui plus tard se rangeront
parmi ses plus acharnés détracteurs.

Sans doute comprenait-il l'importance du lien séculaire 
entre tout sentiment national grec et l' « Eglise orthodoxe 
d'Orient))' et jugeait�il .- non sans raison- qu'il serait 
bien hors de propos de travailler à relâcher sinon à brism 
ce lien, qui, plus que jamais au moment de l'lnsurrection 
qui, silencieusement, se préparait de tous côtés, allait 
devenir une force, et quelle force ! Et il s'est tu, se réser
vant d'exposer ses doctrines dans une Grèce libre,. à 
l'évolution très rapide de laquelle ·certes il contribuerait 
beaucoup. Mais peut-être aussi se rendit-il cmnpte, plue 
· ou moins vaguement, que c'était «inutile)) - et non
seulement hors de propos - de parler si tôt ; que per
sonne ne l'entendrait d'abord parce que, pour l'heure:
chacun avait d'autres soucis : se libérer avant tout :

ensuite parce que, tant que l'indépendance politique des
Grecs ne serait pas assurée, ils continueraient invincible
ment à se serrer autour de l'Eglise maternelle, et ne se

8. Ma'titciï:oç, évêque d'Enos : Lettre à Kaïris du 20 Oct.
1816. 

·9. "'Avfltµoç ô Koµvnvoç, évêque d'Héliopolis : Lettre à Ka1-
ris du 9 Avril 1817. 

10. ll>�Qµax(ôrJç : Lettre du 18 Avril 1817 à Kaïris (datée
de Vienne). 

11. 01xov6µoç ô Ë� Otxov6µcov : Lettre .<lu 24 Octobre 1816.
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donneraient même pas la peine d'examiner une théorie 
de Dieu et de l'homme qui la laisserait de côté. 

Il semble d'ailleurs, à mesure qu'approchait l'heure 
du soulèYcment général de 1821, s'être moins préoccupé 
de métaphysique, pour s'élancer, avec les autres, à 1a 
poursuite dr l'idér1I f'ornrnun, immédiat et tangible : la 
liberté. 

Dès 1819, il s'affilia à l'« Hétérie Amicale))' ]a fameuse 
société secrète qui préparait sans bruit l'Jnsurrestion. Un 
membre brillant de l'Association. Aristide Papas. vint. 
dit Paskalis (12) à Cydonie tout exprès pour rinitier. Ceci 
sPrait une preuve de plus du prestige dont il jouissait 
Dès lors il n'est plus question ni du mystique, ni du pro. 
fesseur, ni encore moins du penseur. Le contemplatif 
s·éclipsc jusqu'à l'installation en Grèce d'un gouverne
ment régulier et Je retour au calme. L'hornmP de cabinet. 
pendant dix et même pendant quinze ans. fait plaf'c à 
l'homme d'action. 

Nous ne nous attarderons pas à suivre celui-ci dan� 
ses péripéties. Tous les biographes de Kaïris en parlent 
assez longuement. Qu'il nous suffise de dire que, pendant 
route cette période, celui qui enseignait si doctement à 
Cydonie les sections coniques. peut se nmger parmi .le� 
plus enthousiastes de ces prêtres, qui, partageant la vie 
dure des insurgés: 1n.11·clumt souvent de pair avec les hom
mes d'annes, électrisant lPs courages et par leurs ser. 
rnons enflammés et par leur exemple. prirent à la Guerre 
d'indépendance la part la plus active. Il visita les îles( 
f am eus es dans les annales de la Grèce moderne. de Psara 
N d'Hydra: q,ui ne demandaient qu'à se soulever. e1 
Andros, son île natale. et d'autres encore. Partout. du 
haut de la. chaire, sa parole vibrante encourageait l'insur
rection au nom de Dieu et promettait son appui irrésis� 
tibk à tous ceux qui avaient pris les armes pour la cause 
deux fois sainte dr la patrir et de la foi des pères, la 
vraie. Ses sermons à l'église de Saint Nicolas. de Psara. 
lors de son premier passage. tout à fait au début dt· 
]'Insurrection. et plus tard. à l'occasion de ]a mort de 
Byron: sont restés dans les 1nérnoires (13). Il prit part, 

12. 11. Ilcxax;M,ri; : Ouvrage cité. p. 43.
13. Voir l'ouvrage cité de Paskhalis, pp. 43-44.
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avec' Grégorios Salas comme chef; à une expédition ayant 
pour but de faire joindre aux Grecs de· Macédoine le 
mouvement insurrectionnel ; il y réussit facilement, mais 
une fois vainqueur un ennemi très supérieur rn nombre 
Pt, quoiqu'il en soit, beaucoup mieux organisé, il dut 
avec quelques compagnons seulernenL blessé, manquant 
de vivres, se retirer, à pieds, vers le sud. Ce fut :hii qui 
servit de guide· aux autres jusqu'à Corinthe par l'Aspro� 
potamos. Macrynoros et Ka.vara. A peine remis après UI1 
court séjour à Andros, ce fut encore lui qui organisa une 
troupe de Cydoniates destinée (après la destruction dt 
Cydonie par les Turcs) à renforcer la révolution en Grèce 
proprement dite. e,t qui l'enthousias1na par ses éloq,uentes 
exhortations. Il fut délégué de l'île d'Andros à toutes le! 
assemblées nationales grecques, sauf à la prPmière (1f 
où les Cyclades n'étaient pas représentées, et à celles qui 
furent convoquées sous Capodistrias. et d'où· les ecclé
siastiaues étaient exclus. Enfin c'est lui qui prononça 
le 11 janvier 1828, à Rgine, le sermon qui sert de discours 
de réception. lors de l'arrivée en Grèce de Capodistrias. 

Peu importe, au fond l'énumération de tout ce qu'il fit 
pendant cette période. Ce qui est intéressant quant à sa 
personne et à son caractère. est de voir qu'il y avait en 
lui l'étoffe d'un homme d'action. Elevé à considérer « les 
lettres )) avec moins de reJigieux respect. avec moins dE 
confiance. surtout quant au bonheur et au <<progrès)) 
0,u'elles anrortent. et à la << vérité )) qu'elles révèlent. il 
· · · .f',;+ peut-être tourné vers cette voie, si éclatante � sorl 
époque troublée pour tant de soldats et de marins qui 
n 1Ptaient en rien des clercs. 

Pent-rtrf· y .Pùt- i1 réussi aussi bien qu'eux, 
L'intéressant est aussi de voir anparaît.re. dans sa vie 

d'insurgé. plus d'une qualité <1:ue l'on retrouve dans son 
œuvre de penseur : une djsposition très marqnéfl à conci
lier Jes diverrPnces d'opinjons ou de sentiment, à trouver 
un << terrain d'entente)) : l'amour de l'ordre et de l'orga� 
rdsation ; l'amour de la grandeur. quelquefois un peu 
théâtrale (qui apparaît dans ses· sermons) : ui-i- enthou
siasme, enfin. qui n'exclut pas le sens des réalités. 

14. Le « Coilgrès d'Epidaure l. 
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Au lendemain de la première libération partielle de lei. 
Crèee: Kaïris refusa rinvitation qui lui élait faite de 
venir enseigner à Athènes (15), disant qu'il avait l'inten
tion de fondrr dans son île natale, une école pour les 1il� 
de ceux qui étaient morts pendant l'insurrection. 11 
refusa de même. un peu plus tard (16). le poste df'. 
prof csseur à J'Un ivcrsité que lui offrait k roi Othon. 
Depuis 1834, établi à Andros, il s'occupait de la eonstruc
tion du bâtiment qui devait servir à ]a réalisation fip 
son projet et dont les donateurs faisaient les frais. 

En septembre 1835 eut lieu l'inauguration de l'étahlis
senwnt. dans lequel Kaïris reçut, au dôhul. trente orphc
lin s << auxquels il procurait la nourriture. lr vêtement 
renseignement, auxquels il servait de père. et qu'il soi
gnait Jui-m.ême quand ils étaient malades)) (17). ainsi qnr 
quelques autres enfants dont les parents payaient lrs 
frais s'ils étaient assrz riches. Mais bientôt 1a réputation 
de science et de vertu qu'il s'était acquise. fit venir à lui 
un très grand nombre d'élèves: des points les plus opposés 
<IP la Grèce libre aussi bien que de l'irrédimée. C'est dr 
ret << Orphelinat d'Andros )) - en réalité collège. car 
malgré sa destination primitive. bientôt tout élève y fut 
accepté - que vinrent les premiers bruits qui allaient 
changer le maître universellement admiré en hérésiarque. 
t·n ennemi du bien public. II est bon de nous y arrêter 
un instant. 

Kaïris, dit Ikonomos (18). avait divisé ses élèves en 
classes. <c et leur enseignait Ja. langue et littératurr: 
grecques. la physique (19). ]es mathématiques. l'astro
nomie - ( la cosmographie' vm1t-il élire) - et la philo
s,ophie. écrivant lui-mêmr les livres qu'il leur fallait. 
Pnseignant seul. la série complète de ses leçons ne durant 
que trois ans. Ses leçons rlr physique étaient accompa
gnées. toutes les fois que rrla était po��ihlr. <l'<>xpérien-

Hi. Invitation faite par .Jonas 
d'y fonder un coUègc. 

16. en 1835.
1 7,- K. Obwv6µoç : Tù. crcpt6µeva.

t. B . n. 401.

Ring, qui avait ]'intention 

'Exx1.11ma.cn:1 xf,. 
' 

cn.,yyQa.µµa.'ta. 

18. K. OLxovO�ioç : Tà. crcp'çO�tEva 'Exxf .. 110-La.a-rt-x.Ù cr,,-y-yQO�µp,a't"a..
t. B'. n. 4ül et suivantes.

19. Etaient comprises sous ce nom les << sciences physi
ques >, chimie, minéralogie, botanique et zoologie, aussi 
bien que physi que. 



-64-

res qu'il faisait lui-même. Peut-être craignait-il que la 
préRPnce <1'1111 collègue 1H' nni�it à l'unité df' l'enseigne
ment, que sa méthode ne fût trop différente de la sienne. 
Il aurait pu, est-on porté à penser: se charger des leçons 
de philosophie aux grands élèves, et laisser à quel
qu 'autre le soin des plus jeunes, ou l'enseignement de 
quelque autre branche - la·littérature par exemple. Mais 
il voyait dans la série complète des leçons telle qu'il la 
rêvait un tout homogène, une sorte de gradation ascen
dante. 1nenant l'esprit des vérités les plus courantes, les 
plus faciles à saisir, aux grandes vérités métaphysique5 
dont la connaissance était. pour lui. l'une des raisons 
d'être de l'homme raisonnable. Peut-être avait-il peur 
que les élèves, après en avoir parcouru les premiers 
degrés avec l'aide d'un autre, soient moins préparés à 
en gravir les derniers avec lui. Il estimait aussi que << tout 
se tient >) non seulement dans la suite des choses apprises, 
mais dans cc q,ue l'on apprend en même temps, et l'idéal. 
pour lui. semb'le avoir été l'enseignement que pourrait 
donner à ehacnn. un précepteur qui possèderait dans 
toutes les branches. les connaissances suffisantes. 11 
chercha à concilier cet idéal avec la nécessité des « clas
ses )) plus ou 1noins nombreuses et voulut toujours rester 
le seul à professer dans son collège. Il se faisait toutefois 
aider dans une tâche à laquelle il lui eùt été impos�sib1� 
ile suffire, par les élèves << déjà avancés>), qui se char
g-eaient de dégrossir les autres. A remarq,uer aussi que 
l'école ne recevait pas seulement des enfants et des adoles
cents, mais aussi des hommes mûrs. laïcs et prêtres, dési
reux d'entendre le maître. 

Quand elle commença vraiment à fonctionner réguliè
rement (au mois de janvier 1836). elle c01notait six cents 
Plèves (20). Elle en compta dans la suite, dit-on, jusqu'à 
huit cents. << L'enseignement allait de la première classe 
rl,, YJxo"At:1.p1_ .. rov .iusqu'à la quatrième du gymnase et 
même plus Join: puisque, aux élèves de la plus haute 
division Kaîris enseignait la métaphysique, la logique. 
la théologie et d'autres leçons de philosophie>) (21). 

20. Ila<TYUÀTJC : Ouvrage cité. p. 73.

21. A. :Iuvyooc : 'Arroµv1iµovEuµa:w.. Voir aussi de Mrra.Ào.voc:: :
( To êv ., Avôoco 'OocpavotQO(pELOV 'tOU e. KaLQî] » dans l' « 'E·x:Û,î]
macrtt,tOÇ" ,tijQu� » (1919).
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C\,st-à-dire. que la mal ièrc de sept années, du moins en 
fait de sciences physiques cl mathématiques. de langue, 
de littérature (et de philosophie) était répartie sur trois 
ans seulen1,ent. On comprend qu'élèves et maître, aient eu 
à fournir un travail prodigieux. « Kaïris rédigeait Jui
même les livres dont il se servait depuis la grammaire 
jusqu'aux ouvrages de philosophie. Il enseignait sans 
s'arrêter. clans différentes classes. de huit heures du 
matin à midi. et l'après-midi. de deux heures jusqu'à 
sept heures. Pendant les deux heures de répit. il surveil
lait la distribution de la nourriture aux internes. Il man
gl'ait avec ses élèves à midi et le soir. De sept heures à 
neuf heures du soir il surveillait l'étude des internes, 
puis. il se retirait dans le bureau qui lui servait f'n 
même temps de bibliothèque où il étudiait et écrivait 
jusqu'à deux heures du matin. Puis il se couchait pour 
se relever régulièrement à six heures. soit. pendant ]es 
trois ans q.ue fonctionna l'école, il n'a jamais dormi plus 
de quat.re heures sur vingt-quatre, excepté quc1nct il étai1 
rna ladr : et cela. en raison de la frugalité de sa table, et 
rlr la vie austère à laquelle il s'est toujours conformé. 
lui arrivait très rarement. Son tempérament très résistant 
y était aussi pour quelque chose>> (22). u Nous retrouvons 
ir,i. appliquée � él'autres circonstc1nces. I 1rndur:rner qui h1 

rarac1érisait pPnrlant sa vie d'insurgé. M::iis sc1 prodi
gieuse puissance de travail est ce qui nous étonne Je plus. 

Nous apprenons. toujours par Syngros qui a ét(� soP 
rli=·ve. q,u'« au début)) chaque dimanche. et jour de t'Ptr. 
<< il nrêchait Iui-mêrnr J::i parole cle Dieu)). en tant qur 
prêtre q.u'il était. mais que << dans la s11 itr il chan� 
gea )) (23î. Nous croyons. avons-nous déjà dit. on'H s'agit 
moins là d'un changf'ment df' croyances que d'un chan
�rement <l'attitude. L'attitude réserv6e que Kafris avait 
ohservér durant toutr sa carrièrr. denuis son retour. s'est 
prnlona:ée c1Iors même qu'il enseignait dans <<son)) écoie. 
seul. et par conséquent librf'. Il semble avoir rn le souci 
dp <<préparer)) ses élèves h entendrr ee qu'il avait à 
leur dire. f'e qu'il leur dira. ce q,ui le fera poursuivre'. 
lui. l'homrnr qui paraissait hors élr toutr poursuite. l1 nr 

22. �UYYQOÇ

23. ))
Ouvrage cité, t A', p. 30. 
Id. 
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voulait pas en les choquant brusquement dans les. croyan� 
�es qu'ils tenaient par tradition pour sacrées, les éloigner 
d,e lui. D'ailleurs, il y av-ait jusqu'à un certain point 
moyen de tout concilier : certainement, Kaïris prêchant. 
la « parole de Dieu)) devait choisir ses textes, et nom-
breux sont les passages de !'Ecriture qui pouvaient servir 
à illustrer ses prêches, à commencer par les passages 
moraux, sa morale étant au fond la morale chrétienne 

Mais vint le moment où il se mit à exposer plus claire
ment ses idées, non plus morales, mais métaphysiques 
De ce jour, il fut le << no.uveau Socrate>> pour -les uns 
et l'« hérétique n, « l'ennemi du bien public>> pour les 
autres. Dès 1838 - deux ans après l'ouverture de son 
école - sa nouvelle réputation commençait à se former. 



CHAPITRE 1V 

KAIRIS HERETIQUE 

« Dans la classe la plus élevée de l'école: entre autres 
matières telles que mathématiques, rhétorique: poétique

1

philosophie, etc., Kaïris enseignait la « science des reli
gions)). Il y exposait ce qui fait le fondement de toute 
religion quelle qu'r.lle soit, sans porter de jugement sur 
aucune c r elles. Mais dès '1838, des bruits selon lesquels 
il enseignait des doctrines nouvelles, commencèrent à se

faire jour. On disait qu'il initiait les plus mûrs parmi 
ses élèves à des théories en contradiction avec les dogmes 
et les traditions du Christianisme: et, qu·en particulieL 
il niait la divinité de Jésus. le mystère de la Sainte 
Trinité, I 1inspiration divine des Ecritures: les mystères 
et les sacrements de ]'Eglise\ les icônes et les jeûnes. 
Qu'il disait que les àrnes des morts s'en vont dans d'au. 
Ires planètes, qu'il voulait supprimer tout gouvernement 
cornmr contraire à l'idée de la fraternité et de l'égalité. 

'·-

d c1u 1 il introduisait dans ](I elrrgé dr nouveaux usages
et de nouvraux règlements : entre autres. l'usage d'une 
ère nouvelle et d'un nouveau calendrier où les semaines 
seraient rrrnplacées par des décades dont trois forme
raient un mois: et l'appelation de « théages » appliquée 
aux prêtres. Le résultat dr cc changement de dogmes fut. 
h ce q.u'on disait, que les services religieux de l'Eglise 
furent supprimés et remplacés par des cérémonies 
secrètes à l'école, cultes consistant en hvmnes et en 
prières adressérs à un seul Dieu, dont Kaïri; avait rédiaé 
lui-mê1:1c le 1 extc en dialectf' dorique. Et bien: qu'au débi7t. 
le ma1trp ne communiquât qu'à quelques élèves de 
confiance, son enseignement sur la nouvelle religion, et 
cela avec beaucoup de réserves. continuant au grancl 
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,iour de paraître chrétien pour ]a forme. et évitant seule
ment de dire un mot des dogmes chrétiens, il n'en était 
pas moins impossible que l'on ignorât jusqu'au bout ses 
intentions de fonder une religion nouvelle qu'il appella 
( <�hoc;iôst,x )) (vénération de Dieu) et de renverser le 
Christianisme)). C'est ainsi que s'exprime Paskhalis dans 
]'étude qu'il a consacrée à la vie et à l'étmlee de 
Théophile Kaïris. 

Que devons-nous penser de cela ? Il ne s'agit pas. pour 
Je moment d'exaininer les idées métaphysiques et reli
gieuses de Kaïris : elles ne sont pas séparables. croyons
nous, de l'ensemble de ses théories, et nous y viendrons 
plus tard. Mais que d·evons-nous conclure quant à son 
« attitude)) de ce passage emprunté à son biographe '? . 

Remarquons tout d'abord qu'il n'a jamais pris· une 
position nette en face de ses critiques ni de ses accusa
teurs. Nous le verrons dans son procès : il n'a jamais 
dit nettement ((tout>) ce qu'il croyait ; il laisse seulement 
clairement entendre, ce que dans la religion tradition
rrnl1e il ne croit pas: affirme qu'il s'en sépare pour suivre 
re que Jui inspire sa conscience mais proteste contre 
l'accusation qu'on lui fait d'en vouloir fonder une autre. 
Au fait il n'a rien du fanatisme d·e ceux qui croient 
nosséder seuls une vérité extrêmement importante par 
�fis ronséq.uences. Nous le verrons bien : << sa )) reli!rfon 
- ou plutôt sa métaphysique - se superpose à toufp-..
les religions positives. e1Je ne les combat pas. sinon du
rnornent olù eJles. les premières. s'élèveraient contre sa
Jihre expression.

Si on ajoute à ('ela la crainte d'être incompds et de 
nuire au grand· nombre. encore trop adonné aux << prP
iugés » pour s'élever à une vue plus haute de ce oui fait 
le fond ile ses nronres croyances� la peur de paraître nn 
:ldvers·airP de l'E�Jise nationale dont il ne uouvait !ni 
<1rec. Jui insurgé dix ans plus tôt.. méconnaître les ser
vices. on aura· une explication plus complète de ces 
réserves 

.Mais m::ilgré ces réserves. malgré le fait aussi. CTUP Ja 
dof'trine de Kaüis repose. selon lui. avant tout sur la 
raison et mériterait plutôt le nom de philosophie que 
rrlui dr religion. il ne paraît pas douteux qu'il ait vo11l11 
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Jui donner un caractère religieux. Nous avons déjà parlé 
du :mysticisme qui se trouve à sa hase. Cela ne suffit pas 
on peut à la rigueur être d'un tempérament mystique et 
He pas être « religieux>) au sens ordinaire du mot, c'est
à-din', admettre la possibilité de la communication directe 
avec Dieu pour en avoir soi-rnêrne fait « l'expérience )) 
1,quitte ù la justifier après coup comme on voudra), sans 
sentir le besoin de rites, sans même que des gestes: des 
paroles ou des images soient capables de rendre la pré
sence de Dieu plus sentie, et l'exaltation de l'â111e plus 
grande. C'est l'attitude de plus d'un protestant ennemi 
de toute manifestation extérieure, accusé par certains -
a tort pensons..:nous - de manquer de ce qui fait l'homme 
rt'ligieux. En réalité, un tel homme nous semble le plus 
religieux de tous, mais pas << au sens ordinaire dù mot)). 
Nous l'appellerions volontiers un mystique pur. Kaïris, 
lui. quoique plusieurs de ses détracteurs lui ont reproché 
de St\ rapprocher par certains côtés du protestantisme. 
11 ·est point de cette sorte. Il ne veut croire << que ce qu'il
co1Hprc1ul >> ou croît comprendre, mais il ne lui suffit pas 
dp eroire. rt de contempler par la pensée l'objet de sa 
foi. 11 sent le besoin du culte extérieur, non seulement 
pour l 'honnne en généraL et en particulie1' pour les hom
llll'S qui l'eHtourent, mais encore pour lui-rnêrne. 1-1:t il 
veut un culte qui en impose : en un mot il a beau rej etel' 
Je� dogmes de l'Eglise, et vouloir se présenter comme un 
sagt'. non cornme un croyant. non seulement il garde une 
roi profonde. mais rrn:ore. il garde tout un apparât de 
e(·rémonies. qui trahit l'importance qu'il donne à la pa
role et au geste. On obj eetera qu'il a nettement séparé 
le eult,, intérieur, << seul qui compte vraiment)), de l'exté
ri(•ur ·  qui ne fait qu'aider l'âme à s'élever vers son Dieu. 
Toujours est-il que << son)) âme. capable certes d'exalta
tion religieuse sans le secours de quoi que ce soit d'exté
rieur. iu·-rivr à s'émouvoir infiniment plus dans un milieu 
qui lui «parle)) de Dieu par l'intermédiaire des sens. 
Ses ha1lucinations. il les a connues << par une nuit sans 
1 une. pleine d'étoiles)): spectacle en effet capable d'im
pressionner grandement les sens et l'imagination. 

\:omme .nous le verrons, c'est << la splendeur de la
1 utture )) quL selon lui, fait naître en l'homme l'idée de 
Dieu. Ces choses certes n'ont rien à voir avec le culte, 
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avec les rites. Mais la manière dont elles impressionnent 
. rhéophile Kaïris est intéressante à noter ici, car elle 
montre le grand rôle des sens dans son é1notion religieuse, 
chose que nous avons déjà relevée, chez lui, dans son 
enfance, et dont son goùt des manifestations cxté�rieures 
de la foi n'est qu'une expression. 

11 est très possible - et même probable - qu'il n'ait 
jamais sérieusement tenté d'introduire dans la société 
réelle, des rites nouveaux, ni pensé que son « nouveau 
calendrier )) se généralise, et que les brochures qui ont 
été le point de départ de la campagne dirigée contre lui, 
ont �té écrites 1noins pour changer quelque chose autour 
de lui, et immédiatement, que pour donner une idée de 
ce que serait une sorte de société idéale où chacun ad
mettrait son théisrr;e, et de plus en vivrait, et où -tout 
se;rait organisé selon ses doctrines. S'il n'en était pas 
ainsi, nous croyons que jamais, tout au fong de son procès, 
il n'aurait si catégorique1nent affirmé que ses intentions 
n'étaient pas de fonder une religion nouvelle. Autre chose: 
en effet, fonder une religion nouvelle, et autre {lhose, don
ner à des doctrines rnétaphysiq.ues, un caratère religieux, 
qui, en. soi, leur est accessoire. Mais, tout accessoire qu'il 
est, << en soi))' ce caractère est, pour Kaïris� assez impor
tant pour qu'il s'y a.rrête avec complaisance, pour q.u'il 
fixe - fût-ce sans .l'intention de les imposer immédiate
ment - les rites cc possibles )) de cette religion « possi
ble» que serait le théisme tel qu'il l'entend ; pour qu'il 
compose les hymnes, par exempl,e, q,ue l'on c< pourrait )1 

chanter en connnun, cha,que dixième jour, dans sa société 
hypothétique de gens qui ne vivent que pour se rappro
cher de Dieu. Le besoin qu'il a d'ento�rer d'un certain ap
parat ses sentiments les plus forts, se voit déjà dans fe 
nombre d'épithètes qu'il applique à Dieu par exemple, r,t 
dans leur choix : choix non seul,ement pour ce qui est 
de la signification, mais aussi pour ce qui est de la sono
rité (1). On trouverait dans ses hymnes, un grand nombre 
d'exemples semblables de louanges, rythmées déjà en 

1. « '0 i:&v wt6.vï:(ùv IIoLrJ•lJÇ ,w1 �U'V•'l'J{>rrtTJÇ xal KuôEQVîl•'YlÇ 
e ' ' . ' !:, ' . ' -"- ' eoç 1tav<10<:0oç errtt, ,cavi:ouuvaµoç, 1tavayo:1Toç, rro:vaytoç, o.lciwwç 
xal ÙïŒt()O'tÉÀEJt.Oç; voüç, urc.ÉQ-ra-cov xal µcxx.o.QLOJta:wv "Ov, i:o A 'l'rtayai}èw xal AutOXCXÀ.OY, µovov 'XUQLCOÇ 'XUL ÙÀ:rrlhoç uqi' où xo.t ôt' où ' ' T ' , 

K ,. (Cl , p ) XCtL EV (J) 'tU. ltCt'V't<X,.. ». ttLQî}Ç : �EOO'EoêtCt • 
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quelque sorte par le choix même des mots où les mêmes 
préfixes revi,ennent, où les 1nêmes terminaisons se font 
suite, et dont la plupart sont au superlatif. On se rap
pelle, ·à tes lire, la phraséologie imposante des cultes de 
l'Eglise orthodoxe, qui a joué un grand rôl,e dans la for
mation de la sensibilité artistique del'« hérétique>> Kaïris, 
resté, malgré toutes les influences qu'il a pu subir -
telles, par exemple, que celle du mysticisme révolution
naire français, ou de la théologie rationnalistc des apo
logéti:stes de l'époque napoiJéonicnnc: - profondément 
byzantin. 

Mais rien ne prouve que, si Kaïris ne visait pas à im
poser ses doctrines, r-evêtues bien entendu de leur forme 
rituelle, au monde ou même seulement à la Grèce, s'il ne 
croyait pas ses contemporains tous mûrs pour se conten
ter des « vérités éternelles )) qu'il annonçait - après bien 
d'autres - en en faisant la base d'un culte nouveau, il 
n'a pas essayé de réaliser en petit, dans son école, parmi 
ses.. élèves les plus zélés, ce que serait une société de gens 
selon ses rêves. Il a toujours soutenu qu'il ne se livrait 
à aucune espèce de «propagande)). Cela ne v,eut pas dire 
qu'il n'exposait pas ses doctrines devant quelques person
nes capables de les comprendre, et qu'il ne leur (< propo
sait)> pas ses réformes, sans essayer le moins du monde 
de les leur imposer. D'ailleurs il n'est pas ,douteux qu'il 
se soit cru appelé à « prêcher ))' d'à partir d'un certain 
moment, les idées que, jusque là, il avait gardées pour lui, 
ou, du moins, qu'il n'avait exprimées qu'avec la réserv2 
la plus grande. Il a gar.dé de la réserve jusqu'au bout, 
avons-nous vu ; mais il y a malgré tout une différence 
très nette entre son attitude au temps où il était profes
seur à Cydonie, ou insurgé, ou même où il commençait 
son enseignement dans la fameuse école fondée par lui 
à An-dros, et celle qu'il a adoptée d'à partir du jour où _ 
il ne fréquenta plus les services religieux, où il ne prêcha 
p,lus la (< parole de Dieu)) du haut de la chaire, etc ... 
Selon l'expression de son élève Syngros « il changea )>. Le 
changement n'était au fond qu'apparent ; il avait depuis 
longtemps les idées qu'il commençait seulement à mani
fester, mais c'était tout de même un changement d'atti
tude, et, du point de vue auquel ils se p:laçaient, ses criti
ques avaient raison, semble-t-il, de s'inquiéter. n ne s'agis· 
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sait pas, en effet, pour eux de ce�qu'il pouvait; senti,11 ,ou 
p enser, mais uniquement de ce qu'il pouvait dire et de 
l 'hnpressfon que ses paroles produiraient, fût-ce sur un 
petit nombre, et des conséquences qui en découleraient
pratiquement. Nous y reviendrons. 

Mais d'où vient, chez Kaïris, ce changement d'attitude '! 
Nous pensons que, dès le début, il au,rait aimé prêcher 

en toute sincérité, mais qu'il sentait que cela ne se pou
vait, qu'il comprenait combien ses doctrines - et non la 
form·e rituelle qu'il allait leur donner - étaient étran
gères à son milieu ( et que feraient s•es contemporains de 
la forme ? Ils avaient déjà des rites, <<leurs)) rites si im
portants dans leur vie, ·et tirant leur prestige d 1une longue 
traditio·n. Us ne sentaient pas le besoin de nouveau. La 
guerre de l'indépendance, ils l'avai·ent faite pour « conti
nue.r )) libre1nent et glorieusement le Moyen-âge, politi
quement interrompu, - aboli, disons, - mais << psycho
logiquement)) survivant en eux tous. Les << sciences nou
velles )) , libératrices ? Personne ne se rendait compte vrai
ment de ce qu'elles apportajent avec elles, pas même 
Kaïris.) 

Sentit-il - ou crut-il sentir plutôt - dès la première 
libération du territoire que la religion nationale n'était 
plus d'une aussi grande nécessité ? Pensa-t-il que ses doe
trines, ses « vérités » devaient enfin être connues coûte 
que coûte et que, s'il ne parlait pas, on mettrait, autour 
de lui, longtemps à les trouver bien qu'elles soient à la 
portée « de tout être raisonnable)> ? Quoi ·qu'il en soit. 
les scrupules qu'il avait au début, sans jamais complète
ment s'évanouir: semblent, à mesure que passaient les 
années, s'être affaiblis, tandis {JUe s'affirmait chez Kaïris. 
le sentiment d'une vocation d'apôtre. Autant la première 
partie de sa vie - du moins jusqu'à son retour d'Europe 
-- a été agitée par le désir et le doute, autant c,elle qui 
nous occupe à présent, malgré les orages qui vont la tra
VPrser (du dehors), apparaît calme et heureuse. Kaïris y 
·est à tout point de vue tr.anquiBe avec sa conscience : il
a gardé une certaine réserve, mais il a dit ce qu'il avait
à dire, il a vécu comme il a voulu vivre, i.l a agi quand il
le f,allait et parlé quand il le fallait. Rien ne peut Jui
enlev·er cette satisfaction.

Dès 1839, au mois de juillet, le Saint Synode com
mença à. s'occuper sérieusement de l'affaire)) Kaïris )>.
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Théoclète Pharcakidis: qui en était le secrétaire, avait eu 
pour Je (( sage d'Andros ))' jusque là, la plus grande adrni� 
ration. Il proposa qu'un membre du Synod,e lui écrive, 
afin de se _rendre compte, d'après sa réponse 1 si les bruits 
qui circulaient sur son compte étaient fondés ou non. Ce 
fut Théodoritos, évêque de Sellasie, qui écrivit. La n·�� 
ponse de Kaïris jugée << obscure et insuffisante )) l'était en 
efiet. Il semble vouloir se débarrasser de cette << affaire )) 
où il s,ent qu'il va bientôt jouer le rôle principaL bien 
contre son gré. NuUe part il ne dit nettement ce qu'il 
croît et ce qu'il ne croit pas ; mais, si l'on admet qu'il 
avait les croyances qu'il a exprimé dans ses écrits, on 
peut dire aussi que nulle part il ne ment. Après avoir 
affirmé la malveillance de ses détracteurs: qui l'accusent 
non pas pour défendre la religion, mais parce que, en 
elle, ils ont trouvé un terrain de disputes fécond, sur 
lequel il leur est facile de lui nuire, i1 déclare : « Quoi 
qu'il ,en soit je dis que j'ai cl que j'aurai toujours sur la 
divinité en trois hypostases, sur l'incarnation, etc., les 
idées que j'avais quand j'ouvris les yeux de 1non âme 
et commençai à connaître le monde: et, en conséquence .. 
je tiens pour impossible pour moi de changer d'opiu ion 
dans ces derniers jours de ma vie)). Et un peu plus 
loin il écrit (2) : <( J'ai et j'aurai toujours envers la sainte 
religion, ce bien très divin, très sacré et très cher de 
l'homme, et ,envers le culte divin et véritable du Très 
haut. ! 'attitude que j'avais avant de faire la connais 
sance de votre Grandeur, et à l'époque où ; - '1. connus 
et où nous luttions ensemble. )) En d'autres termes sa 
lettre pourrait se résumer : (<Je n'ai point changé de 
eroyances, car j'ai toujours eu celles que j'ai mainte
nant. )) Elle est muette sur le contenu de ces croyance. 
<'l' qui laisse penser qu'il y avait quel,que vérité dans les 
« bruits )) d'hétérodoxie qui circulaient sur lui. auquPl 
cas. le fait qu'il << n'avait point changé >) devenait unP 
circonstance aggravante : il aurait donc caché ses véri
tables idées tant d'années ? lui qui jouissait d'une telle 
réputation de vertu '? lui le prêtre ? 

Certains passages d'un discours prononcé par Kaîris 
à l'occasion de la clôture de ses trois premières années 

2. A. IIo.1?16.1.'Ylc : Ouvrage cité, p, 113.
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d'enseignement, laissaient sous-entendre son théisme 
assez clairement d'ailleurs, pour que les membres du 
Saint Synode inclinassent à ne pas rejeter systématique
ment toute accusation d' « hérésie)) portée contre lui. Ils 
lui écrivir,ent lui demandant une profession de foi sans 
détours. Sa réponse, datée du 7 août 1839, et reproduite 
par Paskhalis, contient des passages intéressants. On y 
admire, plus encore q,ue dans la première lettre, peut
être, l'habileté de Kaïris à ne pas se compro:mettre, tout 
2n ne disant que la vérité. « Je n'ai, moi, y dit-il, jamais 
�nseigné de théologi·e dogmatique, ni ne suis en mesure 
de le faire, tenant ce saint enseignement pour au-dessus 
de mes capacités et ne rougissant pas de déclarer mon 
ignorance en cette matière, et d'avoue1\ si l'on me de
mande des explications sur ce qui est au-dessus de la 
raison, que ces sujets me sont, à moi du moins, incom
préhensibles. Mais je ne suis pas le seul : tous les théo
logiens de l'Eglis·e orthodoxe de Jésus-Christ, ainsi que 
ceux des autres confessions chrétiennes, affirment que 
!es dogmes divins du Christianisme sont au-dessus de
l'entendf'.ment. Donc, n'enseignant pas de théologie dogma
tique, je n'ai pas eu l'occasion, - et je ne pouvais l'avoir,
- de parler de Trinité sainte, consubstantielle et indivi
sible, ni d'aucun des autres sujets que mentionne la let
tre adressée à moi par le Saint Synode. Dans mon cours
1e « sdence des religions)) je n'ai fait qu'exposer (sans
conllllentaires) les dogmes divins et les 1nystères sacrés
de l'Eglise orthodoxe de J ésus.-Christ.

Dans mon cours de philosophie toutefois, j'avais une 
raison d'enseigner l'existence de Dieu, l'immortalité de 
l'âme, et de prouver què, pour que l'h01nme atteigne le 
but ·en vue duquel il a· été créé il lui faut vivre en har
monie avec )a très sainte volonté du Très-Haut, et que 
nécessairement, il doit exister un 'jugement et une sen
tence)) ... « Quant aux corps célestes, j'ai dit que plusieurs 
parmi les anciens sages et les astronomes et philosophes, 
et théologiens des nations d'aujourd'hui, pensent qu'ils 
n'ont pas été créés en vain, 1nais sont habités par des 
êtres raisonnables, différents de l'homme. J'ai rapporté, 
en outre, la croyance de certains phi'losophes, qui disent, 
que les âmes, y compris celles des habitants des autres 
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planètes, pourraient fort bien se rendre dans le soleil en 
tant qu'il est le centre de notre système, et, de là, 
tians un autre soleil, centre, lui aussi, autour duquel 
1< notre>> soleil tourne, et ainsi .de suite, jusqu'à ce qu'elles 
,nTiveot au centre con1n1un de l'univers. Mai� (.::es choses 
n'ont été présentées ni comme dogmes, ni conune vérités 
mattaquables, mais seulement comme d'incertaines opi
nions cte quelques-uns de ceux qui s'occupent des théories 
Je la nature. 

Enfin puisque le Saint Synode a jugé opportun de me 
demander ma profession de foi, je lui déclare en toute 
sincérité que les divins dogmes de l'Eglise Orthodoxe de 
Jésus-Christ et ses sacrés mystères furent et sont, pour 
,noi du moins, impénétrables et inconcevables et que je 
.tonnerais volontiers mille vies s'il était possible qu'ils 
,:;;oient rendus rationnellement compréhensibles, et dérnon
rré s >>. 

11 n'ajoute pas qu'il croît à ces dogmes, malgré cela -
ec qui laisse clairement penser {}u'il n'y croit point. et 
,\ue, en général, il ne saurait croire à cc qu'il sait ne 
1rns comprendre. 

Pourquoi ne l'a·t-il pas diq Toujours, semble-t-il, par 
.._:rninte du scandale, à la fois pour ne choquer personne, 
.._,t p.our n'être pas inquiété. N'oublions pas qu'il était 
prêtre, et que, de ce fait, toute action intentée contre lui 
pour inrpiété, se douLlait en quelque sorte de l'accusation 
Je parjure, et prenait aux yeux de tous.· une importance 
autrement grande q.ue s'il se fût agi d'un simple laïc. 
11 risq,uait d'y perdre la plus .grande partie de son pres
tige. et, par suite, de .son influence. Or il se sentait ap
pelé à un apostolat : son influence lui était précieuse, à 
11 'en pas douter. Et puis, il évitait une publicité bruyante 
grâcp à laquelle, un grand nombre le connaîtraient sans 
pouvoir le comprendre, ou sauraient du jour au lenfie
main tous les bruits qui circulaient sur lui. sans vraî
ment le connaître. Il se rendait compte des dangers et 
drs difficultés de son apostolat. 

Comme on pouvait s'y attendre, le Saint Synode ne se 
contenta pas de cette réponse : il lui demanda des expli
cations précises au sujet de ses croyances, dans une 
lrttre du 25 août 1839. Kaïris y répondit trois semaines 
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après (3), en peu de mots, mais de manière à ne laisser 
plus aucun doute sur son attitude envers l'Eglise et ses 
artic1es de foi. «Je vois, y dit-il clai,rement cette fois, 
sentant sans doute inutile tout essai de s'échapper, qu'il 
me faut absolument, ou bien fouler aux pieds ma 
conscienve et tromper le Saint Synode, ce qui m'est 
impossible, ou bien éviter le terrible remords, en appeler 
à la miséricorde de Dieu, et être d'accord et avec lui et 
avec moi-même, ce qui m'est à la fois plus facile et pré
férable. >) Et il y de1nan.de eux membres du Synode de 
bien vouloir se contenter de sa première réponse en ce 
qui concerne ses croyances, ou bien, « si cela leur semble 
tout à fait impossible, de lui permettre de rester parmi 
sa famille d'orphelins jus,qu'au prochain mois de mars, 
d'achever les transformations commencées depuis long
temps dans son établissement, de caser les enfants le 
mieux possible, et ensuite, de s'en aller là où_ Dieu lui 
inspirera d'aller et d'y rester aussi longteinps que sa 
providence le jugera bon. )) Pharmakidis, membre du 
Synode, voulait qu'on le laissât partir en paix, mais son 
opinion ne prévalut pas, car la plupart jugeaient que 
K.aïris étant prêtre, il lui fallait, en tant que négateur du 
Christianisme (< sortir des rangs du clergé et être rayé 
du nombre des Chrétiens, et pas seulement sortir des 
limites de la Grèce. >) 

La polémique contre lui commença à se faire ouverte
ment. Déjà dans le journal « Afc.,'iv >> qui, jusqu'à la mort
de h.aïris devait se distinguer par sa virulence publia /.Ji" 
un article d'un de ses anciens amis et admirateurs, lkono
mos: où la valeur de son intelligence, pleinement recon
nue, ne l'empêchait pas - non plus q.ue ses servicps 
passés - d'être considéré comme un ennemi public. Une 
encyclique du patriarche de Constantinople « sur la doc
trine: ennemie du Christ, nommée Théosébisme, qui s'est 
fait jour depuis peu>> (o), stigmatisait son enseignement
et ·mettait en ga�de contre ceux qui l'avaient reçu : ils 
ne pourraient à leur tour enseigner à la jeunesse qu'après 

3. Le 14 Septembre 1839. Voir dans Paskhalis les 2 lettres.
(Ouvrage·cité, pp. 116 et 121). 

4. En 1839 dans son N ° 87.
5, IleQl -rftç veroa-rl &va.cpavetcrî]ç &v.t;<Qtcn:ou fü&a.crxa.ï,(a.; �où

EleMsfüaµoü, H. 
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nn examen sérieux de leurs croyances. Des lettres contre 
le « Théosébisme )) furent envoyées clu siège patriarcal 
1ux métropolites de Serbie. de Moldavie: de Valachie et 
Je Chypre, leur enjoignant de préserver leurs ouailles 
de tout leur pouvoir. Toutes ces mesures, hors de propor" 
tion avec le « danger>> couru par !'Orthodoxie. ont large
ment contribué, de concert avec la polémique de la presse 
à faire de l' « affaire Kaïris i> une grande affaire. à exagé
i:'er l'importance sociale d.es doctrines du sage d'Andros, 
l't leur importance philosophique. non moins. Ceux qui 
les vantaient outre mesure: et ceux qui à leur sujet ex
primaient toutes les craintes. contribuaient les uns et les 
1utres à leur donner aux yeux du public. un intérêt qui 
dépassait la personne de l{aïris. un caractère de théories 
nouvelles, originales et de large portée objective q.ue. 
errtes. elles n'avaient pas : à faire cle leur auteur: ce 
rationaliste mystique très intéressant comme individu. un 
.:<philosophe» dans l'acception ordinairP du 1not. un fon
dateur d'école. le << nouveau Socrate)). Sa grande vogue 
dura autant que la polémique dont il était l'objet. Nous 
verrons que son souvenir mérite d'être conservé. mais 
ras pour les raisons q.ue ses contemporains en auraient 
donné. 

Continuons à suivre, dans lrurs grandes lignes - Jrs 
réripétirs de Ja polérniqur. Le 21 octobrr 1839 ThéophiJ,, 
Kaïris dut se présenter devant Je Saint Svnocle. Comme' 
nn lui demandait << de se repentir de ee qu'il pensait el 
enseignait contre le Christianisme� il d13rlara (6) q.u'il 
n'enseigna jamais rien <<contre)) le Christianisme mais 
,Ill(\ ayant trouvé des élèves n r sachant cmnrnrnt croire. 
il prit �min de leur inspirPr la vénération du divin 
((><>.od6ôio:) et qu'il n'enseignait pas le catéchisme chré
tien. Que ses élèves devaient l'apprendre d'autres que de 
lui. car. il leur rnseignait la philosophir et non la théoJo
�de. Qu'il n'a. non seulement pas ensr.igné. m�is même 
ras parlé c< contre» la religion du Christ. mais que. ce 
fTH'i] pPnse le regarde. lui seul. et qu'il ne pense pas 
llllC' lr Svnode veuille s'ingérer dans <'e qui lui est per
sonnel. Il dit qu'il était prêt à faire. pour cr nui est de 

G. Ilacrxô.Ariç Ouvrage ,cité, pp. 129-130.
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son enseignement, ce qu'on lui ordonnerait, mais qu'il 
ne peut mentir à sa oonscience en déclarant qu'il admet 
ee qu'il ne comprend pas ; qu'il n'a prêché à personne 
�e qu'H croyait intimément, et qu'il a simplenient toujours 
c.herché à inspirer à ses· élèves la vénération de Dieu, 
cela toutefois, en se plaçant uniquement au point de vue 
philosophique, et non pas en leur enseignant la théologie 
.?hrétienne. )) 

Le Saint Synode décida de l'excommunier. ce qui sou� 
leva les plus vives. polémiques (7) ; son prestige était
2ncore très grand, et puis, la virulence de ce qui s'écrivait 
�ontre lui amenait d'elle�même une réaction. La décision 
ne fut rrns exécutée tout de suite : Kaïris fut envoyé 
d'abord au monastère de l'Annonciation, à Skiathos, puis 
dans celui du Prophète Elie, à Théra « afin qu'il 'ah le 
temps de se repentir et de revenir à la v.oie droite de 
faquelle il s'est égaré)), Mais il n'en fit, rien. Pharmakidis, 
nn de ses anciens amis et qui passait pour un esprit libé
ral, envoyé exprès à Théra pour le persuader à modi
fier, sinon ses croyances, du moins son attitude, n'y par
vint pas. La pression qu'on essayait d'exercer sur lui sem
blait l'exciter à la résistance. Le 9 novembre 1841, son 
arrêt d'excommunication fut lu dans les églises. 11 lui 
fut permis de quitter la Grèee pour aller vivre où bon 
iui semblait, et le gouvernement envoya même un bateau 
pour le transporter de Théra à Constantin-0ple. De là. 11 
.;e dirigea sur Paris, puis sur Londres. Il y vécut parmi 
plusieurs de ses anciens élèves et de ses a1nis. Il y ensei
gnait ses doctrines, deux fois par semaine, le soir, ayant 
surtout des membres de la colonie grecque comme audi� 
leurs ; persuadé de l'importance de sa mission il appela 
mi-même cette sorte de « cours)) de philosophie, « deuxiè
me période de l'Annonee de la Vérité)) (8).

Il essaya bien de rentrer en Grèce. Les << vérités )) 
qu'il annonçait, ont beau avoir une portée humaine, c'est 
à elle surtout qu'il les destinait. La polémique qu'il :v

avait rencontré l'y encourageait. Sans doute se tenait-ii 
lui-même pour (< le pre1nier philosophe de la Grèce mo� 

7. Voir les journaux << 'Aihrvd » 25 Octobre 1839, 28 Févr. 
1840, 13 Mars 1840, « Atcov », 1839, N ° 112. 

8. �. IT0.ax6.A11ç : Ouvrage déjà cité, p. 162.
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derne li, ne se rendant compte ni de ce que plus d'un 
.:le ses dogmes les plus chers avait à la fois d'arbitraire 
et de peu original, ni de ce que son attitude - intéres� 
sante, elle, parce que fruit d'une expérience bien person
neHe - avait de peu généralisable, en Cîrècr surtout com
me nous le verrons. 

Le Saint Synode, cependant s'opposait avec véhémence 
à ce quïl rentrât. Il n'y parvint qu'en juillet J 844. P.ôins
tallé à Andros il se contentait de s'occuper dP l'éducation 
ck quelques enfants pauvres. et d'éditer quelques-uns 
de srs ouvrages, en paix. Il jouissait tranquillement de 
J'estime de ses concitoyens et il semblait q,u'il ne se ferait 
plus de bruit autour de lui, quand en 1847 J can Kolettis 
mourut. Or Kolettis - qu'il avait autrefois connu à Pise 
en tant qu'étudiant - était son protectc'ur. Dès lors une 
nouvelle période de luttes s'ouvrait pour lui (9). Nous 
ne la décrirons pas, ses détails - que l'on trouve exposés 
dans Paskalis tout au long - ne présentant pas d'intért\ 1 

;:iu point de vue du caractère de Théophile Kaïris. 
Elle commença par une campagne de presse contre 

le« Théosébis1ne ))' dirigée par r« Aî,.\,1 )). le journal qui 
s'est toujours montré le plus acharné adversairr de 
Kaïris. au nom des traditions rt de l'unité nationale. La 
doctrüw nouvelle, disait-on. s'étendait. gagnait d'autres 
îlrs qu'Andros: avait à Athènes un foyer de propagande. 
rnenaçait: plus que tous les autres. les j cunes Hel lènps 
étudiants à Paris et à Londres : elle devenait un << dan
ger)>. Pendant cinq ans. tout ce qu'on rapportait. ten
dant à montrer que les élèves du sage d'Andros n'étaient 
point chrétiens. les paroles de l'un, les gestes de l'autre, 
devint matière à de longs commenta.irf's dirigés contre 
lui. Le journal << 'Ae1Jvœ )) au contraire, le soutenait au 
nom de la liberté de conscience. l'appelant plus d'une 
fois << nouveau Socrate)). 

Finalement. en 1852. une enquête fut ouverte au sujet 
de cc << prosélytisme)) exercé. selon ses détracteurs. par 
lui et par ses élèves, et. en décembre de cette 1nême année, 
il fut appelé. avec trois d' r,ntrc rux. à sp justifier devant 

!J. 11. IIcmxci).î]ç : Ouvrage cité, p. 163. 
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Jp lribunaL à Syros. Son apologie n'est pa:-. aut.n· rhos(· 
qu·une profession éle foi monothéiste ) dans laquelle ii e:-.1 
cappelé rapidement tout le passé de luttes intérieures. de 
doutes et de craintes du penseur. Nous en avons dL;.ià 
parlé à propos de son enfance et de son adolescence. C<' 
sont C"es périodes de sa vie <1ui fournissellt le plus de 
matière à son dt�veloppcment. Après avoir parlé (10, 
dans les termes que l'on a vu de ses deux erises rcli
;.deuses. après avoir rappelé la part qu'il prit à la guerre 
de l'indépendance. puis. son retour à Arnlro:·t il ajoute : 
<< Demeurant là. depuis la libératio1t de ]a Grèce je vivais: 
adoranL selon qu'il est de rna r,atlll'C' de le faire. le 
Cr6atnir de toutes rhoses )>. Pas lm rnot de plus. pas une 
allusion à ses prenliers dérnêlès avre le Saint S:vnodP. ni 
,i ses séjours à Skiathos et à Théra parnii les rnoinrs. il 
Londres: parmi des auditellrs bienveillants. 11i aux cinq 
.n1nécs éronlées depuis son retour. L'apologie qu·on lui 
demandait eoncrniail sa vir� intérieure. or celle-ci s'est 
<�roulée. loujours égalr. srrrine. heureuse. pareille ;) 
(

1 ll('�TnPnw. cl,,1n1is q.uïl rst rntré dans la voie du théisrnc. 
srmhlP-t-iI. En eons<''quenre. elle n'a plus d'histoirP. nu 
plutôt: son histoire tient en une phrase. Il �i a un contraste 
remarquable entre cette partie de la vie dr Kaïris. et la 
prrrnière. 

De plus. il déclal'c aycc insistarn·e. toujonrs dans CPt1(' 

nH'rne apologie son abstention lle lout prosôlytisrnr. lln11 
qu'il n'ait point voulu s'y Jivrrr. mais du se11l fait qur 
le eu]tr qu'il profrsse ne saurait en comporter : affirmn
tion qui sr défrnrl p,n la ronreption qu'il a cle la rrligion. 
-- à hl fois rationnelle. donr irnuér. rt universrllr et rwr� 
soirncll0. clone non irnposabln. - con11n0 nous le verrons. 
mais. affirmation tout de même sophistique rn hi eircons-
1 ance. car toute son attitude. toute sa vir annoncait il 
qui voulait y prêter attrntion. q1w cettr rrligion th�istr 
qui {,(ait la sirnnr pouvait suffir<'. puisqu'ellr lui suffi
sait - rt c\�st cela surtout que le tribunal civil lui rr
prochaiL à la suitr rlu tribunal rrclésiastiqur flr 18�-m. Lr 
gri d rontrr lui. c'était. non srs <"roya11ces in1imrs. non 
la mission qu'il sr sentait. mais l'infhwncr rérllr nu'il 
rxrrr::iit. moins d 'nil1curs par srs ièl('es que par 10 spec-

10. Voir Chapitres I et II.
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tacle de sa vie, et dont on s'était très fortement exagéré: 
et l'étendue. et surtout la solidité. 

Il fut rondamné pour prosélytisme en faveur << d'une 
sectr non reconnue par l'Etat)): à cent cinquante drach
mes d'amende et deux ans et dix jours de prison. li 
mourut en prison, le 9 janvier 1853, « d'une fièvre ma
ligne ))i dans les bras de son frère. Jusqu'au bout il 
avait montré un calme parfait, et une résignation ... toute 
chrètienne pourrions-nous dire. aussi bien que toute phi
losophique -� les deux étant vrais, comme nous le ver
rons en examinant sa fameuse <<religion)). 

Quelques jours après sa mort, un revirement se fit en 
sa faveur. La décision du tribunal de Syros, portée devant 
l'Aréopage et réexaminée. fut cassée. et la mémoire du 
« martyr de la liberté de conscience i) rétablie. Depui.;;; 
1912. son buste se dresse. au haut d'une stèle de marbre. 
sur la principale place d'Andros. Son île natale l'admire 
rncore à l'égal d'un très grand sage. Mais on peut dire 
que l'enthousiasme et l'indignation soulevés par lui dans 
le reste de la Grèce n'ont pas duré au-delà du 1 emps de 
son procès. Nous en examinerons les raisons ultérieure
ment. 



CHAPITHE \' 

LE CARACTERE DE TH. KAIRIS 

A vaut d'examiner la ùoctrin e de haïris: sujet de tant 
de hruit il est lJon de nous arrêter un moment sur sa 
personnalité. telle qu'elle conm1cnee déjà à s'esquisser 
d'après la simple histoire de sa vie : elle csl utile à con
naître car, en grande partie elle explique sa pensée ; 
(l'antre part, il semble qut> plus d'un trait de son carac-
1ère et de sa vie. ait contribué autant que ses idées sinon 
pJus. à lui domwL devaut ses conternporains

1 
sa physio-

1101nic de sage. 
Paskhalis en fait le portrait suivant : (('H,u ;:pô:uç z11.l 7iT:to; 

7ÎiY ztzpûfo:v, ·ijp.qJ.oç x�! à::6.. ( 7:;_o; -ro ;/Jo;, l'),uxû; xat ),.:-:Ôç -c'l1v G'J[J-7:Ep(fOpà:.v 't 

ë]-y)-.(l)t"�ü; h?:? G��r:ç -:Îl1/ é.,f.t�i1.f1:v, àr.:ô·t 1":0; Ë�; ())\� :èt El(J"11 �(;Jv ZtYÛ�l/(1)\J. )) 

Douceur
1 

calme. charme de la parole, c'est bien ce qui 
frappait chez luL au prernier abord. Il se distinguait 
encore, comme nous l'avons vu. par une frugalité remar
quable. jointe à une très grande r,ndurance physique, 
une capacité prodigieuse de travail, et enfin. l'austérité 
de ses rnœurs, attestée par tous ceux qui ont parlé de 
lui. Cc n'étaient point· ]à des qualités uniques ; la pre
mière surtout, et la dernière. étaient même relativement 
communes autour de lui. Elles n'en contribuaient pas 
moins à sa réputation. La première chose qu'on lui de
mandait, pour croire à sa sagesse. était dr le voir vivre
à la façon d'un vrai sa:ge: selon une certaine échelle de 
valeurs que l'ou pensait. par tradition. être celle des phi
losophes. Les valPurs « spirituclJes >).·devaient y tenir ur� 
rang privilégié. Or sobre. simple. désintéressé, adonné 
<'Xclusivement à } 'étude. à la méditation et à l'enseigne� 
ment, Kaïris réalisait le « type )) que l'on s'attendait à 
voir en lui : il avt1it. dirons-nons. le caractère d'un 
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sage -� si l'usage d'une tdle e�prcssion ne n�.trérjt pas 
trop la notion de s;:ige. 

Son rsprit méthodi(l,Ul'. la f;ieilité· ;J\('l' laqut 1 llP il S(' 
prêtait à la discussion pour· rn faire jaillir un jour 
nouve,n1 sur les ques! ions {,terncl lr1rH'11t 011vcrl Ps. sa 
<:011fia11(-'(' r 11 li\ 1•:,iç:r,11 ·,»·1;, ,1('"' f,,:c jll'(J"l'll'l(;" ·1·111�·1· ([1.1('._, - • • • -· • � l • > , ·-' • • < f i 1, ! i 1 � .. � 1 ( �� l ( 1 '( , � • ,-"1 

s E' s r ff o rt s c o 11 s t n n t s 1 w 11 r n <' s <' e o 11 f o rn w r u u 'ù <' 11 e. 1 <' 
mo;1t1·ent 1lP.'-<i11t(,1·e�:s(> (•g;l1r111P11l ;111 �('li:-- int;•l1 t>c·tm'1 d 11

mot. d('l,H�hé. 11011 scu!cnwnl dPs biens de cc' rnonde. rnnis 
enron' des passions el des pn\jugés. 

Et repcnd::rnL c'était. :iYons-rnrns vu. 111w n;üurr ar
dente•. Dn cc q.ue J'ohj Pt cle sa p;ission n '(·tait point em
prunt(; ù 1a Yic eournn fr. iie cmH'luon.; pas qn'il l'lail sans 
passion. H ay;üt llH'lTlP en lni tous les <''l<;nirn!s (le" la)) 
passion véritable. indi/'f(;rermrn·nt de toul objet : runit<; 
rlr u clirrction )). sons-jar('ntc à la cliv('l'Sité possible dris 
n11-1riifre\t;1lions. lC's a!lcTnativcs d'enthou�iiasnw rt (!p l;is
sitndc. l'insntiabilité. ln 1emlance à <c l'éternel 1i. 

Il rrr1wrchait cc 1a vérité nar-dessus tous)). _Mais il 
:v avait. dnns rrttr rc,·lwrrh/. -- la nlunart dn tunrn�. 
v.1 hw 1m rro m;' :rnplinn ée ;\ des i !Won iiai � sn Id rs. - rnoi ns 
dr nure ruriosif 0 « intrllert11elle )) q11e d'effort pour se 
saisir nar fa srnle. soi-rlisant. voie ci.ui ne trompe nns (la 
voie rationneHr\ de quelque rhosr d'rxist;n1t rn rlrhon; dr 
lui. 1'.t<'r11rllen1rnt. cc n{•eps;sairPmr11t ,). cornm(' il dit. lui-111(,, .. 
me. de permanent. rle soli!lc. auqnrl il pourrait s'attachrr 
rnsuitr sans réservr : pour apporf rr m1r ronfirrn8tion 
sc1n� rrs:c:p rr1Hrnvrhihk à son inlu i1 ion il lac111el l<' il 
n'osait se fîrr. parrp qu'il srntait et s:1vait qu'rll<· è1nif lui. 

f:'.:1r e'est V('I's cc qnc>lqrn· rhosc d'innlnmt que ya tout 
"on él::rn. q,np le mornl f' n'a i:nrni i s 1 ('lî 1 (\ srrnh 1 f'-t-i l. J 1 
J';:inne.ll0· Die11, Pt n011s verrons rrn'il lni rlonne la flhq1art 
rlrs nttrihuts. mornirx rlu Di1'11 des chré! Î1'n" : rnai,;;, C'P m1i 
par.1ît l'nitirf'r Je ri]m; Yrrs J11i. rr 1w sont noint 1nn1 res 
nw1litès. nnP ses attrihnls HJ(;t:rnhvsim1('S. ll'nnitè. d\',ter
nit{ et d'infini. Cel:-i. :m fonrl. n:1rr0 'cni0 l<> "0ns <10 rC's 
mnts. :rnrilionés h un ê1rP. rst inPornrJrèh011sihlr (sm·tont 
rrlui drs dPux clPrnirrsî rt qnr c'est nn drs traits rlr 1A 
nassion - rt dp ]a rrnssinn mvsti<HH' n;ir PXf'Pllrnre -
(p1r· 1l':1ller h l'incomnrèhf'nsihl0. à ro1Hlitfon r:,ue l'i1nae-i
nation puisse s'en nmHrir . Kaïris avo1w d'aillrurs l\)hs-
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curitt:· des choses de Dieu : s'il pense que la raison lui 
révèlC' un infini, et qu:il peut s'y reposer, il dit très nette
ment que « l'inJini 11e saurait tenir dans la tête de per
sonne )) . Il s'y attache donc, sans comprendre, tout en 
rcj etaut, sous prétexte qu'ils sont in compréhensibles, tous 
les dogmes dont son arnuur n'a que faire. 11 semble ne 
s'être jamais rendu compte de l'inconséquence apparente 
de cette attitude : toujours n'a-t-iJ point cherché à la 
.1ustifie1\ soit qu'il n·rn sentît pas l'intérêt, soit qu'il se 
1cndît compte de ce <1ue son attitude vis-à-vis du divin 
avait d'irrationnel - comme toute passion - et qu'il 
n'ait pas voulu, dans l'intérêt de son enseignement. Cil 
laissrr rien paraître, ni trop y insister dans l'intérêt de 
sa propre paix intérieure. Il paraît plutôt l'avoir ignor1·'. 

Pas plus qu'on ne peut du (( désintéressement>) de 
Kaïris, conclure: chez lui: à une absrncc de passion, on 
ne peut, de l'austérité de vie de laquelle il semble n'avoir 
Jamais souffert, conclure au mépris de ]a terre et de ses 
charmes. 

Cci-tes, il semble bien avoir montré nue grande indiflé
rcnee pour des satisfactions immédiates. peu durable.s, 
l'imagination n'y jouant presque pas de rôle, telles qnc 
crlles. par exemple, de ]a table\ et pour. en général, les 
«conforts)) de la vie. Mais il ne s'agit là que d'jndiffé
rcnce, et pas de renoneernent. Nous verrons qu'en aucune 
f:1«;011 il ne 1n·f.che l'aRcétisme : la de 80bre lui plait, 
shnplcrnent parce qu'elle lui ôte un grand nombre de 
soucis inutiles, et le laisse plus libre, tout à ses médita
tions avec les joies qu'il en retirE\ tout à l'apostolat que 
lui impose le sentiment de puissance qui déborde en 
Jui, dans la joie. En outre, il est loin d'être insensible à 
une foule de beautés qui ne sont accessibles que par les 
sens. Toute sa théorie de la connaissance, qui aboutit b. 
la connaissance inductive de Dieu lui-même, a les sens 
�)our base. Les passages qu'il a consaerés aux beautés de 
la nature, ses hallucinations où le milieu extérieur .i oue 
nn si grand rôle, prouvent l'impression profonde que la 
représentation sensible faisait sur lui. Son amour des 
cérémonies harmonieusement conçues, des rites dont i.! 
n'a pas voulu se passer tout à fait dans sa société idéale, 
quelque spiritua:lisé qu'y soit le eulte, le prouve aussi. 
En somme: aucune tendance n'a été en lui c< supprilnée ))' 
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mais elles se sonl cc orgamsees >i autour de celle <1ui les 
domine tontes, et à laquelle chacune; refoulé(__) ou exaltée: 
sert plus ou moins de moyen cl'exprrssio11. 

Et il a lui-même conscience de cette hiéral'cliisalion tlu 
toute sa vie autour d\mc idée inspiratrice : et elle s·est 
1 cllernent imposée à lui conrnie un fait et eonrnH· UlH'

nécessité: qu'à pas un moment il 11\1 k rnoirnlre senti
ment (lu'clle aurait pu f rtr(__· autre. Parfailemcnt sincère 
avec lui-mênH\ il semble n'avoir jamais co11sidèré sa pro
pre attitude avec la moindre ironie : l'ironh'; ehez ILti; de 
même que le << sentiment>) d'une fondèrc irrationalit(�. 
raurait troublé au point de désorienter sa vie. ll n'ayail 
point la force de JH' pas se faire ù soi-rnènw i!Jusi011. 
semhlaJJle en cela à la plu part des passio1m1;,s et à presque 
tous les croyants -· et par cela surtoul inh�ressant. 

Ces queJques traits persistent à travers toute l'évolu
tion de Théophile Kaïris: depuis se:-; pre1niers doutes jus
qu'à sa mort. 

Nous avons parlé des crisPs de sa jeunesse; première:-; 
étapes de cette évolution. A tJ,uel moment en a-t-il atteint 
la dernière ? On ne saurait exaclcmcnt le préciser. rnai:-; 
il est sür qu'au nrnrncnt où il publia ses premiers écrits 
il l'avait attrinte. De là vient qu'on lH· peut «suivre)) sa 
vie dans son œuvre. qni en est le résultat. plnt<1t qw· k 
reflet changeant. Toute ]a tin <k son existence: trouJJl(:c 
par les polirsuites; paraît exempte de luttes intérieun·s : 
et l'on se demande si ces luttes douloureuses auraient t'�tù 
si longues sL clans sa jeunesse. on même dans son 
adolescence. Kaïris avait rencontré, non des gens q,ui 
tâchaient de le persuader par des argumcnls qui nc 1<' 
louchaient pas, mais <les colîtrndicteurs qui eussent 
essayé de lui cc imposer)) des e1·oyanees leurs, dont il « ne 
comprenait pas)) le contenu. Il est très douteux qu'il se 
fût soumis : il ne cédait à aucune violence : mais il eût 
probablPmenL par besoin de résistance. cessé beaucoup 
plus vite ses hésitations, et se serait le plus fortement 
attaché. parmi les croyances qui se formaient. en lui. peu 
à peu. dans la lutte. à celle dont l'expression aurait été la 
plus susceptible d'être la répli0,,ne à cc qu'on aurait voulu 
lui faire accepter contre son grt::. C'était un naturel fonciè
rement combattif en (lépit de snn c,1lnw. n'attaquant pas. 
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rnais mettant tout son orgueil - el tout son plaisir - à 
«résister» sous le moindre prétexte d'attaque; c'était un 
discuteur aussi; el qui n'entendait j arnais se laisser abat� 
tre ; ·eL en même temps, un épris de l'idée de liberté qui 
ne pouvait souffrir la domination d'une autre personna
lité sur la sienne - pourvu toutefois qu'il on eùt 
conscien(·c. disons, car il a subi plus d'une int1uence, sans 
en être gêné, eL d'ailleurs, résister à quelque chose, c'est 
encore une manière d'en être affecté. C'est à cette dispo
sition qu'il doit la parfaite unité d'attitude qui le carac
térise dans la fin de sa vie, sa sereine fermeté devant 
les juges, et. en grande partie. son auréole de « martyr 
de la l ibcrté de conscience en Grèce >>, qui est cc qui a 
survécu de lui le plus longtemps, avec son renom d'en
l housiasrne et d'éloquence. 

-----------



DEUXIEME PARTIE 

Le penseur et son œuvre 



<:HA!) 11'HE V 1

LA THEORIE DE LA CONiNAISSANCE 

Dès qu'en essaye d'aborder l'étude des idées de 
l'héophile Kaïris telles qu'elles apparaissenL condensées 
dans les écrits peu volumineux qu'il a laissés : 

(( l]) r ), ()'JO y· � z 1 )) u �: 0 � / � r ?: y '. ), (J GO y [ ':J.; jJ « (-) ç (J,:; ê t � i' .. 'Y. { i V w P· tJ. � 

i'.'l.i Sr.oOr;i'.O:! )) (( lLpi à.00:'l?'.Gio:; 'f\Jj'Î;; », etc., on est 
arrêté par la difficulté qu:il y a à y mettre de l'ordre, 
non quïl aborde une grande diversité de su.1 ets sans les 
classer - au contraire, les distinctions sont nombreuses 
�hez lui, même trop subtiles quelquefois, - niais du fait 
que, considérant uue seule et 1nême question, il se place 
a plusieurs points de vue sans souvent assez les préciser. 
Et comnient les préciserait-il ? Ses deux ou trois attitu
des - attitude du métaphysicien, clu psychologue, du 
moraliste, du mystique - sont si intimément fondues 
c'11semble à chacune des déJ11arches de son esprit, qu'il 
ne se rend pas c01npte cle leur confusion illégitime. 11 a 
simplement rimpression « de rechercher en tout la 
-vérité )). Mais la « vérité )) . pour luL ne se distingue pas 
de l'être, et l'être est proportionné à la perfection : << seul 
l' Infinimment parfait existe véritablement et pleinement>>, 
Pt << on peut appeler encore l'ontologie, théorie de l'activitë 
des facultés connaissantes de l'homme, en général« (1). 
D'où. la fin dernière de toute la connaissance humaine, est 
de rapprocher l'homme de Dieu, et, en disant « fin der� 
nière )) non entendons aussi bien « aboutissant logique))' 
que raison « en vue i) ùe laquelle la faculté de connaît1't'>. 
nous a été octroyée. Les considérations finalistes pénè
trent, à chaque pas, la pensée de Kaïris. EUes sont une 

1. Ka:Î.QT]Ç : « ri OVTOÀoy(a xat -i'tECùQlU Èv yÉvEL T'YjÇ Tfov YVO)C TLXÜJV
roü àvi'tçicînou ôuv6.µEcov ÈVEQyda; xt,TJ-&fivm 8ùvaTm » (Mnaq:,ucnxt'1). 
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conséqncnce innfü�diale de sa <.:onceplion il priori de Hicu 
- <Jue nous C:\.amiuerons plus tanl, et qai tient chez lui
1111c telle place. D'où encore, le fait qrn'. 1ifl(�c d'un a!Jso11 1

- accessible à rilltcllige1H·c au moins par certains cüt(; S .
- préside plus ou moins à toui c:,; stis spéculations.

Tout cela parait assez loin de ce que l'on cnlt'nd 
aujounlîmi par u 1m esprit positif n. cL disons-le, assez 
moyen-âgcux . .Non moins surn11n<·es. en même tc1nps que 
simplistes, par0issc11t les consi(it''l'ations p11p,i0Iogiqucs 
par lesquelles Kaïris cherche. par exemple, à expliquer 
1l' mécanisme de la connaiss,mc·c (:2). Mais il n'y a pas que 
cela chez lui. On y rencontre, ({Ltand le << démon de la 
métaphysique>) ne s·est pas saisi de lui, des observations 
!out à fait judicieuses. tant en cc qui co1H'Cl'IH· la llH-'ori 1'
en généraJ de la pe11sC·c et de la sc11s,ttio11. que ponr cc
q u i c s l (le ce l! c\ plus s p (·ci a 1 I'. d u raison 11 e rn en L tl e la
logique proprement (lite\ co11rnw 11m1s le Vl'lTons. Et quPl
ques-uncs scrnbknt bien exclure toute possibilit( d'at
teindre ressence des choses. 11 le dit même clairement :

�'O�: ;1.È'I r�'J0:.r1.'.'Y.'I Y.:-:fJÎ .. 0-:r,i:: r�-,.;c('Y. 11., à. 111::-rJG)'.:. 0� -:�,;�.: 1J.r) v0
11 -:l0 11 ;:c:i� 

r ....._. 1 • 1 \ • • 1 , 

"11').CJ.;:. aù-ro0- r�v�r,)',) ,;;- -rr)- ·{ 'Jà- fl::r,)':,,Q'.)!J;'l'Y.- '"''")(1) r:z. r;11 ()-, (: 'J -'lv ,r� r,11; 
' • . '::' ... . ' ':' •• ,..,, '=' J, - '::' >J-.. 1 •• ,_ •';, 1. - • ' .... , .. / i" --

:l;Jv o�tJ"[l;J,.J èt;:o),�:1,).: 'J.1 11()7. 110•1.�·1. ;.J,J .. Y. -:�= È 11 .; •JJ'; o:J:of= <:>: iË a�:(;J,)
• 1 \ ·' • •I • • • 

;:2 <;�p/o:;.i'11:; :1-�:1.�rJÎ,:l;, iz :J-�i:;:i; ;:1.Fi:1.:ï,?<'J�(•J; 0-r;l..rJ 'J 1-:-:oz:1.(Jli:;-:-,::�t. {:-··�)
et l'on trouverait des passages analogues.

Il y a clone bien, chez lui. t·n dehors du mystique et 
du métaphysicien, un pe1iscur plus modeste et plus sûr. 
pour I cquel le saut de l'intelligible à l'être paraît ill {)gi� 
timc. Le fait qu'il est le plus sou-vc11t éclipsé par les deux 
autres ne saurait faire oublier q,u'il existe. C'est dans 
l'étude de la connaissance. puis clans celle du raisonnc
menL que son antagonisme avec l'un rt l'autre - et sur
tout avec le métaphysicien - apparaît peut-être dans sa 
plus grande acuité : aillcur::i. le métaphysicien l'ernportr' 
trop complètement, pour ne pas donueL la plupart du 
temps, l'illusion que rien 11e s'oppose à ses démarches. 

Kaïris a consacré à la question de la connaissance une 
partie de ses c<Elémc11ts de philosophie)) (�:ot;_.ë"i':x ç· 

i,ocoç:ry_,) et dans ses« •l)tÎ,oGoçt;,.�>), le petit opuscule inLi
tulé justement « l'vr,)G:tx/, )), oü il a exposé d'une façon 
succincte, l'essentiel de ses idées là-dessus. Mais les pr,:-i-
blèmes qui constituent le fond de cette questiorL sont soule
vés Pil plusieurs endroits au cours de ses écrits :' à propos 

2. KatQ11ç : rvwcrtlXrJ. B' Keq:i.
3. � : rv@:rt'LX�. E' Ksq:,. 
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de sa théorie de l'àniP. (!C' Dieu. ele ... Cr sont. en effet. des 
problèmes tout à fait importants. Lr vrai sage. selon 
Kafris. celui qui m(Titc le no.m de u philosoplH' )) - ra,. 
la sag<'ssc· parfaite appartient à Dieu seul. rt la plus 
grande sagesse. pour l'hornnw. rn· pnlt être que de (< ten
dre>> vers elle. de (( l'aimrr )) - eclui-là. disons-nous. 
connait scientifiquerncnt (( l'harmonie absolue qui cxish' 
entn• lrs facultés t1111naine.-; et les êtres. e'rsl-à-din' 1:11'i1

r·onnaît la vérité ('Il gén�ral. et pratique 1r hic1 11 )) ( 'f.1. I<' 
hiPn ètant ici eonsicléré eonmw l'expression pratiqHc d<1 
la conconlance entn' les facultés et les êtres. eonrnw le 
vrai en est l'expression intcllcctucll<'. « thèoriquc )}. L< 1 s 
deux choses sont liées étroitement ici. romrne elles Ir 
sont Pll rnaiut passage des écrits de Kaïris. ll importe 
donc avant iout dr cn1maître. du point de vur de l 1autcur 
qui ('St tout au long un point dr vur finaliste. lrs corres
pondanres entrr lrs ehosrs et nous. pour réaliser notre 
raison c1 'êtrP. qui rst df' monter à n ieu par la s11gessc. 

Mais qu'est-ce que cettr ronnaissancr ? (Ju'cst-cr que 
toute connaissance ? Quels en sont lP rnéranismr. les 
ck�trés. les limites ? Est-elle de plusieurs sortes ? Portr-
1-elle en elle-même sa fin, ou hirn. pour atteindre cette tin,
qui la dépasse, est-il besoin d'autre rllose ? Telles sont
les questions qu'il va. falloir Pxarniner dans le sens dC'
l'auteur.

Il est clifDcilr de définir (l'cmbléc l'acte par lcrrucl on 
est renseigné sur r;nelque chosr. par lequel on (< an
prrrnl 1) dirrcteTnent. Essayer de lr préciser. c'est déjà 
émettre une supposition plus ou moins explicite sur son 
mécanisme. Kafris n 'essa_vr même pas de formuler unr 
tPllP définition. ni d0 pospr à priori le'.'\ conditions de cet 
acte banal. dont la toutr ni'cn1ii:i.rr srrait. semble-t-il. 
l'opposition d'un moi ronnaissant à drs choses connues 
- (nous ne parlons pas de réalité obj ectivr clu monde.
ni ctu moi. mais senlernent du srntirnrnt. généralPrnent.
rrnarnlu rt trè� 1wt. du rnoi ri ,ln non-rnoi. on mieux
encore. d'une cr conscience)) et de << faits)) nu'ellc enre
�dstrP. qu'ils viennent du milieu. rte <c l'extérirur 1). ou
<lu moi lui-mêmr. dédoublé. nour ainsi dirr. en vue

'

4. « 1 Ecn:l ô� ( 'l rr1 Î.OCTO(Dl('() yvorn1.;: >'m.CTTntlOYLXll Tfi;: drro,, i'rrn11 ck: 
:r.:,Ùr;; i:Ù ov.:a c1.9�tovfa;: TW'V -rofi àvt'l-qu:nc01, Cll'V(l[l,FCOV, fi, 'VVWOllÇ f\' 

' . - '1 .o. - ' _.. - ' (\ -
( I{ � ;,;. ' , 

'Yf'Vtl TOl' a-.riuouç: :.<eu li'.Qa;u; ,::m• nya.uo,•. CI.LQl); : '±'lr,oaocpt1w., 
page 30). 
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d'examen intérieur. -· Au contraire, loin de tep.ter d'as .. 
seoir la connaissance sur une théorie de l'âme et de la 
rêalité, il la prend comme un fait, comme l'un de ces 
faits irréductibles que tout hom1ne admet sans même y 
penser, et q.ue, plus il réfléchit, moins il saurait contes .. 
ter ; et c'est à partir d'elle, et, en partie, à l'aide d'elle, 
qu'il tâchera de préciser la dualité du connaissant et du 
connu, - suggérée « par e'lle )) en tant q�e fait do 
conscience, -· ainsi que les notions d'âme, de corps, de 
choses extérieures. 

Il a remarqué d'abord la très grande diversité des 
sciences « et des arts )) , qui au premier abord, apparais
sent sans liens les uns avec les autres, mais· qui, « pour 
peu qu'on examine les connaissances et qu'on recherche 
les principes· qui les constituent, laissent voir entre eux · 
des rapports par lesq.uels ils sont solidaires )) (o). Les 
connaissances humaines forment donc un tout ordonné. 
11 s'agit de rechercher et d'étudier les relations qui· sont 
à la base de cet ordre. 

Mais: à l'origine, un fait de, connaissance, qu'est-ce 
sinon, comme nous l'avons déjà dit, la simple prise de 
conscience . de quelque chose, un enregistrement, une 
simple observation ·. en apparence isolée ? (6). Comment, 
de tels faits ont-ils pu se çonstituer << en tant de sciences 
si diverses >i ? En d'autres termes : à n'en pas douter, il 
y a des degrés dans. la coqnaissance. En vertu de quoi 
passe-t-on d'un degré à l'autre ? 

Ces deux problèmes que se pose l'auteur dès le début 
de son traité, ne pourront être abordés avec fruit que 
lorsq�'il aura réussi à élaborer une explication du méca
nisme de la connaissance. Quelle que soit l'occasion qui 
en. déclanche_ les rouages - car, nous le verrons, c'est 
bien de véritables rouages qu'il s'agit, dans la théorie 
&ensualiste qui va suivre'. · - ce mécanisme ne nous 
apprendra, directement, rien autre que ce qu'il est, rien 
autre q,u'un a.spect de l'activité de l'homme. Comme nous 

5. « -Otav... i:àç i:otmn:aç i:ou dvitocforou Jta.Qm'l'JQTlO'U yvwaeiç;,
xnl 't'O.C:: füacpoQOUÇ airt&v lQEU'V'Y)0"1J ().Q'J{,Û.ç, 't'O't'E &.vaq>OQ<.X.Ç 't'L'V<X.Ç µe
�n;ù Ô.irt&v xaf crxécmç dvaxaÀ{nnet fü' iliv àÀÀ.fiÂ.mç cruvôfovrnt. » 
(I'vroO"'ttxfi, page 3). 

6. << Kcrc' à.exà; Ô.:rtÀaï: -rLVe; xat µ.eµ.ovwµivat 1taQ<n11RfioeLç. » p. 4.
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.l'avons vu, nous ne sommes renseig11és sur (< absolurnenl 
êlllCUl)(' essence)), ( rJCoië:J.:7.'I àr;oÎ,;;,r,,; (j'J";iCl.'I 1. (( 1nais 
seulement sur de certains rapports entre les · êtres et 
nous )) (7). En cf autres kl'HH's. « il est 1nanifestc que 11, 
sujet de toute théorie de la connaissance est l'hom
nw )) (81 - et non les choses en soi. Ceci nous éloigne 
du penseur préoccupé avaut tout d'ontologie: que hm a 
entrevu au début de cette étude. Nous y reviendrons. 
Pour le moment il appaL'aîL quant au problème de la 
{'Onna issance au 1noins, comme s'en tenant à une attitude 
phénoménistc. Et qu'est-ce que ces << phénomènes )) coll
nus ? Rien autre que des modifications de nous-rnênws 
dont nous prenons à clrnq,ue instant eonscienec. pl us ou 
nioin:-; claire1nent. Logiquement cel::i paraît conduire ,\ 
un emnplet idéalisme subjectiviste. I1 n'en est rien iei. 

ll n'en est rien du fait que, dès le cléhut. l' aete de Ja 
connaissance sensible, qui est pour Kaïris. la base de 
toute connaissance ultérieure. la source dr toutes les 
idées. est justement ce qui donne au sujet l'inébranlable 
sentiment de ce qui n'est « pas lui)): cc qui assied l'idée 
- idée de sens commun, au fond. - de la dualité du
moi et du monde. En etl'et. tandis que nous prenons sans
cesse conscience des modificatiorn; de notre moi. nous ne
perdons pas un seul instant la conviction inti111c, inexpJi
cable peut-être, mais à la base. véritahtemrnt ile tout('
notre vie psychique. que c'est la même chose toujours
qui se trouve modifiée. et que eette chose. crtte entité
insaisissable qui s'oppose. par son unité. à la rnultipJict<' 
des sensations et des idées. et. par sa stabilité. à leur:-i 
perpétuelles variations. est ce qu'il y a d'essentiel en 
nous. D'autre part, r10us nous rendons compte qur nous 
ne pouvons, par un seul effort de volonté. faire varier ces 
modifications : sensations qui ont leur siège en notre 
corps. ou idées nées de ces sensations. Elles nous résis
tent. Sans savoir ((cc)) q,ui les produit en nous. ni << com
mrnt )) elles se produisent: nous avons } 'impression très 
nette que nous « subissons ))leur présence, que nous ne 
les provoquons pas. et ne saurions en aucune façon Jes 

7. Kaïris : Citation foite plus haut. p. 92.
8. Knïris : ôftÎ,ov ()"tl i'.m:6-0i::crtç Èv ysvu -i;ftr; mi9oi'.im1ç lTQUYfW ..

TEtaç Ècrdv o ô'.v{),gomoç (Pvrno-ttx.�, p. 4). 
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créer de toutes pièces. Voudrions-nous: coùte que coùte, 
les rattacher à nous-mêmes, et non à un monde « extc
rieur )) , que nous serions obligés d'ad1nettrc, en nous, Ja 
dualité que nous aurions voulu éviter en supprimant la 
notion de monde. Il y aurait alors le moi qui sent et qui 
veut, c'est-à-dire qui subit et qui réagit consciermnent. -
et qui connaît par là 1nêmc, car connaître. pour Th. 
Kaïris. n'est pas autre chose, au fond. - et. l'autre, que 
nous ne pourrions appeler un « moi >) qu'en faisant 
violence à toutes nos idées habiturlles sur le sens de ce 
mot et qui, luL créerait de toutes pièees. eontinuellement 
une niatière définitive et diverse qu'il imposerait au pre
mier, ou qui se modifierait sans cesse, le forçant à subir 
un contre-coup de chaque modification. Mais à quoi bon 
une pareille hypothèse ? Cc « moi >> aurait toutes les 
attributions de ce que nous appelons couramment « le 
monde extérieur)). Quoiqu'il en soit. l'acte de la connais
sance, fait naître: en celui qui l'expérimente et l'analyse. 
- ou même qui ne l'analyserait pas ou presque pas -
en même temps que la notion de 1noi sentant et réagis
sant, celle de << substance qui résiste)) (9). C'est même
cette dernière notion. qui pour lui, s'imposerait la pre
mière : on prendrait conscience du monde avant que de
soL et d'une manière plus irréfutable. Cette remarque de
Kaïris tient sans doute à ce que pour lui, le moi connais
sant, - q,u'il appelle encore l'âme - consistant essen
tiellement en un pouvoir de volonté libre, est << complè-
tement différent du corps)) ( ,où c-tüp.a:,o; Bt6),ou k,L ôuf�opo; ), 
et que. par conséquent, cette connaissance de soi donnée 
par « les sensations internes telles que celles de la faim. 
de la soif. etc ... )) ou même celle - beaucoup plus 
complexe car toutes les sensations organiques jusqu'aux 
plus obscures y son intimément mèlées - que l'on peut 
apneler cc sensation générale de l'existence q,ui s'écoule)). 
fait partie. pour lui. de la connaissaee du monde. pour 
ainsi dire. Le corps. en effet fait partie du monde, de << la 
�ubstance qui résiste>). 

Cependant Kaïris sent très bien qu'on n'en peut faire 
une chose de même valeur, au point de vue de la con-

9. Ka.tcrr1ç : << II0&rnv êtà -rijç àv-rto-ta.crnroc: ·drv lôèav /,<1.µ5aVEl 

•iiç dvfücr"taµévri; oùcr(aç. » (I'vCD<J"ttx�, p. 13).
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llaissancr. que les choses qui nous entourent. Il lui donne 
une place à part, séparant nettement ('10) les eonnaissan
ces nées de sensations « externes 1i. de rellrs nées des 
(< sensations internes 1i dont nous vrnons rle parler. l�n 
!c� opposant comme il Je fait. il sernhk bien près (l'ad-
1nettrc q,ue c'est par lui surtout que la notion de rnoi et
de monde extérieur s'élabore : e'cst. nvnnt tout. anx mou
vements du corps. que les ohiets qui J'rntourrnt opposent
une résistance. en effet. et c'est avant tout fa liberté du
con1s. si relative soit-elle. qui est en jeu dans la première
îdée du moi indépendant. l\ilnis cr moi. inclénendant dos
choses. corps et esprit, dépasse lr moi vérit::tble. eelui ciui
vr•11t rt qui connaît. puisque. par les srnsations internes.
d rnêrnr par ses sens ordinaires. il rst connu. to1it
(?111mc le mornle. C'est un inlermrdiaire entrr Jrs- choses
nt le sujet connaissant. Anrès s'être opposé aux chose�;
nour frtjrc naître l'idée cl0 lrur obirctivitA il s0 ,léd011hle
lui-même. par la ronscience de l'opposition drs sensa-
1ions. nui sont pour lui un (lonrn�. anx volitions. fruit
<l'un pouvoir de création libre qu'il s'attribue. el auxquel
lrs Pllrs << résistE-mt 1>. om1osition u cln fait cl'êtrr mu. au
fait. de mouvoir nar soi�rnême )) (Hî. et dr là. l'idér dr
robj ectivité. or l'extériorité plutôt. chi corps h1i-mêrne.
Par rapport à cc qui rnregisire les sensations dont il 0st
l'instrument. m:iis rst r:-inablr de vouloir les modifier.
e'est-à-dirr I'frnw. Cette c fü,tinction r1c l'être <"onnaissant.
des rhosrs et du corps. apn''s une série d'rxnérienci:is en
1 roi-. anpcs a ôtf� notér par l'auteur commr un fait nsv
f'lrnloi:rifrne (121. Les idées ile chosrs rxtAriP1ir es. fle corns.
puis de sensc1tion et d0 volition. << dr passivit.6 et d'artivité
nrom·p 1'. sont nour h11 << les; idées. le.; nlns sirnnles )),
c·rst-:'l-dirr lrs rlus immédiates. cellrs nui surgissent dr

1 o. rvwcri;tx{i : 1Jage 13. 
11. « TOl' Xl'\'fÎCTfü'JL ZŒL TOl' ol'xofüy Zl'\'ffY. » I'vCOCT1lXll, l), 13. 
12 Ir •• • (I' , ) Jr , ' \ ' � -· · ' " \..llrIS '\'(l)CTT!Y.11, p. 13 '. « \.frt CXQYŒc:; <XJTr,nc Tl\'otC: A<X�t-

ÔClVEI i.ôfoc:;, ( Ô c'J.v1'rQ(l):tO:'), WlCfÎITO.l- oÈ dcrl rr9,î'nov aî. füù T(l)V Èt(•)
TfQlX(J)\' Î,Eyoplvon· o.Îcn�i'lufùW. xcnù rroc(n11v ()'.EYElQOP,fVŒL rr0ocrôo
. ,  � ' - - (l - Î - Î - � 1 1 ' Anv· C·LO'\' 1] TOl' 1\JllY001.'-, 1ff01IOU, llŒ ,œ�ou, crx c'Y]001.!, AElOl', TQW'(fOC:. 11 
T(!)V 8w.crô0(1W 0(Tf!(Ï1'\', '."()CûltCT.TO''V, '!l'.Y(I)\' Y.TÎ, ... l'lfl.JTf'OO'\'. ni. Ôtr't: 1:(t)'\' 
,' (T(J)TfOI xrï,v rr yn•. dvrov o.lrr-(}Tjuë(û'\' rron t:f'V(),',p,Evrn, ofov ai Tl] C ITELV'Y)C. 
ÔÎ.11JrJC: xû ... Tnirnv TÛEuTa.îov, a.1 rniï alm1ér.vEcr1rm xcü Bo{1hcrfrm, 
,!'Î'.TE fl.1 TOU Y.! ,•1:fcn'h.(t xu.1 ofxofü,v Y.t'\'ELV, ,m1. cdhm d al v ai. r1_:rrÎ,ofi.r-rTa.
\rm l.SÉ w., -cù rrocinu. 8rjta 811 OTOtXEi.a -cGw TOU àv{}9ù')rr01J yvù)<iËCOV. >>
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l'acte de la connaissance. d'etn!1l{•e. et avec Je moins d'ébi
horation possible. Il les appelle << prcmirrs éléments drs 
connaissances)), 

Mais il ne s'agit pc1s: pour J'autcuL d\m fait psycho
logique seulement. De ce que la conscicnc(• dr (jUL 1 lqur1

chose c1,ui connait et qui veut: se distingur clc la cons
cience de l'existence corporelle. ou paraît du moins s'en 
distinguer. il conclut à r existence eff ectivc. obj ectivc 
d'un principe absolument différent du corps. Nous Pavons 
dit ; son analyse du phénomène de la connaissance est 
la base, le point de départ de sa théorie de l'âme. De' 
plus, nous ne savons des oJJjets extérieurs que les modi
fications dont ils sont en nous roecasion. C'est par cela 
qu'ils existent << pour nous))_ Pour lüùris. pour inaccessi
bles qu i ils soient en eux-mfnne,i;. ils n'en« sonti) pas moins. 
Cela rappelle le mot célèbre <( Pour q,u' il y ait ctes appa
rences il faut bien qu'il y ait drs choses qui arrparais
sent )) . La réalité des choses en tant que sensations et 
idées: toute subjective; mais susceptible d'unr élabora
tion rationnelle suffisante à la science au sens ordinaire. 
et par cela objective d'une certaine ma1dère. nr lui s11ffit 
pas. Il affirme donc. dépassant d'un bornl le champ de 
!'expérience psychologique et logique. ll!H' réalfü� der
rière ce1Ie-là. fl en affirme même deux : l'une est cellr 
du monde, suggérée par l'expérience. mais qui. dans son 
essence nous échappe toujours. rautre crfü, de rEtrP que 
l'on 1rnse après avoir rPcom1u. par un raisonnement. la 
contingence du monde. et dont quP!q,ues attributs seuls 
nous sont accessibles. par déduction. On voit que l'oppo
sition du connaissant Pt du r,onnn. ne fournit pas seule
ment à Kaîris s-a notion c L1mC'. n1nis e11eor('. inrlirecte
ment. sa notion dr Dieu. logiq,nC'rn('!îl é1 ayéC'. Aussi l'âme 
et Dieu sont-ils. pour lui. drs objrts cfr eonnaissancf' tout 
comnw les antres. connus. c'est-à-dire. tout aussi Jégiti
memrnt. tout. aussi rMimrnrllerncnt et. dans la mrsnn' 
du rru qur 1 1 cm snit fl 1 eux. tout aussi sürrrnrnt. 

Mais eomment l'flrne conn:::iît-rl]{' ? puisqur c'0st elle. en 
définitive. qui connaît. C'est par le corps. cp1i lui s0rt 
«d'instrument)). qu'elle C'ntrr en contact avre les choses. 
rt c'0st à partir des 1nodifications qu'elle en reçoit q,u'PlJr 
élahore. peu à peu. toutes l0s i<lé0s ('.ui sont rn cll<'. idérs 
qu'ellr peut faire entrer dans des raisonnements au bont 
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desquels surgissent pour elle des conclusions. des juge
rnents nouveaux, c'est-à-dire. logiq,uement liés à ceux 
qu·ellc avajt élaborés d'abord: et qui, s'ils sont justes, 
constituent de nouvelles connaissances. Par le corps. 
c'est-à-dire par les organes des sens. qui, (( impressionnés 
par les différents objets, trans:nrnttent (13) à l'âme leurs 
impressions)), Ces impressions se font toutes par un 
«contact)) (14) plus ou moins immédiat, si bien que « le 
sens de l'homme par excrllence )). celui c'est-à-dire. 
auquel pourraient se rainener tous les autres, n'est autre 
que le toucher - « qui se présente d'une manière diffé
rente dans Jes différentes parties ctu corps, peut-être du 
fait que les nerfs sensitifs y sont plus ou moins nus et 
plus ou moins ramifit>s ... Les papilles nerveuses qui par 
exemple. dans l'organe du goù.L sont placées d,rns l'épider
me, sont plus superficieHes que dans l'organe du dit 
toucher ; dans l'organe de l'odorat. elles le sont plus 
encore, plus encore élans celui de l'ouïe, et enfin. dans 
celui de la vue, les nerfs sont 11res.r1l1e nus)). Ce sont 
doue des différences. sinon mesurables: du moins « quan
titatives)) dans la structure des organes sensori�ls. qui 
les rendraient aptes à être impressionnés par différents 
genres de phénomènes. et communiqueraient à leurs im
pressions ]es différences cc qualitatives >i que l'âme y 
perçoit. 

Reste à savoir comment les corps extérieurs entrent en 
rontact avec nos organes sensoriels - ou à l'imaginer : 

<-

(( leurs particules matérielles apparentes ne touchent en 
aucune faç,on nos nerfs)) (15). mais : <( nous sommes tous 

J 3. << d; ôÈ -chv 'l)H•:Ô1v nù-rù; ( HLÇ ;rooO'oot,.àç:) JlETOXELEÙOVta .••• :î' 

rvoocmxfi, chap. II.

14. << 'Eà:\' TO'\' TQIJJTO'V :TOQIXTTJ()l]CTO)�tf'\' ôt' ov at i;wv (J'ûJ,µo.t:mv d::
T(f. TOLC!UTCI. OQYC!Vü. yfvovTcn. lt(.>00'6oÀai,, xa.-ra.laµ6uvoµEv OTL "[() al
o{}l"}T�()LO·J -roü àV1'tQc.!1-rou 00yavov, f:V �tôvov ;rng(roc: fo-r[v, ri àq:n1 ÔljÀa.
ÔlJ, i)nç ôuiqioooç dç -i;à. ôuiq:,ooa. ·wu &v,:tQffiJttvou O'œµcnoç àJtoxa&i-

, � ' ' � r " ' .. , ,, ,... ' !.l. O"tai:m µE()Yj, uw n1v ulU(pOQOV t<J"ù)Ç '/UfL'VfûO"LV iJ [,<,TaO'tV 'tù.)V CJ.un,n-
tl)Q[cov VEUQCOV' X,Ct.tl'éru üç µÈv tO '{El'<JTLXOY xa.,,ouµ.evov OQYUVOV 
(ÇEQ' EtJlÛV, at brl Trjç ETCl,ÔE(.)�t(ôoç 'XEtµEvm�-'VEUQLXai ,'h,i.a(, �"t"t'OV 
i'ltù. i;füv l!µÉvmv ;tEQLEl/tî]i.L/H3V(1Jl, l)JtO.(.)i(OU<îl, fi ut •iiç Î,êYOll.13V'l']Ç dqifjç· dç ÔÈ "t'O ôocpoavT11<.ov ÔÀt YWTEQOV fn, i::lç ÔÈ ,o à'XOUO"t1:x&v ,fjnov " '  , ,  ' ' ' , _ c , i , l) ELÇ 1:0 OCT(f)QffVTLlWV XUL ELÇ TU T11Ç OQ(!.O'EWÇ TEr,EUTCLLOV yuµva O'Xf-
ÔOV i;à VflÎQa rra9ai;11ooùvtm. » (Pvcocrnx{i, chap. II, p. 9).

<'(- IlavTo. <-cà HL®YjT'Y)QW.) l'i; ,:o_ ,:ijç ri.q:,fi::; dvayi:cn_'l,m hou/'l'I' :itflt 
ftlO. ïWQL(ûS fo·dv afm.1-l'jCHÇ : 11 àcp11,)) (<PtÂOO'OC('L'Xa, p. r,1). 
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persuadés (lUC tout cc qui agit est présent au lieu où il 
agit eL puisque les particules des corps qui agissent sur 
les sens. en n'en touchant en aucnnr fa�:on les organr�. 
sont absentes du lieu où C'llcs agissent. il est n<"erssain� 
qu'on aclmettr uu certain fluidr. enveloppant lrs parti
cules apparcntrs rlrs corps et transportant leurs cbocs. 
Et cc fluide. entrant en contact avrc eelui qui entoure 
!es p:1pilles nerveuses. lni irnposr uue certaine modi fi
eation. c'est-à-dire un rnouvrrnent. qui. propagé au ef'r
vcau par les nerfs, dispose l'�mf' dans le 1nêrne sens.
c'est-à-dire la fait sentir 1) ('loî. Et la <(preuve)) Pst qu'un
nrrf lié ou coupé supprime la srnsihilitè pour la région
correspondante. « Par 1à nou:-:, nous assuro11s qnr Ir�;
instruments n1éea11iques ( :n,J7.'i:-i.x 02·t7.';7. î par lf'squels
lrs impressions (ou plutôt lrs {( chors 1) : ;:poo-8()),:d, pro
duites par Jrs c·or11s sont transmises au ecrvNm. par lrs
qurls rârne sent. c'Pst�h-clire reçoit ridée drs n'>alité•s rnvi
r'onnantrs. sont les nerfs)) (1Hî. A UJH' modification pro
duitr an niveau drs org,1nès srnsorirls. eorrcspond une
rnoclifîcation parallèlr de l'ilrnc q,ui rornwît. (17'! rt c·rst
cela qui constitue fa. sensation .

.Mais cette sensation. d'aillrurs jamais isolèr. IH' sa11-

rait donner lieu. à rause de cela rnêmr. à une idé .. d<' 
la ehnsr par l;1qurllc l'organr. pub l'frrne. ont él1� irnprf's
sionnés. La divrrsit} rlrs irn1Hessions sirnuHm,ée:--. la rnpi
dit<- aYec laquellr les nnnvellPs imprrssion:,; se sur(·èf1Pn1 

1 fi. « ... TÙ rfm\'O!lf\'(( T01'1tr1rv i'.1 1,1zr1. péin1 u Fi::: Tfl. 1)!tnfpU \'fÎ'<lH 
oÙÙoÎ,<ûC :-r0o<ïf';''\'lL01•CT1 · <JTl ù�· mt.\' TO fYf()"O\IY rrngin· f0TL f'\' (i) h'Fo

YEL T0Tr rt), ,CT(i'\'Tf::: JTf;(fl()ftdla- XC/.[ f'.Tf-'.tùi'1 T(I. T(1)\' (>(l)�L(lT(I)'\' ILO()lU, fÎ-: 
Hl (l.[CTÛ1lîl,]() lfl h•fnvoh'T(J. Xfl.( [U]OoÎ.rn: u/T();C ;TQOCTfyyftoVT(.{, (j_:f() 
Toii TOJTOl' xml' <l\' h;f (l',tnî1CT1 èboYHL ft(l't \', r1.vù '/Xll ÈCTTt\' î',.'a on•(HÙv
Tl ôo{)·f1, T.Ù (f('J.l'\'Ô�_t['\'(/. T(--;-)'\' (î(�)i�tÔ-.T(I)'\' .îTE[)t.Z\!X}_ofty �.t()f_)I a -xo.l TÙ� .Tt()Ofî

ôoti1.c:, G.llT(1i\,' p.FTO'/fTfÎtO,'. T<l 1:0lO\ITOV 7,01.;i-1
°
)\' Of\'CTTÔ'\'. •• » (r\'(r)CTTI

X11, f). !), chnp. II. p:1r:1gT:,phe KA' et JZB'). 
1 fi. << n1 ,l/1])'.<n'i%fJ. 00ym·u. <�l' Ùl\' o:î. n7!v CTrnttrt.Trn\· :rgnCTtînt.nl . .-1:: 

T<\v f VX f f(" (1./,0'\' Ôi a8i ÔO\'TUl. c'l1 1 
('fl'\' 1

°
] 1!tl•1i'J ni (J{)(J_ \'fTC([, f,'Tf ()!' {1\' 

TÙÇ LOffLC Î.mt/Î(i.Yèï' T(Î)\' JtfLJI m'1T1'1v O\'T(i)\' Tri. \'Fl1 (lff. flCTI'\' :,,. r\'(J)
(jTLXll, pnge 1 o. 

1 � "O ? , ' ' - " [) , , , , -
1. « TH\' ,OlITC\' flC: Tl/. TOlfil•Tfl. oovnvn pfTO.nOt, 11 Tl:: (1)::: f'.·é TlF 

T(()'\' CT(l)UffT(l)V ÈYE()VflU::: (il1flll1), ElTl' Ôtfl([nnoc TOÎI fÎ'\'m w'·TC'i°)\' tofno:: ' ' 0- ' ' ' - _, ,' r 'i f!. t ' fl.' fXTë/,l'CT1 ll, TOTf xm (WTllC:: TO\I fl'\'(([. TQ07TO'\' fc(1�tnnvovcr1i;. ((l()llf:lVl'-
oüm Xfl./,Ol'�lE\' T1'1v TOCTU.llTï]V T!)l' ytv(i)CTXOYTO:; ô16.·Hrmv. "QcrTF (([
ffi�(J.'\'Frn'}m XllQl(!)::: F(iTl, otarroooc:: Tt:: "Wll fl,\'( ll T0()'.10( T01' 'I!'V(()r;xov
TOÇ, (be: rY. nov ôT9oo6o7,<,1v T(1)v 0011tu.T(•)Y ôtfYf'QO :t f','o;. >,, r'\'f•Hn1;{11, 
page '.l, paragraphe IL 



-- 101 -

ne produit qu'une sorte d' « étonnement)), que Kaïris iden� 
tifie avec la sensation dans son état immédiat, primitif. 
Cet «étonnement>> aiguise la curiosité. <c Si alors, il se 
t I'<mve parmi les choses qui impressionnent, un objet (un 
(( corps )) ) excitant fortement un organe, c.ommuniquant 
un mouvement. c·est-à-dire. relativcrnent violent. à son 
nerf sensoriel, ,et, partant, provnquant uu plaisir, ou une 
douleur, il est· certain que cet objet plutôt que les autres 
<( disposera )) le sujet, et en conséquence, forcera son 
attention. C'est donc par l'attention, soit, par la sensation 
la plus forte, provoquée par des atteintes ( des « chocs )) i 
violentes - i:� /ç-f.'Jpè0 v ;:po,:;-s,,;,.L:_,,, �- que l'on acquiert 
un sentiment distinct, c'est�à-dire l'idée dé la chose qui 
a iinpressionné. De sorte que, acquérir l'idée de ·quelque 
chose. c'est sentir cette chose distinctement)) (18). 

Et avoir une idée d'une chose, c'est la connaitre en quel
que f'açon, bien qu'encore très imparfaitement, puisque, 
<;,u f•lles que soient les choses en elles-mêmes, à des im
pressions différentes. correspondent, - en général, - des 
chosrs différentes. puisqu'il y a parallélisme entre elles 
et leurs représentations. 

Il y a des conditions optima dans lesquelles se doit 
faire le travail des sens, pour que l'impression soit ti 
plus fidèle et l'idée la plus .i uste. L'auteur les énu� 
mère brièvement dans son chapitre sur les fa cul tés de 
l'âme (19). Il faut que les organes sensoriels soient en 
parfait état, que l'objet qui impressionne soit à une dis� 
tanec convenable et 11 'impressionne pas trop violemment, 
qu 1unc impression ne soit pas faussée par une autre, 
simultanée, due à un autre sens ; enfin. dans les cas 
d'incertitud,e les sens peuvent, après coup, se corriger les 

1 8. « Ko.i::' ùç,xù.; 0-UÔE�llUV ( 0 (1.Y(IQ(ü:t:o;) Ët;EL i::wv 1tQOCT6aÀÎ,Ô'V"t(D'V
oc,JftÛnov lôiav EL"CE È'vvotav· {}u.µ6oç ÔÉ u, µÔvov, ,j\ EXJtt,11;Lç Èv aÙ-CQ>
ÔIEYEQih'JCTETat FLÇ ;rf:QLÉQ'{ElC1.V JTC1.QOTQU-VOUCJ'a· d ÔÈ xat µna.1;11 TfüV 

, , " -'> R ��, - 1 , 1 , - ,, 
FL, TUV C1.' Vu{Jù)Jî0V JîQOCTUUM,O'VTù)'V, crw,ua 'tL EUQLO'XETat LO'ï(UQWÇ OQ-

yavôv -rt OLEyEÏ:gov, EL'tE loxugwç 'tO ala{hFrJQtoV aÙ'toû xtvoûv VEÛQOV, 
)'.Cl.t boµÉvwç EÙXUQLCTT11G'..V -nvù. yt 1iôov11v 'TQ) ÙVÛQ(;);tü) JtQO�E'VOÜV,
'iî ôuaagÉoTl']atV aÙTq'l Tl n6vov Èµ.,Tmoûv, ôfi7,ov oTL �iû.Î,Î.ov foro Tou'tot1 

r1 t&v Aotrrwv füan{h'10nm O'W�L6:uov xa.1 ÉrroµÉvwç rroocrÉXELV àvay
Y:u.0Ü'Y)CTETUL" ôu1. TT}Ç rrgocroxfiç Î,oLrrÔv, ELTE 't)lÇ lcrxugoi:Égaç atITTt'Y]

CTEffiÇ f� tcrxuofuv Jt(lOCTOO/,(J)V ÔlEYELQOJLÉ'VT]Ç, atcrthiµu ·n ÔLCJ.XEXQqtÉvov,
T1'1v LÙfU.'\' Ô�Î,a 61'1 Yj TT]'V evvotav ·wu Ji;Q00'66.HovTOÇ O avfrgw;,:oc:; 
Î,a�tôô.vEL. "Qo-rE tôfov nvoç Aaôeîv, ô:.axEXQtµÉvoos a.{noü u.tcr-l}foi}C1.L 
fou. » rvwcrttxYJ, page 10, paragr. K�'. 

19. <l>LÂOCTO(j)lXO., p, 51.
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uns les autres. En un mot, les organes étant sains, il n'y 
a pas d'erreur des sens, il n'y a que des erreurs d'inter
·prétation de leurs donnés.

On se demand1era si ceci ne va pas un peu à rencontre
de la théorie.purement 1nécaniste exposée jusqu'ici. S'il
n'y a pas autre chose que des donnés sensibles: pas
d'idées «innées))' comment: tout d'abord: un <<cas douteux i' 

peut-il se présenter ? Au nom de q.uoi riej etterait-on le
premier renseignement ? Et pourquoi se fier à tel de ses
organes plutôt qu'à tel autre ? Au nom de renseigne
ments recueillis antérieurement, et tenus. on ne sait pour-. , 

quoL pour plus justes, ou du témoignage d'autrui '? Ces 
raisons ne semblent point suffisantes. 

D'ailleurs Kaïris lui-même ne se1nble-t-il pas: par une 
contradiction, admettre, dans l'àme: des eoncepts qui n'ont 
point leur source dans les sens. Le passage auquel nous 
faisons allusion est clair : « D'où les concepts de l'ârnr 
auront trois sources : d'abord le Créateur de la Nature. 
puis l'âme elle-même: et troisièmement le corps qui l'en
veloppe. dont, la nature est de sentir avec elle, et par lequel 
rlle agit )) (20). Mais en réalité, cc passage pris dans le 
chapitre << sur le concept)) qui ouvre la partir purement 
logique des << <Il,),oco9,x;._ ))' considère les concepts tout 
formés et prêts à entrer dans un raisonnement. 11 nr 
repose pas la q.uestion de la formation des concepts et 
des idées (2'1), que l'auteur trouve sans doute suffisam
ment résolue dans sa « fYtJJcr,tx7i )). S'il restait d'ailleurs 
des doutes là-dessus: le passage suivant nous paraît assez 
explicitement montrer que la théorie sensualiste n'est pas 
en question. « Et il n'est pas absurde d'attribuer au 
Créateur les concepts qui surgissent. en ceux qui 
s'adressent à lui comme il convient, d 1attribuer à l'âme 
ceux qui lui surgissent par sa puissance de se retour
ner (sur elle-même), puissance qui fait défaut aux jeunes 
enfants et aux animaux probablement, et au corps, enfin, 

20. « "Oi.'hrv xal TQElÇ foovi:m i:&v ÈwoL&v i:fiç $Jxr\c n:rrvo.C· nofu
Tov o Trjc:: q:n'.tcn:,o; �nµwuoyoç, ÔEU'tEQOV amft, TJ 'IVUXll, ,ml ,;p(-cov 
TO :lEQL a.m11v o&µa, a O'lJµJ'tctO'î(ELV noïJ .. 6:x.tç n:Écpll"..<t ,ml fü' où ÈVEQ
'VEL. », page 59 ( <PtÀ.oc:roqmu:i). 

21. Kaïris distingue tôfo (idée) de Ëvvma (concept) réser
vant le t•r nom uniquement aux concepts qui s'accompagnent
naturellement de représentations « de formes, d'étendue et 
de couleur ». 
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Lous ceux qui «p rerrnent naissance )) par les sens )) (22). 
Il n'est pas dit, icL du touL où et comrnent les concepts 
qui <( surgissent )> 

( i: ·,.::" • ::, 'J ;;_; ·, :· '. ) dans l \hne ont été for-
rnés, tandis qu ïl est bien spécifié LJ.Ue ceux qui viennent 
du corps s.e forment au moment où ils apparaissent 
(àn_:r 1 v 1-7.;J.6:xvu'.I<-, ). Hien ne nous empêche donc de pen

ser avec vraisenù)lance que, pour Kaïris, comme toute la 
c, rvr,iG-; :xi 1 >) l'expose, les concepts et idées ne se forment 
qu'à partir des sens, qu'il s'agisse de l'idée de choses 
concrètes, ou d'abstractions (2:3), où il n 1 entre aucun Juge
ment sur la forme ou la couleur. Ceux c:,ue l'introspection 
fait «surgir>> ont déjà été formés une fois, directe1nent, 
selon le mécanisme rappelé plus haut. S'ils paraissent 
« venir de l'âme >J, c'est que l'âme les (<reforme))' à peu 
près tels quels - s'en rappelle - Or, selon l'auteur, tout 
souvenir, que ce soit celui des signes ( écriture, sons, etc.)
qui révÈlent uu objet ou un sentiment; ou celui des 
cLoscs elle-111êrne, est le fruit d'une simple << association 
de sensations », une << manière différente de sentir qui 
dépend de la familiarité des impressions )) (24) ; l'un des 
orga11es des sens << étant ébranlé de la même façon qu'au
paravant, nous concevrons, le mouvement des autres )) 
tel qu'il s'était produit en mêine temps. C'est la mémoire 
rnnwnée à l'ass,ociation des idées·, et celles-ci à une << as
sociation de sensations)) connnc nous venons de le dire, 
toute mécanique. Les concepts « qui viennent de l'âme)) 
sont-ils le produit de l 1 imagination ? Nous retombons, là 
encore, dans le même mécanisme. L'imagination, elle aussi. 
est produite << par le seul mouvement des extrémités des 
nerfs vers l'intérieur)) (25), qui, « quelque nerf s'étant 
ébranlé et ayant ainsi fait naître une idée 1i, s'ébranlent, 
elles aussi, par sympathie, pour ce c:ue les idées évoquées, 
de part et d'autre, ont été, une fois, par des sensation::s 

22. <Ji1},oaocptxo., page 59, paragraphe PM8'.
23. page 13 (r'V(ocmxf1). 
24. « "0-wv &� Jîat,,:v Mo YI rroÏcÀa1 .11'.QocrôoÀat à.vmpooà:v 'tLVÙ rrgo;

(tÎ.Â.î)t,aç ëxouocu, .ù. al<nhrtlJQLCl cruyxl'V110'W0l'V OQyu.va., Tücf €VOÇ 't't'VOÇ 
ÔQya.vou wcra{n:wç x,v111h�v1:oç, ·,ml Tijç ;;füv Â.ow-cfüv xLvlJcrewç chra
p,1.�ivriox61u,voL Ô.VTLÎ,111.J'Oµe,&a.. "Qcr,;1;: XO.L ofo8l)l"CO't'f U'VUµV'l'JO'LÇ ÔLŒQ)O· 
QOÇ i:oil atoihivrnitm i-goJtoç êm(v, wc: èx 1:Yjç -cû:iv rroocrôoÀéi:lv rr<,ocr
otxHwoEülC: f �aQ't'Wf!Evoç. » (I'wocn:tt.x11, page 11, par. KH'). 

25. « Et ÔÈ ,ml &v-cl èv6c;, Mo i) rroUà {,rra.oxouo'L 1:à lcrxuo&ç d;
1 ' __ (\ ' {) , , , y s: ' " 1 � 1 ' ' - ' ' 

TU mmrYJ"C11QLŒ rt:QOO'OCI.A!,O'V"CU, ElîE uUO 11 JtOt\.f\.U "t'U LO'XUQWÇ ai.na cruy-
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plus ou moins fortes et plus ou moins immédiates, évo
tluées ensemble. Là encore il ne s'agit que d'une associa
tion d'idées, se réduisant à une associatîon de scns:üions. 
L'imaginatio11 et la mémoire, pour h __ aïris: oJJéissent exae
ternent au même détenni11isrne, et on ne peut distinguer 
ies souvenirs des idées <( créées ))' que par un contrüle 
ultérieur des sens ou du raisonnement. On pourrait peut
être ajouter que les éléments associés dans une œuvrc 
d'imagination, quoique l 7étaut de ia même fa<;,OIL ie sont 
:moins directement. N 1 empêche que leur distinction est 
nécessitée par la réalité 1 contrôla.ble, de leurs objets hors 
de nous, et pas du tout par leur nature propre, qui est 
identique. Les idées des passions, amour, haine, espoil': 
peur, etc., sont toutes, elles aussi, des aJJstractions cl a 
partir de donnés sensilJles (2fil (vu que toutes, elJes ont 
pour origine le plaisir et la douleur, (lu'avant tout les sens 
révèlent, et auxquels, selon l'auteur, aucune sensation 
n'est absolmnent étrangère, car ils ne tic1nH_mt pas à 
autre chose qu'à des différences dans la manière dont 

. 1 'irnpression a été produite, à la plus ou moins grande 
violence des n1ouvemcnts que trausmettent les nerfs (':27) 

�,, 

XLVOÛVTO. XC(l Tl,]'\' lŒ;{llQOTÉ () aV O:LŒÜJl(JlV ëlTE Tl]V JlQOOOX,1\v Ùlf")'flQOVTO., 
ELTf Éve\ ;; -ro{,-nù\' Tl]\' 'ljJUXl\v ôwn-ltÉv-roç ftnè Évoç nvàç '\'ELIQ0l1 XlVOl'
�tÉVOU, ïW.L rtim· n,•ù lbtcn Olë"'fELQOYTo;, xa.t Ht. ).oui:Ù '\'f1!QCI. xuT<J. TÙ
ftD.ûov xnL fjHO'\' CH"YXl'VllÔllCTOVTU.l' xal TÙ.Ç 7.mrrù; TCQOOÔO/-!J.S dn 
l.èlfa; xcnù. TÙ 1iüU,ov xat 11nov 0uvq1:goL1CTL. Ka.l. U:îoù 11 àgz1'1 JCÛ.CTlF 
chu.,uv,10::-wç, �lVlJ!l11Ç 6fj7,a th'l, xal cpavTacJ(aç, ELTë Twv atcrthi�taTün· 
ixd vwv, Ü.mg 8 Ù µù'\'l]Ç T)lÇ 1:wv ÈarnTEQtxfov ù.xornv TW'V VflJQ(OV Y.l
Vî]OEWÇ Èv n'µ ùv{}·Q(;m41 CTlJVÙlë"(flQOVTat. » (I'vùWTLX1], page 10 pn
ragra phe KE'). 

2G. « 'Qoavno; cplt,W'V �Û::v TÙÇ fUCXQÉCTTù.lÇ o.ÙT(J.) JTQOCTYLVOµÉva; 
XL\'lJCTELÇ, 11 EÙÛ.QHHa ata{h'iµa-ra, µwfov Ôf -rà 6uoaoeaTa, xo(vwv i'ht 
f0ncu 11 rntàôE 1î 1:màbi-- Ell;(CI.QLCTT1Jcrtç fl'.n ÈJ.;rt'�ùJV, XQLVO)'V ÜTL i:anu.1
1'1 TotÛ.ÔE 11 TmO.ùE 6vou.oifoT1iatç, ELTE cpo601iµëvoç, ax:iwa.-r[tn -rù füu.
C/ OQCJ. mxÜ,JTLXÙ. hyo�tëVO. aicr{}fJ,ltù.HJ.· /,aµ6avH ôrjl.a ô� i:àç tMaç TW\'
OLmpôornv m'•-roü ;i:a-i:lwv, i:ov-rfon T1JÇ <.ptÎ.(aç, -rou µ(oouç, T1JÇ È 1,n(
boç, TOû cç66ou. » I'vwcrnxi'1, page 13, paragr. A�'. 

27. << 'Errnoi'i ôs xal ofo01vrnn rrgocrôoA11 fi �tno(coç moç, Î:ai ofo-v
' ' \ - .... " A ' ' - ' EUC:.QECTTWÇ TU. '\'ëll(?U XlVEL, l] ,,tUlù)Ç moç, ï-:at oLov ÔUOUQECJ"CWÇ, 0117.ov

Cf -, �(!. ! . \ , \ " f\. _ I \ \" 1 OTL, maulntaTOÇ nvoç ELÇ TOV ù.VU!_Jû)Jî()V ,TQOOJlTCTOVTOÇ, xm lJÔOVll TlC:
,, , , - , , , , , , r , -11 n:ovo; cnn;cp :itQOCT")'EVJJCTETŒV xm xcnu [LEV TYj'V .n9w-r11v w; q:,mvs-rm 
TÙ. JCÉparn TÔJV' VEUQW\' xat aùi;ù. ,:;Ù. VEÛQCX ÈïtEXTELVOµEva �lë�O'V 'Xù.'tU)._(ï.�tôavovm Ô,aa-rmw., i:Ù. alaflavoµsva. Œl]µEia, 01JTü)Ç El;tft'V, JTO/c/,a
;c/.0.CîLU�ovi:a· xa.TÙ. ÔÈ ,àv ôi:{,TEQOV Èx TOU Èva.v1:(ou, xa.l ,:Ù rrÉoa.-rn 
nov ,•Eûowv, :x.a.L afnà Tà ,TiYQa crncrTEÎ,1,6µ1:va <lv u.txoÔTrnov ;ai:Ézoum n1v Èmqiâvna.v ôt' rjç i:o afoftY]µo. füu.ô(ôoT� b.â"aa0\:-0. rrotofrv-.
Tù.. » rvwcrnx.�, p. 12, par. A'. 
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rt ù la pJus ou moins grande surface sensible impression
née. De:::; actes tels que le jugement lui-1nêrne se rédui
sent, en fin de compte, ù la conscience claire de resscm
ülance:::; ou de différences entre ùeux impressions (�8), ou 
de la relation entre deux concepts dont ehacun n'a été 
l'�la.boré qu'à partir cle (101més des sens. 

Les con11aissances de 1 ·àme sont donc toutes. en dernier 
lieu, l'effet d'un certain mécanisme qui a pour siège le 
eorps. Plus elles se rapportent à des objets pxtérieurs 
concrets et présents, cL plus elles sont dues à des mou� 
vernents uù les organes des sens et où ces obj cts eux
mêmes interviennent et qui, par << les cxtré111ités exté
rieures des nerfs)) sont transportés. du ddwrs au dedans. 
;1 u cerveau par le,i,ucl l'âme en prcrn1 conscience. Plus 
au contraire elks se rappoL·tcnt à des notions abstraites. 
ou à des objets absents. -- plus la part de l'imagination. 
c\·st-à-dire. e11 somnH'. de l'(( assoeiation >) des irnpressions 
y L'Sl grande' - et plus y j oup1lt un grand rôle les mou
vements du dedans au dehors. dûs aux f'Xcitations 
<< ,rles extrémités intérieures des nerfs)) ; plus la volonh· 
(-:;, e_,01,,::(h:!) y ;1 de parL plus l'âme (( qui ne con�j

l
lt

jamais que ses propres nwdifications >). y déploie une 
activité libre (29). provoquant en partie au moins. en 
elle-même: ces modif ications. et dirigeant. plus ou moins. 
IPs mouvements qui leur co1Tcspomlent. Voriginc i 

proche 
ou lointaine: de ecttc activité i toutefois. sera toujours 
1 ,uelquc sensation. 

Mais alors la question q,ue nous avons posée plus haut 
(:·Hl) se repose tout entière : eettr activité libre dont ]a 
part de plus en plus grande s'affirme à mesure qu'on 
aborde des connaissances de moins en moins immédiates. 
portant sur des objets de 1noin s en moins présents et 
concrets: quL dans l'ordre des connaissances. même les 

28. fvcncrnx{i, page 11, paragr. KE>'.
29. « At TOll YlVWCTXOVTOc; 61.1vaµn:; 8{,o XUQLCDÇ ëicrL : "CO a.1cr-O-avf

oüm xa.1 . Boû;,rn{}ai., -co èJÈ ôt' aù-cwv t.x-cEAoÛµEvov chro-cÉÀ.rnµa 11 x(vri
r r c; i'.1rraç>zEL· xai ÔLÙ �tÈv Tl}Ç JTQWTlJÇ ri ÔLÔ. TWV È�W'l:EQtxfov JTEQUTWY
,Ü)v VEÛQùJV -de; TÜV ÈyxÉcpaÀov �tETaÔLÔoµÉvri· ÔLÙ ÔÈ Tî]Ç ÔEUTÉQa:::
1'1 JtQOŒLQEnx11 xaÎ,01.1µÉv11, 'llTLÇ ÔLÙ TW'V ÈCl'Cù'tEQtx&v axoow -r&v VEll
pù)V dç TÙ. Ët;w �U:TO,(ETEÛETm, xal TE/,EUTai:ov xaTat,aµ66.voµEv OTL 'Il 
Ô91h1 n7JY ÔUVO.llE(l)V TOÛTWV XQ1]0LÇ TÙ. :; Ôlucpogou:; TOÜ à.vfrQWJtOLI È-rs
/.ElOJWL l]CTEV yvwcrEt:;. » (rvwaTLXî], page 14).

30. Page 1 100.
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rnoins élaborées. sïngère pour << <·otTiger )) les sens q.ui 
peuvent êtrP trompeurs. saurait-Pile s'exercer sans avc)ir 
pour rna1ièn, d'autres idées q,uc celles qui s'élaborent à 
partir des donnés sensibles ? Cette élaboration elle
même, où cette activité entre plus ou n10ius. n'est-Plll 1

vraiment qu'un pur mécanisme physiologique ? 
Kaïris dit bien que cette puissance << toute différente 

du corps ii, le « trS'JJ,ër:.Ux\ )) cc se manifeste )> par son acti
vité (31), du dedans au dehors pour faire exécuter, au 
moyen des nerfs. les mouvernents propres à conserver 
d'une part les états agréables ) et. d'autre part. à faire 
cesser les désagréahks. - qu'en sonnne. le plaisir et la 
douleur étant avant tout le produit (l'Lm méca.nismr ncr
VPux (:-32L règlenl les désirs. puis ir� actes << libres i). 

r(•duits, 0ux f'ncore, à des mouvements. Crla rapproelwrail 
beaucoup du corps cette ar: ivité yolontaire qui en est 
<< toute différe1lte )) . el corn1ne e0tt, 1 activité volontairr est 
ec qui nous révèle l'âmp (::rn). on poutorait se demander 
si pour l'auteur. l'activité de l'ünw ne ::;erait pas ) tout 
e11tière. soumise à un mécanisme physiologique. bien q1H' 
snn << rssPPc1• ,1 soit distincte du corps. Le mécanis1nr du 
ph1isir Pt de Ia doult'UC joue pour lui. comme nous le 
verrons bientôt un rôle i1nportant dans la cmrnaissanee. 
surtont à l'un de ses stades. 

lYautn' part à nul endroit Kaïris 1w parle de la jll't�
:-.:.enc{' dans rârne de concepts ol1 d'ülét)s qu'elle n'ait pa� 
tirés de l'rxpérience sensibl0. ou du raisonnement. s'ap
puyant sur celle-ri. Mais rc ra is0111H·inr11t. jus1 cment. sw; ..
eeptible d'être en lui-même .i uste ou faux. aJors que l0s
sc,1sations rt les idées isolées ne sauraient l'être. i I ne 

:n. « 'Em:6 1'1 JTÙÎd\' xa.l OITület<JÔlJJtOH 11oovfJ; Jt(lO�EVll{}ElOYjÇ, î} 
o;i:otouô{prnn: m'iv011 .rrgoyEyovo-roç: xa.l XQELa ·w; auvÔtEYELQE'taL, 'tül'

cru),anuv µÈv -r11v 7t:Qffit'l'j'V, ùrroÔÔ./,/Œl'V ÔÈ 10v ÔEÜTEQOV, oi'jÎ,ov ô-n, 
· ,/ TOÜ �tÉoou TOÛ d; cpuAa.Xl)V µÈv 't'Y)Ç J(Qfi)TY]Ç, (lJTOÔOt3,v ôi- TOÏÏ 

Ofl'TÉQOU auvn:ivovToç:, yvmcnov ovToç, x.a1. 1:icpEmç -coûi:ou Èv 1'1�tï:v 
npocryEv11anm. Kat Uh1.1 JtWÇ 8LE'\'ELQE'taL i'1 ÙEU'tÉQa TOÜ àvfrgwrrot1 
ÔUVU[Uc;, 1

°

} �Oll/c1lGLÇ Ôf\Aa Ùl) 11TlÇ Ôux -rfov VEl'(.HtlV 'tÙÇ Jl{>O(llQE'UXÙ.Ç 

·, EyoµÉvaç Èxn:ÀEL XLV'YIO'l,l.Ç" o·u ÔÈ UI. 'tOLŒUTCl.L 'Y.LV�CiELÇ ELC:: îÙ ÈŒWîf·
Qtxù TWV vEÛQWV m\w:ra füaôo{hoioa.t, ôtà TW'V VEUQWV aù-rfuv ëlç -rù
&va.Î,oya ,:où CHùµa:roç 11,fQ'l'j �tna.ÔLÔOVTU.t. » rv(üCY"ttX.ll, p. 12, AA'.

32. I'vwcrnxfi, page 12, A'.

:m. � page 5, E'.
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nou� lliL pas s'il en fait le résultat pur et simple d'un 
mécanisme, ou si il y voit autre chose. 

Nous avons vu que, d'après lui, attention, mé'.i.noire )

imagination, et jugements élémentaires, n'étaient que la 
prise de conscience du résultat d'un certain travail tout 
mécanique. Mais ici il s'agit de <( cette faculté par la
quelle l'âme passe de jugement à jugement)) (34), pas
sage qui ne peut se faire que d'après certaines règles 
tl'ès p16eises

1 
que l'auteur dénombre (il en admet huill 

< 1L qu'il appelle les (( axiomes )> de la pensée. « Ces axio
mes (3o) que nous retrouverons dans l'étudp de l'âme, 
sont chose toute différente des lois qui régissent le méca
nis·me de la sensatioll. et des réactions qu'elle amène 
directement (plaisir. douleur), ou des fonctions qui en 
rlérivent : associalion d'idèPs, mémoire. imagination, jn
gm.nent même

1 
si l'on s'en rapporte à la théorie sensualiste 

etc l'auteur (:36). et surtout si l'on co11sidère: bien entendu. 
le jugement qui relie deux perceptions les plus irnmédi:. 
tes. tel que : « cc corps est dur >l. p:n exPrnplc . 

Les fonctions de l'âme connaissante qui sont étroite
nwnt asservies aux conditions spéciales du corps, instru-
1 iicnt q.uj doit leur fournir toute la c< 111atière première,, 
th· la vie psychologique, et les moyens mêmes d'en corn-
1ueneer l'élaboration, ces fonctions là, bien que toutes 
pr,isentrs chez iout homrnc sain. chrrngPnt d\111 individu 
ù l'autre : ((l'un aura une sensibilité plus fine, l'autre sera 
c lpable de plus d'attention, saura mieux comparer deux 
1::1prcssions et mieux abstraire, l'autre aura plus de mé
moin,. d'imagination>) (:-nL Et ce]a dépend surtout << dr 
'. aus'.1 S physiques 1elles que le climat. la race, le tempé
ramenL l'âge, la nourriturp )> ou « de causes moraJes )), 
'elle�; qw:> la religion, le langage, etc., sur lesquelles d'ail
leurs l'auteur n'insiste pas: et c:ui paraissent toutes, pins 

34. « Aôyoc. /,oy1.xov n ÔLUVOT)TLXOV ovoµcitnm 1'1 ôûvaµtc Tl]Ç 11Jl!
x11c;, fü' ne; Ùrr.o XQlO"EfJ)Ç ELÇ 'XQLOW µnatiaCvEt. » <PLÎ,oaocpLY..U, p. 74. 

35. « IIa.; /,oy: aµo; flÇ ,à f ;ijç ÈmO'"t1'jQLtETat à�uùµarn. IloG1-
-rov ... » <PLt,ooor.pLxÔ., page 74.

36. rv(ù(:rnldJ, page 11, paragr. K.0'.
� 7. « "A,J,oc µÈv l!JtEQl'ZEL xm:à TO atoih1uxov. aXAoç Ôf xa-rù TO

JtQOO":::XTLXOV, xa.l mmi:nxov ,ml Cl.(pCllQETt'XOV, xal uï,1,oç xaTà TO wv11-
flO'VlXO\' :ml cpa.vi;aauxôv .•• » <l>t7,oaocpLxa., page 55.

( �i(.EiHlXÔV ; ÔUVU!J.li; fü' ris ÔÛO TL VW'V :TQOCT6ot,füv Tll'V al'.ofü1a: V 

:-raQatio.HEL), p. 52. 
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ou moins, exercer leur action par la discipline physique. 
- si on interprète dans le sens de ses théories - qu'elles
imposent. Certains langages exigent, par exemple, un beau
coup plus grand développement de la mémoire que d'au
tres. Quant au lien qui relie ces fonctions psychiques au
tempérament ) Kaïris s'y étend avec assez de détails pour
prrsuader qu'il croit à un parallélisme varfait. entre leur
activité et celle des organes : il reprencl la théorie des
tempéraments types, dont la mixture serait responsable
de nos différences individuelles (38).

Il n'en est de même de ces <( axi01nes )) <le la pensée. 
sans lesqueis tout passage d'un jugement à l'autre est 
impossible. Ils sont les m.êmes chez tous. Du compte que 
ron tient d'eux, dépend la validité du raisonnement en 
tant que raiso11neme11t: la légitimité du lien, en- d'autres 
termes, que l'esprit établit entre les jugcrncnts:, indépen
damment de leur contenu. c:est eux gui, par leur applica
tion convenable assurent à nos connaissances, et cela 
d'autant plus que nous nous éloignons de l'expérience 
immédiate, leur caractère d'objectivité. Tout esprit par
tant des mêmes donnés. et raisonnant sans faire d'entorse 
aux règles, doit arriver à la même conclusion, c'cst-à
dirP, en fin de con1pte. pour Kaïris, aux connaissances mf
taphysiques suprêmes : de l'existence et t\e l'irnmortalil<'• 
de l'àme, de l'existence de Dieu et de quelques-uns de 
ses attributs, des certitudes morales qui pour lui en d(�
coulent, et qui ont un caractère aussi <( obj cctif )) que les 
vérités scientifiques au sens ordinaire du mot, sinon da
vantage. Le tout, c'est de partir des mêmes bases. 

Quelles seront ces bases ? Elles seront prises au donné 

38. « ÛÜTffi <pÉg' dm:î:v, o1 -ràç l'.va.c; t,ELoTÉQa.ç hovn:ç, àyy2ï:a. crw -
vwnga, acpt,yµôv Ô�ÛTl.'QOV, XQW�w. dç TÔ WXQO'V à.rrox/,Ï:vov, xal xo
Î,EQtxiiç wvoµa.�OVTO XQÛ.cn,wç xal OQttOTEQOV 'tllV XQLCTLV J'CC7.QU'tî]QOÛV
TUL· ot TÙÇ LVUÇ ÔÈ TQUXUTÉQO.Ç, TÙ o.yyEÏ:a EL'QUXWQ-OTEQU, acpuyµov 
�tÉyav, XQWµa c: XQOl,Euxov, µû.ayxo?,txo(, xa.t cpt/,oJto'VW'tEQOt, xal 
ftvriµovtxwTEQOt Elol. "0-rav miÎ-L'v a.1 ÏvE; xal,UQWTEQm TQ07tOV Ttvù. 
"!" \ , - I , I C' ' I \ -

(ù(JL, TU ayyHa µETQUùl; EUQlJXWQa, 0 ocpuyµoç µETQLOÇ, Tô XQWµa 
c"0ufr06t,Euxov xal, cpmôo6v, alµan6ôouç XQci.uEWC: AÉyonm xat EÙrpuÉ
<Hl.'QOL voµ(to'VTat· ocrot, -réAoç, tvaç fc!xouat tloauiç, o.yyEi:a ArnTonoa, 
<Jq:,uyµov µng(wç <J(pOÙ(}O'V, XQW�UJ. wç ÈJÜ TO JT/,ELC1'tOV Â.Euxov, cpt,Ey
µa.nx'ii; X(J(J.C,E(!)Ç ovoµatov-rm xa.L cptÀavitQCùrtOTEQOl 1JJtOÀaµ6avovTar: 
XctL GUVfrETOL XQ0.0E Ç ÈX 'tWV Ô.rrt,OUOTÉQWV ëOûi;wv Ùva..i-c/,<J.ëTOVTat f üa
q:'OQOL, wç XUTCX TO µâ.ÎJ,O'V fi rjnov aùT&v µETÉ:X,OUcrt. » <.PLÀocrocptxa., 
page 56. 
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sensible. bien cntcudu. puisqu'il 11'y a pas ct·autre « ma
tière >J de connaissance avec laquelle nous puissions en
trer en contact directement. Ce donné est incertain et 
fuyant. Aux axiomes de la pensée que Kaïris énumère 
(3�)), il faudra ajouter certains postulats: jugements fon
damentaux sur lesquels s'asseoira chaque discipline. et 
qu'il n'énumère pas. Pour ce qui est de la métaphysique. 
pou1· citer en exemple l'ordre de recherches aur:uel il 
s'intéresse surtouL ces Jugements, tenus pour vrais. seront 
entre autres : c< Toute substance qui agit d'elle-1nême ne 
peut être qu'immatérielle )>, conséqurnee de ce que « La 
matière est inerte >) : ou encore « Toute substanro innna
térielle est incorruptible)). cons6quencc de cr q,ur (< La 
matière seule se corrompt )) . ete. Hemarquons que haï ris 
nr parle pas de l'origine de ces postulais. lis paraissrnt 
être. pour lui. des vérités qui s'imposent à rrlui qui cher
che la connaissanee. avec autant de foree 1ue les axiomes 
mêmr de la pensée. et sa certitudr sur er point est si 
grande - et pas seulement d'origine intellectuelle comme 
nous le ,·errons plus tard - qu'il n'éprouvr pas 1P besoiH 
de la justifier. Y renoncer. ce serait rr.noncPr à lui-rnêmr. 
Mais il semble nue si l'on 0ssave d'interprétrr sa pensér 
à la lumière de 'rcnsembl(· dr sa doctrine. on concluera 
que. pour lui. ees << vérités 11 so11t simplement tiréf's d'urn' 
expérience journalière (fort compliquéf'. mais qu'une rer
taine prévention lui fait paraître simnlPî complétée d'in
ductions : la résistance 1>assive des objets qur nous ap
JWlons communément matériels. répétér. nous habitue à 
ne voir en la matière que passivitf. tout comnw If' « sPn
liment )) d'une volonté intérieurr qui s'opnose au mondr 
0t au corps lui-même. nous rrvèle. ponr lui. l'rxistPnCf' df' 
l'âme (40î : et clr nième en cr qui conCi'l

1
lr ks vérités à 

l :1 bas(� dr chaque science. 
Il n'y a donc pas lieu. chf'z Kaïris. de parler c< d'idérs )) 

39. « Ilêi.c Î,0ytOftOC: Fk 't(/. n::T\:: CTTY)o{!;.nru r'rÉ;L(i)l{f(T(/_ : :TO(J)TO'\/, 

TQt(1)v rro0x1::LftÉ'V(,w àvù ouo Î,f1ltÔavoµlwov cn,tt"'tCIJ. cruvl CiTfJ.\'Tfll 
Tnûç;• Î'lf1

1

'TfQOV. T<J. T(ll œ'.rtcµ Tfl. m',-r;Û., xa) à)J, 11/.0IC Èrnl TC/. cn'.•T<J.• TO! -

TOV, TO �t�V TOIT(!) TaÙT0V, Tà M m'i. oMî' rU\M,o,c fvFTWt. Tc.dn:a· Tf
TCiOTOV. Tf{ �Lll TQIT(1) Tl.\'! To.{mx (1/c/,l]/,ot( Tf11'•-rà f'VÔFYE'tlll 'Y.fLÎ. EÎVU',
)-:ft.l Lill" IT�l!.,.,..TOV, ô1',0, ?\1•al �t'Y]ÔCJ.µfoc "[fJ.ttT01lµ-fVOl.ê Ën-oov. rTFQf,) O''Trt 
TCJ.t•TÛ., MJ.1i1,o•c oi'.,x ?aTl Ta{rr6: ËxTo'\'. Trî'rv xm't' f%a.aTCt 'Y.CÙ r'w1üuJ:-, 
c'i a<pFOO'\'Hû'V FXCLO'TOV ÉxacrTov, frr9ov· Ë6ôop 0'\'' i:à 'Y(1T(l. Jîfl.'\'TO( '11 
T'l11 (J.VnJ!TIQW, /d'.yoµEvov xal xanx i;ofl Xff.'tOJTÉQCO oriM1anm· oyÔ00�·. 
TÙ xa.:à µ11ôEvoc � Tà <b:à -roü avrntéQm c'mocpa�6�tEvo,·, xnl. àrro wü 
xu-to.nfoco MÇJ<lJUOXE'tm. » ·<I>tÂocrocptxa, page 7 4. 

40. rwocr-ttX'Y], page 5 ( déjà cité).
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innées, croyons-nous, mais simplement cles donnés sensi
bles. Ces donnés sont en fin de compte, des modifications 
de nous-mêmes - modifications du corps d'abord, puis 
de râme qui :lui est solidaire. MaiSI à chacune de ces modi
fications correspond « quelque chose>> qui n'est pas nous, 
et sans lequel nous ne nous apercevrions de rien. Par un 
mécanisme physiologiq,ue plus ou moins compliqué, que 
l'âme ne peut suivre dan� ses détails mais dont elle enre .. 
gistre le� résultats, toutes les idées fondamentales sont 
élaborées. L'association stable, et qui <<s'impose))' de cer
taines de ces idées entTe elles, est regardée comme pro
venant d'un lien de fait entre des choses: et c'est là les 
connaissances les plus immédiates. Mais l'âme n'est pas 
simple spectatrice du monde et du corps qui lui sert à 
le découvrir. Elle est douée d'une activité spontanée -
c'est là même son propre. Grâce à elle, elle « passe d'une 
connaissance à l'autre)): à l'aide d'un jugement qui s'est 
imposé à elle comme l'expression d'un lien réel (dont la 
sensation lui a d'abord révélé l'existence), et d'un autre 
qu'elle crée en quelque sorte, mais qui aussitôt s'imposera 
à elile avec autant de force que le premier, et qui lui sem
blera. aussi certainement que lui, la <<traduction)> d'un 
état de choses extérieur, indépendant d'elle - l'auteur 
dirait, qui « est)) aussi certainement la traduction d'un 
état de choses. Cette activité spontanée de l'âme, n'ajoutP 
pas de << matière nouvelle>> à celle ·qui lui est fournie par 
les sens, directement (sensations, perceptions), ou indirec
tement (souvenirs, produits de l'imagination, abstractions. 
etc.). Elle se contente de :l'ordonner selon ses propres rè
gles : règles logiques d'une part, et d'autre part vérités 
antérieurement admises, dont les fondamentales sont dues 
à des intuitions sensibles, ou inférées à partir d'elles. 

Mais il y a plusieurs degrés dans la connaissance, indé
pendamment de l'objet auquel elle se rapporte. Kaïris en

distingue trois, qui correspondent à trois attitudes diffé
rentes du sujet ; connaissances << historiques >>. c'est-à
dire documentaires. connaissances techniq,ues et connais-
sances scientifiques ou :logiques ( 41). 

Les premières correspondent. chez le sujet, à un maxi
mum de mémoire pure_ et de passivité. Ce sont de simples 

41 « (At yvwcre1.ç) elç tcrroot.,uiç, -cexvtxctç xal lmcri:llµovtxrtç ti111-
QÉ{hiaav. » (f-vrocri-tx�, page 8). 
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eonnaissances de faits. observés ou appris, q.ue l'on a 
réunis dans Ul1 Cf'l'taiJl Ol'dl'e ( (( ·,' 1 

.'Il;":'.' .•• Z:t.7Y. ·:",J -:�;•1, 

.+�-:opo�:J.,va \ pour la co"Lnnrndité de 1cur r:xposil ion. 
en les groupant. autour de certains objets fournis di
rectement par l'expérience présente ou passée. Kaïris les 
divise en trois grands groupes suivant qu'elles se rappor
tent à Dieu. à l'homme. ou aux choses. On dira nur Dieu 
n: est pas connu directement, mais en quelque sorte. (( dé
duit>). Mais il a. pour l'auteur, une existence << rérlle )), 
- bien .qu'on y atteigne par un raisonnement - une
rxistcnce <<d'être)), et non pas d'attribuL d'abstraction.
tel:le que celle des notions que nous construisons à partir
des choses, et J 1on peut faire de sa connaissance. aussi
bien celle d'un «fait)), qu'une connaissance logiq ur. '·
Pn est d'ailleurs de même de tout autre ohj(•l : de l'honnnr
et des manifestations de son activité. des choses qui sont
dans la nature : astres. métaux. animaux. plantes. etc ...
C'est la u manière )) rle les con sidérer qui fait de leur ern1-
naissancr une connaissance documentaire. trrhnique (Hl 

logique. Plus une connaissance sera << purement cleserii,.
tive ii et plus elle méritera. pour notre auteur. cte se ranger
rhrns le premier groupe: plus elle sera (< documentairP ll. 

Il divise ers connaissances. par rannort à leur objet. rn
«sacrées)) << poJitiqurs i) et · « physiq.ues )). J..i'affirmation
pure et simple de Dieu. Etre nui exis10 (( en fait ii. prouve
une connaissanee saerér << f1oc1.m10nt::iirc )) : -- c'rst h
connaissance saerée par Pxrrllenrr. Les autrPs. qui
se rapportent aux faits que relate la tradition Pcclésiasti
que, ou aux particularités des divers cultes. seraient tout
:=iussi à ]eur rlac0 parmi les <'onnaissances (<politiques)).
ou sr rapportant à l'homme rt h son activité intPHPetuelle.
(description de son savoir à di1Urcntes énoques). ;irt.istiqne.
(histoire des .différents arts. sans prétention à lps « ex�
p]iq,ucr )) ou à en trouver les loisJ ou politiqur proprement
rlitP (histoire HU sens orrlinairr. mai� ententlur touiours
dans le sens de pure description î. Quant a11x (c physi ..
ques )), PlJes constituent <( l'histoire nature1Jr )) au sens
1 e plus large du mot : description rnéthodiqu<:> et claire df'
tout <·r crni existe, nf' présumant pas. emnrnP nous l'avons
dit de recherche dr liens logiqnps (de néres�ité\ ni même
(lr liPns de causalité.

Ka'iris fait rPma.rq.uPr 0u0. trrns les faits prpnant nlaer, 
flans l 1espa(lp et dans Ir temps. mw connaissance 11 doc11 ..
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rnentaire )) n'est complète que si elle se rapporte au fait 
<c situé>): dans une époque et un lieu déterminés (42), qu'il 
faut préciser. La pure géographie descriptive, par exem
ple, bien que ne faisant pas intervenir de questions de 
temps parce que, à notre échelle, iles faits qu'elle relate, 
semblent immuables, n'en est pas moins l'exposé d'un en
semble de faits « d'une époque )) - si longue que cette 
époque nous paraisse. De même une « chronologie pure)) 
relate des faits q,ui se sont certainement succédé quelque 
part. Toute connaissance isolée, et toute classification de 
connaissances de ce groupe. est à la fois << histori,que et 
géographique)). Si rien ne s'y ajoute, si aucun lien solide 
n'est conçu entre elles, autre que ceux q.u'appelle la com
modité pratique de l'exposition, ces connaissances font 
de l'homme un érudit (r.01-u:J.C1.0f,çî mais non un .savant 

Kaïris fait uri serond groupe de connaissances de celles 
que l'homme met à profit dans les différents « arts )) 1 par 
lesquelles il cherche à réaliser un certain prototype qu'iiI 
a ronç,u. prototype «analogue)) (et non identique) à ce 
qu'il voit autour de lui (( dans le monde physique ou 
dans le monde moral)), modèle créé à partir du réel perçu, 
ou << à l'occasion )) du réel perçu, et posé comme fin. Il en 
fait un groupe à part pour ce que. dans toute cette clas� 
sificatiou. i'l tient moins r(lmpte de la nature propre des 
connaissances. que de l'attitude. que de « l'intention ))' de 
celui qui connaît. En effet. dans l'œuvre d'art, qui est une 
imitation en un sens. mais qui n'est pas r< one)) cela 
certes. on peut distinguer l'invention « du prototype 
idéal analogue au .modèlr réel)). et. d'autre part, rr l'exé
cution. réalisée par certains rnoyens )) (43î. Le nremier de 
f'.es moments exige << mtc perception du modèle aussi par
faite que pos!sible. - rela va de soi. -- un choix heureux 
(h'.s parties qui composeront :Je cc modèle 1) idéal. et un 
heureux agencemrnt de ers partirs )) (44î. Mais, pour choi-

42. « 'H Tffi'V yEyovônov 'YI TWV ovTCüV ot�yncnç ci.vEu Tfjç -r:&v i:ômov
:re.,,t yeaq::,rjç xal i;füv xoovwv, -xatt' oüç Mi),a ÔîJ fi ouv€6wrav 11 cruft· 
ôaÎVOllCTLV à.TEÀT]Ç È<HLV ». rvrocrr1x:r1, page 15.

43. << A{,o TLVfJ. de: Ota'\/ Ôrpton ittµ'Y]cn'V (L'TCI.VTWVTCl.l' TCQÔ:HOV ôfîUx 
()� YJ C1/\,'fl1tliç T] mitav1i EÜQEŒlÇ 'tOV xm:' t8fo.v JtQW'tOTUJTOU, omr; à.va
/,oyov 'tQ) rro,a,,um:t-x0 Èmvoeî:-rm rraQaÔEÎyµm:t· xal ôeun-Qov, t) à1,ri
{h'1::: îj :rrd}av� ùLŒ 1:!V(J)V µforov îtx{)-emç a(n;wv. »

44. Kal 10 �th• ngô':nov Èx 1:Qtfüv -nvfüv JtQOÉQXETUL : Èx. -r:ou xo.1,füs
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sir dans un tout cles détails. Pt les disposer dr. telle façon 
à roncevoir un autre tout. <, ana logur )) au premier, qur 
l'on exécutera. il faut. :m moins vaguement. se rendrr' 
compte dr leur disposition primitive. et dr l'érart q,ui 
<'Xiste entrr elle, et celle qu'on va leur donner. 

Ceei tiendra à une connaissance ( ou à un rudiment de 
eonnaissanccî (( de fait)). pareill(' à crlilrs dont nous avons 
parlé plus haut. Quant à l'exécution. eHe dépend de la 
connaissance des moyens. Celle-ci �rrtL dans bien des cas. 
une simple connaissance de fait. bien qu'elle s'applique à 
drux teunes dont l'un est réel et l'autre encore à réaliser. 
Du moins: elle ne dépassera pas cc rlegré pour bien des 
artistes. On saura, par rxemp]e. qnr pour réussir un ciel 
bleu, il faut employer du h:Jeu de cobalt. Il s'agit bien là 
cfunr relation, mais d'une relation inexpliquée, d'une re
lation <r de fait.)). Dans d'autres cas, - en particulier 
dans le cas idéal envisagé par Kaïris - cette <r connais
sance exacte rles moyens. qui progresse toujours en même 
temps que les sciences: rt qui sert de lien entre elles et 
les arts)). est une connaissance logique. celle d'une rela
tion non seulement constatée. mais expliquéf'. Telle la 
connaissancr. des lois géométriques et optiques, q,ui per
mettent de cal,euler ]a légère courburr qu'il faudra rlonner. 
<'n fait. aux lignes d'un monument. pour que. à la 'distance 
nt dans les conditions où :le monument doit être vu. elles 
paraissent droites. Que reste-t-il donc d'ohjectivement diS
tinctif aux r< connaissances techniques)), dont les unes 
sont <r documentaires)). au fond. et les autres. auxauelles 
l'auteur donne plus de valeur. r< scientifiquf'.s )) ? Rien à 
proprement parler. L'auteur semble déjà s'en être aperçu 
rlarn; le dPrnier passage où il met en évidence la dépen
dancr des arts vis-à-vis des sciences. Dr nos jours, M. 

TOU Jt()006etÀÂO'Vl:OÇ a.l.mtÉrn'tm JtQ())l:OTÛJWl' TîjÇ cpûcn:wç, Èx TOU xo.Âfuc 
\ !;: I f , � ''!'. I 1 , - � - < - - 1 

Tf.1 otmpOQ<l TOUTOU EXAEs<lL µEQ'Y}, xru EX ,:ou XO.A(l)Ç E\'CùO'(lL i:mrt(l, 'XCll 
ouvôijvm -r:o xa"t' tôfov JtQro"t6·wrrov· TO ÔÈ ÔEUTEQOY, Elc:; "tllY nÂeLÔ· 
Tr)"tO. cruv(o-ro.i:aL -rfüv µÉorotv ôt' ffi'V Èxnl'nJoe-rm -ro Èn:tvo'l'}-0Èv JtQCO"tOTll
rrov, xnt Etr. TYJV ÈxÂovT)v o.mwv, ÔL' ti)v µi:::QLY..<ù"tEQOV xo.Qa.X"tT}Qtcr&-fi
fiEi:m· ?to.t ri Jtr.v -r:EÂ.ELO"tflÇ Tfüv µfoc.ov TtJV àxo1.6ri ro1:mi:Ei. yvfü0tv o.{ ....
T&v, "1-nc; To.i'.ç Èmo-r11µmc: füà. n:a.vroç m1µ.,-rQ06n(vEL xa.t i:a.ï:ç xttÂ.Î.1-
i:exvlmc:; -c:amac; Ol"VÔFl'L' TJ ÔÈ: ÈxÀo0} de; 'tt)'V xelow crovl<JTa-c:m 't(OV 

dç -CO :TQO'Xl".tµE'IIOV 'XCT}cf)V 6.'\11')'l{()'V1:(1W XO.Qct'l{"t"l'JQl.n'TtX(ÏW �tÉO"OW. » rvm
(iTl'X�, page 17, 18. 
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Goblot a montré, en termes très nets, que les vérités utili� 
sées dans :les arts ne sont en rien différentes de eelles 
qu'on établit dans les sciences, mais que seulement l'ordre 
de leur exposition diffère, parce que la « fin )) en vue de 
laq.uelle on les expose, est différente (45). Ce qui fait que 
Kaïris fait des connaissances techniques un groupe à 
part, ce n'est pas qu'il voit 1 en dehors des connaissances 
« de fait ll, qu'il appelle « documentaires )) et des connais
sances logiques ou scientifiques: une autre « espèce )) de 
connaissances, propre aux arts. et. en général. à toute 
<<action)), c'est que, dans sa classiflcation, comme nous 
l'avons di( c'est au point de vue de la finalité du sujet con
naissant qu'il se place. De ce point de vue. le premier 
groupe de connaissances que nous avons envisagé avec 
l'auteuc est caractérisé, moins par ce que les vérités que 
nous y avons classées sont des « événements ,) indépen
dants. ou des relations constatées. mais inexpliquées. qur 
par la passivité maximum dont l'âme y fait preuve - lrs 
vérités viennent s'y imposer à elle, par l'intermédiaire 
des sens personneils ou du témoignage d'autrui. contrôlé 
peut-être. 1nais non provoqué. Ici, au contraire. le sujet 
rst actif : talonné par la nécessité. (le besoin) on rrnl)orv, 
par le plaisir (461. il cherchr à réaliser qnelq.ue chosr 
- et les connaissances dont l'auteur a fait un 2Toupr.

'"-� . 

bien que dissemblables - les unes « de fait)), les autrPs
rr logic1ues )) - n'ont éti réunies onr grâcr à ccci. qu'ellrs
ont de commun : de se rapporter. tontes. au lien qui exisk.
(peu importe sa natureî cntrr les fins visérs par nous. et
le donné dont nous disnosons : d'rxigrr. tontrs. dr la nart
du sujet. une activité d'invcntion consistant à mettrr clans
l'ac,quis, l 'ordrr le plus propicr à faf'ilitrr 'la réalisation
du désiré.

C'est ce qu'on pourrait. à bon point. appP,ler lUIE' activi1t" 
intérrssée : la nature et l'ordrr naturrl. 011 ronlre d'aequi-

45. Goblot : Traité de J,oqique. par:iµi-. 2, p,1ge 3 ... --- l.,ogi
aue des }rTrrements de valc!!r. - F ocablllaire philosophique
(mot : technique). 

46. « J1Qfo'tOV î] 0.'VO.j'XT) XCtL ÔElJ'tEQOV î] EÙaQÉ<J'tTj<J'LC: ELC itf�tYjCTl\1 

'tÔ'V 8.vfromrrov 8Lf.YEL(IOU(Ja:l, 'tffiV l"CEQI. a:i.rrov cpucnxwv ,w.l "Yjlhxfov ov
T{OV, rnroxEv ô.o:ôiv dç 'tÙÇ µtµl]'tLxàc ÀEyoµ.Évm: yvroc:mc, EL'tE "tÙC:
xaÀ.ou11,Évac -rÉxvac:: Ëv yÉvn, ?tat 'li µèv no<.O'tl1 'tàc:- 6avaucrouç rrnoT)
yayev, 'tJ ÔÈ ÔlmTÉQCJ. i:-àç xaU.ni:x;v(aç. » I'vcoO'Ttx-fi, page 1 fi, para-
graphe M�'. 
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sition des connaissances, n'entre pas en ligne de compte. 
On le brise, au contraire, pour lui substituer } celui qui 
mène à te1le ou telle fin, vitale ou esthétique, - c'est la 
1nême chose au fond - pratique, en tout cas, en tant 
rru'elle exprime le bonheur personnel, trouvé ailleurs que 
dans la connaissance elle-même. Cette fin affective, bien 
qu'elle apparaisse le plus nettement alors que c'est elle 
qui dirige la recherche, et impose l'ordre d'importance 
- ordre idéal - des connaissances, ainsi que :l'ordre
·- réel - dans lequel il convient de les utiliser. n'attend
pas, pour se manifester, que le sujet se propose de « réali
ser))' une œuvre. Déjà Kaïris remarque, qu'il n'y a pas
de perception - connaissance de fait la plus directe et
la moins élaborée par conséquent. - sans plaisir ou dou
leur. jusqu'à un certain point (J,7). Mais <( daps toute
connaissance de fait, dit-il. et surtout dans celles qui se
rapportent à l'homme social, (1t0Àt't'txat yvwcrEt� 1 il est à
considérer deux choses : d'abord la réalité des faits rap
portés, puis, le profit qui. pour nous. en découle)) (481.
La connaissance du fait. et celle du profit, sont distinctes.
Mais l'une «appelle)) en quelque sorte l'autre, prépa
rant, chez le sujet passif. une action future «possible)>,
parce que. à tous ,ies stades, la «tendance)) du sujet est
d'agir. C'est, croyons-nous. ce que l'auteur a voulu dirP.

Après avoir accepté des faits tels qu'ils se présentaient. 
a.près avoir eherché et étudié les moyens de créer de
nouvelles réalités << analogues )) à celles qui nous impres
sionnent en général par Jntr hea11té. ou servent, pour
nous: quelqu'autre fin vitale. nous cherchons « à connaître 
avec plus d'exactitude ces choses� parallè.Iement aux
quell�s nous nous modifions>> (49). Un cf'rtain amour 

47. « L\ijÂ.ov O"t;L nlO'&r)µm:oç "tLVOÇ de; 1:0V a'V"&QffiJtOV JTQ00'7tEC10vtOÇ, 
XC1L ,ÎÔOVî1 TLÇ i\ Jt:OVOC:: a.Ù,:q> J't:Q0"(8Vl)0"8Ta.t. » rvcoo,;t.Y..îJ, page 12.

48. « Elc:: TÙç -rmam:a.ç M yw.ùO"ELç, ,mt µa.À.toTa tlç: i;àc:: ,rnolooc;
:roÀtT1xùç ÀEyoµévac; ôoo nvèt naoaTI')QT}Tfo do'L IIo« rrov Ôi'jÀa ÔT\ Tl 
i;êi)v fül'}vouulvrov Ürrao;·1ç:, xal ÔEÛTEOOV � f; m'rt&v Elç TJJ1êi.Ç .rt'.QOEQ
x o�vri &q,H.eux. 

49. « xa.l lQroi<: n; tv cn'rtcj) füEyetQETa.t. 01• uovov ,;oü JJ.tµEtcri}m,
i\Uèr. ){ClL T.oü EÏÔÉvru µ.nà. .rtÀ.Etovo, à.xo1.6E(aç TÙ -romûi;a. ,,;wl aù,;èw 
l,vi;a., fü' chv otrtro n:ooç ouµµna6a.Â.Àna.t· ,w.1. tôoi, rr.roç: Ek -rriv À.oyi
xiiv µna6a( v1,1. i;éi}v cpmvoµÉvmv i!'oeuva.v· o{hro ÔÉ, µETÙ n:Âdovoc; 
1f8QLEQVELO.C:, dn TOV nvil'Q(ûrtOV, i:irv cpuo"LV ÈV YÉVEt, "tOV 0EO'V f ;ETÔ.-t; ' • ' D l �� - � - • , , l!. -

r.ov, Tac; ClQJ(ClC: X(l"t(lOCl/\.1\,f;L i;wv /\.OYLXWV !'Xf;L'VCû'V yvroo-emv, ··1 TCù'V 

l.mcrtriµmv. » fvoJonx�, page 6, par. I'.
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- ipwc - du savoir, surgit en nous,. assez fort pour 
nous empêcher,· du moins durant nos recherches, de don
ner à notre activité d'autre fin que lui, ou d'en envisager 
quelqu'une, ultérieure, par rapport à laquelle il ne serait 
plus q.u'un instrument commode, ou même une condition 
indispensable. Et par « connaître avec p:lus d'exactitude)> 
Kaïris entend : expliquer d'une façon iùtal1igible. 11 ap
pelle « connaissance logique « ou >> scientifique, celle q.ui 
permet << de rattacher un phénomène à sa cause>>, c'est-à
dire, pour être plus clair, la connaissance ·d'une loi. Mais 
il y a plusieurs manières de concevoir une loi, qui, pour 
difféventes qu'elles soient, n'en sont pas moins, par l'au
teur, considérées comme également « s,cientifi.ques· », cc 
q,ui fait qu'il admet dans ce troisième groupe, côte à côte, 
des connaissances q.ui nous semblent de nature- ·fort di
verse. Toutes, du point de vue de l'attitude du suiet. qui 
est, nous l'avons vu, celui de l'auteur, ont ceci de com
mun qu'elles sont acquises : 1 ° par un raisonnem·ent 
(donc indirectement), et 2° pour satisfaire au seul besoin 
de connaître, parfaitement désintéressé. Mais rles raison
nements en question ne s'appuient pas tou,i ours sur les 
mêmes postulats, et la curiosité pure. toute désintéressée 
qu'elle soit. ne cherche pas toujours la réponse à la mê'Jne 
question. D'où, des distinctions. 

Il y a de nombreuses connaissances q.ui sont une ré
ponse à la question «comment>> et d'autres à la question 
« en vue de quoi >). La « recherche des causes» q,ui. nour 
.l'auteur. caractérise toute démarche pronrement scienti
fique. n'y est pas la même dans l'un et l'autre cas : ellr _ 
correspond, chez le sujet, à un besoin différent : les postu
lats initiaux y sont .autres. Ce n'est pas tout : tous les 
1c comment>> n'ont pas le même sens .. 

Comme nous l'avons vu a.u début. l'idée en !Zénéral -
d'obiet, mais surtout celle rl'obiet extfrieur, vient du sen
timent très net que nous éprouvons <l'une «résistance)): 
d'une constante « opposition à la liherté de nos mouve
ments n - mouvements entendus. hien sûr. dans le sens 
Je plus lare:e. Quand nous isolons deR corps ce q,ue nouR 
annelons :leurs propriétés. nous ne faisons oue classer 
u le!i\ différentes manièrP.s qu'ils ont dP. s'opposer à nous)).· 
Touteg les sciences de la nature consistent. pour l'auteur. 
une fois cette première abstraction faite, à « remonter de 
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ecs jl!'O)H'iétés à leurs eauses >) (GO); c'est-à-dire: en 1in de 
compte, à découvrir les liens constants qui unissent cer
taines propriétés, et à chercher à en rendre compte en les 
faisant entrer clans un système de liens de plus en plus 
eumplet, qui embrasse plus en plus de propriétés, et 
expHque plus en plus de faits. lJn tel système ne peut 
se constituer que grâce à la décm1verte, sous les phéno-
1nènes observés; d'éléments identiques --- eux: inoJJser
vés. La (< cause)), en dernier lieu. ce sera la loi de varia
tion de chacun de ces éléments identioues. avec d'autres 

L 

éléments: admis comme eux par raisonnement. et com, 
portant du plus et du moins, et dont l'ensemble, dans 
('haque cas singulieL constitue << les circonstances parti
C'ulières ,) qui donnent au fait son individualité. Mais 
qut•lle q.u'elle soi( ce sPra toujourn c< dans les choses i1

qu'on la supposera. Le raisonnemenL parti du réel: devra
l'evenir au réel: car la question à laquelle on cherche à
réponclrc est c< Comment les choses, en fait, se passent
cl les '? )) .Et Kaïris ne semble pas avoir envisagé la possi
bilité de plusieurs explications u jus tes >) du réel. En 1né
l aphysicien qu'i:l est avant tout, il voit derrière le phéno
mène, l'être. C'est lui qu'il serait intéressant de connaî
tre. et les lois explicatives devraient. - dans une science 
idéale: - rernonter à lui. Cela n 'C'sl pas possible, puisque 
quoique nous fassions, nous ne sortons jamais de « nos
propres modifications )) . et que tous les raisonnements ne 
se bàtissent que d'à partir d'elles. Mais il faut au moins 
qu\m en arrive le plus près possible. Une exp:lication cau
sale sera juste: dans la mesure où elle en approchera. Plu
sieurs explications ne peuvent donc pas être également 
.1 ustes. Mais nous n\1vons d'autre moyen de les contrô!P,' 
que de confronter leurs conséquences avec tout le réel. 

N 1étant pas l'« être)), mais seulement la 1nanière dont il 
se man if este à nous, le réel, quelle que soit la perfection 
de sa concordance avec elles, ne peut nous servir à nous 

50. « 'Eàv 't(J. JTEQL a.{rtov JîO.QUtllQ'ÎÏ OVTU tO /,oy1xov 'tOU"tO OY, 
ôtQÛHOV µÈv, ÔLÙ T}lÇ ELC: "tÙÇ 1tQOCl.lQE1:LXÙÇ UITTOU XLV1lO"EU; ÙvttC,C(l(f€ù)Ç
aù-r:&v, µavfr6.vEL OtL f�ffi'fl'Ev aÙ'tou unuoxouot. "Enenu, Èicet.ÔTJ xal.
C, 1 ' - f) /� � " � 1 ' .(l' ·-<\.' ULO.Cj)OQ(J)Ç Ulrt(!) lTQO(rO(l.1\.1\.0Ucrt, EL"tt olO.(pOQCùÇ avutO't(lt(lL, µavu{l.'VEl 
xai -r:àç ôw.cpôpouç a.ùi;füy ÙvTunacret;, ei'.i:e cpu<1LxÙç l0tÔTr1-ra.ç. Tc.tut:a.ç 
i.ot:tov i:àç cpu(nxàç lfü6n1-r:aç -r&v crroµ6.tcov È;n6J;mv, ê!; amfüv ôè
Y.O.L ds Tî]Y ËQWYUV TWY ahtwv o.va.yoµevoç, i:àç cpUCJ'LY.ÙÇ ÀqoµÉvaç
r:ttO't�µo.ç nO.Q�i'U'VE. ) fvmotlY.�, p. 20, 21. 
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assurer que nous avons bien approché de f être autant 
qu'il est possible à la pensée raisonnante ; que nous nous 
sommes avancés, autant que cela se peut, dans la voie 
qui mène à la « vraie cause ))' c 1est-à-dire à la loi qui unit 
1 'être au phénomène. Seule Ja non-concordance avec le 
rée:l nous apprend que nous nous sommes égarés. Ce n'est 
là qu'un savoir tout négatif. C'est dans ce sens métaphy
sique que l'auteur entend le mot « cause .1), quand il dit 
que « nous ne savons pas véritablement :l' « usage des 
causes )) - c'est-à-dire « comment )) elles agissent 
et que « là est la limite de notre connaissance>) (ot) du 
monde physique. 

A côté des sciences de la nature, répondant encore à 
des « comment ? », nous trouvons les s,ciences mathèma� 
tiques pures << Tù. xuo(coç µu{hi.µa:nxà >: comme ·1'auteur les 
appelle. Leur point de départ est une abstraction à partir 
de l'expérience sensib'le, tout comme pour les sciences de 
la nature. Nous tirons de ce que nous voyons et touchons 
autour de nous « l'idée des différentes dimensions et 
l'idée de .quantité)) (52), tout cmnme nous isolons d'rnw 
chose une « propriété >> de cette chose. Mais la quantité 
n'étant pas une propriété des choses, nous pouvons l'en 
isoler, et en construire des concepts tout de pensée, et. 
sans nous préoccuper des choses, étudier ces concepts 
dont la réalité tient toute dans une définition. C'est ce 
que Kaïris a saisi d'une faç,on très nette. 11 appeJle les 
sciences mathématiques << sciences des définitions )). Elles 
cessent de n'être que cela dès qu'on en fait entrer les 
vérités, « à titre d'instruments )) , dans les recherches 
sur le réel. Kaïris, toutefois, ne semble pas avoir vu, que. 
plus on les y fait entrer, et plus on tend à réduire à 
de pures définitions, les entités du monde physique, à 
leur ôter tout contenu concret (t:>3). Il était peut-être bien 

5l. <r T�v XQfiow am&v Y.up(wç où yLwÔaxoµev. Kat -co:airrn. dol 
i:Ù 8Qtn 't'ffiV 't'OÜ àvOQo:m:ou 'f'\/0)(1fù)V, <>crtL\; füà 3f(lvtOc; &no Tù)'\/ Wt'O
TE},E(1µat:rov dç TYJV '6-FroQ(nv civa.y1::i:m ,:&v nhu1Jv a:i'rtéiw. » rvrocrnx:11, 
page 19.

52. « 'Qc È% TijÇ atrttlÇ JtMtV (lvt,L<TtÔCJECOÇ TÔ>V JtEQI, (1.lJ'tOV aroµo. ·
TCov, i:�v l�fo.v ,:rov fümpôorov füa<rta.CJErov ?t<Ù. ,:�v iôfov toii 1roooü 
fV YfVf;L Àaowv, 'tÙÇ TÔ>V OQLO'µêov imcrtfiµaç, fL"tE "tÙ X.UQlroc; µa{}'l'j
µo:n�à n:aonvayE. » 

53. G. Milhaud : Le Rationnel. Condition� de la certitude

logique. - E. Goblot : Le systeme des Sciences.
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tôt pour le VOÎl\ et surtout pour y insister ; mais surtouL 
resprit d.e Kaïris, - réaliste convaincu - ne l'aurait pas 
semble-t-il préparé à ne voir dans la science, qu'une pure 
étude de concepts idéaux, de plus en plus étrangers au 
monde drs choses derrière lesouellcs il y a l'être. - à 

1 t ; 

:moins qu'il n'eût 1nis tout l'être dans de tels concepts. 
u'aecordant aux. choses qu'une réalité de participation, 
pareille à celle que leur accorde le platonisme. 11 semble 
vrai de dire que « toute métaphysique est un platonisme 
µlus ou moins déguisé )) (ü4,). Toujours est-il, qu'il y a une 
différence très sentie. au moins au début des sciences de 
la nature: entre ce « comment les choses se passent-elles ?>) 
qui :les caractérise, et le « comment sommes-nous forcés 
de concevoir les conséquences qu'entraînent telles ou tt>ll Ps 
rtéfinitions ? n, qui est la question ù J3q.uelle répondent les 
théories mathématiques. 

Le caractère id·éal, « subjectif )> au sens oü Miihaud 
<'11tendra ce 1not, des mathématiques, sinon de toute 
seience achevée. est entrevu. Et si ce qui nous semble 
le plus naturellement découler de cette· observation, à 
savoir :]a distinction entre le réel et le c,oncevable i ne 
pal'aît pas, par ·aiHeurs. s'être imposée à notre autpur. 
c·est que la néeessité d'affirmer Dieu. l'âme et son im
mortalité� etc.. qu'il reconnaît comme inconnaissables 
dans leur intégrité: rnais dont il « délh11t )) l'rxistcncc 
d'un raisonnement pour lui très intelligible. s'impose à 
lui trnp irnpériC'us.ement. Que deviendraient ces concepts 
si Jp raisonnement ne garantissait pas l'cxistencr <k 
leurs objets ? Us resteraient de purs concepts ? .Mais 
alors à quoi s.erviraient-ils ? N'oublions pas que pour 
Kaïris « le but princ>ipal de la philosophie est le bonheur 
dp l'homme)) (55). 

Et nous en venons ainsi à eette troisième sorte de con
naissances « scientifiques )), que sont les connaissances 

métaphysi1ques. L'auteur n'en fait pas un groupe à part. 
ear elles lui paraissent aussi solides et aussi dûment éta
blies que celles qui se rapportent au monde physique. 

54. l\I. E. Goblot le disait souvent dans ses cours.
55. « O'XOJtOÇ ÔÈ XUQLOÇ ( i:ijç Q)lÂ.OO'OCJ)L(lÇ) rJ 'tOÜ àv0-QC.01tOU euôm

!LOVta. » <f>tÀOO'Ocpl'Xll, page 30. 



Les recherches qui y -conduisent sont, pour :lui, du mê1nc 
ordre, et répondent à un même 'besoin du sujet : le besoin 
de trouver les « causes», en partant du donné sensible: 
et en raisonnant. Ce sont même le.s connaissances par 
excellence, car les causes auxquelles elles se rapportent 
sont des causes premières, à l'aide desquelles on pourrait 
si on les pénétrait dans leur actioIL expliquer, non seu
lement tels ou tels phénomènes, -- cause les uns des 
autres en ce sens qu'une loi les relie: � mais leur enchaî
nement lui-même. Tous les phénomènes de la vie psychi
que trouveraient leur explication dans la connaissance 
de la mystérieuse solidarité du corps et de l'âme. de 
même qu'on rendrait compte du monde et de ses lois si 
on pouvait saisir Dieu. Malheureusement, c'est. au con
traire, en raisonnant d'à partir des phénorn.ènes, qu'on 
arrive à établir que l'âme existe. Tout ce qu'on sait de 
certain, c'est qu'e:Ile agit sur le corps et que le corps 
réagit sur e:lle. On ignore cc commeut )) (56). Quant à 
Dieu, il est absolument certain qu'il « est 1), si le monde 
ne peut exister par lui-même et n'avoir .i amais eu de 
commencement, - ce qui pour Kaïris ne fait pas l'ombre 
d'un doute. On peut toujours en raisonnant, (rà partir 
de vérités que l'auteur admet d'emblée (car elles ont pour 
lui la force de postulats) découvrir certains attributs de 
Dieu dont la science: - car c'en est une, - co11stitue 
« la dite théologie natureille )). Mais 1c q,ui est Dieu '? per
sonne ne le sait ni ne le peut savoir. si ce n'est Lui seul, 
!'Infiniment parfait)) (o7). Comme toutes Jcs autres qui 
dépassent la pure constatation d'un fait de conscience, les 
connaissances qui ont trait, soit à l'essence de l'hommr. 
soit à la Cause première du monde, sont très ,limitées. Mais 
tout comme elles - ni plus, ni moins -- elles sont pos
sibles, elles sont légitimes: et leur réseau logique forme 
une science. 

On pourrait dire qu'elles répondent, comme elles. à un 
rc comment ? )) Mais cela même n'est pas vrai de toutes. 

56. � TOUtÉoTt, 01:L 11 µÈv 'lf'UXTJ ÈJÙ, TOU CJC.Ôµa-roç ÈVEQ)'EÏ:· ·wirto ÔÈ

JtO.Àtv ÈJtL Tijç "Vl'XîlÇ- Il&ç oµwç T) 1:0LCllJ't1') y(vnm OlJ'VÔui:&ëO'LÇ -r&v 
11vmµivrov -co{nwv oùcrtfüv, oÙÔÔÂ.ooç orôo.µev, coç µî]ÔÈ -div cpumv a:ô
-cfüv ytvwoxovrEç. » rvffi<rnxi1 (page 20, paragr. NZ'). 

5 7. � Ti ÔÈ Ècrd. v O 0E6ç, o-ÔôElç olôE, oÙÔÈ €LÔÉvat ôU'Va:rat, ELµ1l
µÔvo;: nùtô� 6 µ6voç ù.iŒLQOTÉÀELOÇ. )) éPLÀOCTOcplXO., page 127, para
graphe YOZ'. 
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Kaïris croit voir, ùans le monde, 1e développement d'un 
« dessein >> divin. La << fina:lité intelligente >> qu'une telle 
conception suppose derrière tout ce qui se fait, lui paraît 
si certaine qu'il n'hésite pas à ranger parmi Jes 
« È:narnµoVL';:at yvwaH; � des connaissaces qui sont la ré
ponse, non plus à un «comment?))' rnais à un «pourquoi 'hi 

- à un «pourquoi ?J>, entendons-nous, ayant le sens de
« eu vue de quoi ? à quelle fin ? >> Et ce sont, non
seulement des vérités hors de la portée de r expérience
(telle l'immortalité de l'âme) qu:il établit, - pn partie au
moins - par des arguments fina:listes, mais encore des
faits visibles, explicables d'ailleurs de plusieurs façons,
(tel, l'existence de la vie sociale), dont il rend compte
de la même façon (08). Dans la « recherche des causes i) 

quL pour lui, est le travail scientifique :lui-même, les
« causes finales ii ticnnenC en droit, - et en fait toutes
Jes fois que .cela est possible -- une place aussi impor
taute nue les causes efficientes.

i 

Ce que toutes les connaissances « S'Cientifiques » ont 
de commun, ce n'est pas de répondre à des « comment i> 
concernant différents objets, c'est de se rapporter, non 
aux faits isolés, mais à l'ordre explicatif des faits, ordre 
q,ui suppose .entre .les notions, -- toutes élaborées à partir 
de l'expérience sensible, - une hiérarchie d'importance, 
une sorte de priorité des notions qui servent à en expli
quer une quantité d'autres. Toutes arrivent à :leur limite 
alors qu'il s'agit, non plus seulement d'affirmer l'exis
tence d'un lien causal entre deux faits ou groupes de 
faits (ou plutôt de notions), 1nais de dire exa·ctement en 
quoi il eonsiste, et que]h� est, indépendamment de lui, la 
« nature )> des choses dont on parle, quand il s'agit de 
choses réelles. Dans les sciences « de définitions ))' comme 
:les appelle l'auteur, les objets étant « construits ))' leurs 
liens découlent, on le comprend, directement des lois de 

58. rvwa-rtxii, page 25, paragr. IIA'. « 'Em:LÔll xal ô èiv-0-QwJtoç
ôuvuµELÇ µ6va.ç JtUQÙ TOU �'l')µt.OlJQ'YOÛ €À.a6Ev xal EJtELÔ'Jl O.'VElJ 't'T)Ç -rfüv 
,t I )�/ !I ' \ / "'1 - � I 

a.Î,Â.OJV ouvmpELUÇ a.uuva:tov EO'tL 'tClÇ 'tOLClU'tClÇ 'tE!.EL01tOl '1')<1U:L uuvaµELÇ" 

JCQOÇ ÔÈ 'tomo:.ç, ËJtELÔll xa.L XWQLÇ 'tljÇ 'tffi'V èiAAWV <JU'VE'VCOOECOÇ oùôé
JtO'tE, OU-tt 't<J. aÙ'tOU ÔLXULOOµa.'ta, O'U'tE 't<J. U'U'tOU 'X.ain]'X.Ovta, OOÇ ÔÉoV 

fX'tEÀOÙ'VTUL, àvu.yx'I') €CT'tlN, i'.va. µe-i-6. 'tLVOlV üJ.J .. wv cruyxoL'Vù)'VLffiV, El; 
TO 'tÉÂoç a.mou xa:OOÔTJî'EL't<lL, xa.i lôoù 1i ClL'tLCl 'tijç XOLVùlVLXTjÇ 'tOU 
Ù;vi}Q{J)J'tOU �OlfjÇ, > 
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�'esprit. C'est l'esprit qu'il faudrait expliquer pour en 
rendre· compte. C'est dire que la limite de telles connais
sances, est, en quelque sorte, en dehors de leur sphère. 
Le problème qu'elles soulèvent, et devant lequel on s'ar
rête, est psychologique, non mathématique, concernant 
l'homme, non les quantités. On pourrait dire que « dans 
leur· domaine >> qui est celui de }a. quantité,· leur perfec
tibilité, c'est-à-dire leur extension, est indéfinie. Au con
traire, dès qu'on s'oooupe de choses ayant une existence 
propre, pou:r e.n lier les notions les unes aux autres par 
des liens explicatifs, on se heurte fata:Ie1nent ;i.u problème 
- insoluble - de la nature des causes premières ( con
nues uniquement par leurs liens avec autre chose) et du
mode d'aetion des causes à tous les degrés. Il faut s'ar
rêter : on ne peut, entre l'effet et la cause, trouver une.
infinité d'intermédiaires ; on ne peut non plus: au delà de ·
la cause, remonter à une infinité d'autres causes. Mais l'es
prit à la recherche de l'être ne sait pas s'arrêter; c'est
ce qui fait que, hor,s des « S'Ciences de définitions>>, l'es
prit n'est jamais satisfait, :la connaissance jamais par:.

faite. C'est, encore une fois, que dans les << sciences de
définitions ))' « être )) ne signifie rien autre que « être
concevable )>. Kaïris semble avoir vu cela et mis les ma
thématiques à part. Elles empruntent, pour lui, leur point
de départ, - l'idée de q,uantité -. à l'expérience, avons-

. nous vu. Mais nulle part ,il ne parle de l'impénétrable
« réaHté en soi » de :leurs objets, à laquelle viendrait se 
heurter - com1ne dans les sciences physiques et méta
physiques - l'impuissanec de l'esprit à sortir de soi. 11 
est certain qu'il les tenait pour les connaissances les plus 
parfaites. Il en avait le goût, avons-nous dit au début de 
-cette étude, et, d'après ce que i:ious savons de sa vie, .de 
son enseignement et de ses rares loisirs, il est plausible, 
q.u'elrles eussent suffi à faire travaiUer son esprit curieux,
s'il n'eût été emporté par une inquiétude plus profonde, à
la recherche de Dieu. 11 est dommage qu'il n'en ait pas
essayé une théorie, · qui aurait complété heureusement

· l'ensemble de ses idées sur la connaissance.
Pour échapper à· l'agnosticisme, au moins partiel. en

apparence, mais, au fond, p:lus radical qu'il ne semble
(puisque l'cc être)) éehap.pe toujours, et que e'est lui qu'on
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cherd1e), il aurait fallu renoncer carrément à toute onto
logie. Kaïris, nous l'avons vu, paraît parfois disposé à 
en arriver là. Des passages c01nme celui où il proclame 
l'impossibilité de saisir autre chose que nos propres mo
difications (o9), sont caractéristiques à cet égard. 11 re
marquei aiUeurs, la part que les mathématiques prennellt 
dans la recherche et :l'explication propres aux sciences 
de la nature, où << l'on se sert de leurs vérités comme 

d'instruments)) (60). Mais il n'y insiste pas. Il eût peut
être modifié ses idées sur la connaissance en général en 
se pénétrant de ce fait. - mis en lumière de nos jours 
d'une façon si décisive par G. Milhaud, et par E. Goblot 

- que toute science est d'autant plus science, qu'elle
devient davantage une « seience de définitions )) plus ou
moins complexes, et que chacune d'el:les, en fait cc tend))
ve1 s cet idéal. Il eût vu <c l'idée mvstérieusc ch� cause >) 

s'effacer pour faire place à c< l'idée ·'claire de loi )) - non
que celle-ci soit tout à fait absente chez lui. mais elle
nous smnble insuffisarnment dégagée. Tout en conservant
aux c< pures mathématiques >) :leur plaee à part de con
naissances achevées. il eût conçu une science plus une.
i)lus relative en un sens. mais plus adéquate à son objet,
cE'lui-ci étant ]a loi liant les phénomènes, et non l'être.
expliquant, on ne sait comment. et les phénomènes, et leur
enchaînement. 

Il était trop tôt pour qu'un hmnme. même à l'esprit 
pénétrant. aille .iusqu'au bout dans cette voie, dans le 
1nilieu où vivait Théophile Kaïris, semble-t-il. Est-ce bien 
sûr ? On ne saurait toutefois l'affirmer. On ne saurait 
1nême affirmer que notre auteur n'y serait point allé s'il 
n'avait été entravé dans l'essor logique de sa pensée, par 
le désir de faire entrer dans le tout des connaissances 
scientifiques. en les présentant avec un degré égal, sinon 
supérieur de certitude du même ordre) les vérités méta
physiques qui . avaient pour lui un intérêt vitaJl. Car, 
renoncer à toute ontologie, affirmer que toutes les con
naissances, en se perfectionnant. tendent à entrer dans 
des « sciences de définition )) où ne sont 

1
plus en cause q,ue 

éks lois intelligibles. c'est non seulement renoneer à « con-
u 

fi9. I'vmnnY.TJ, page 1� -19, paragraphe NA' (déjà cité).

60. ) page 21, paragr. SA'. 
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naître>>. scientifiquement l'âme immortelle, et Dieu, la 
première Cause et le seul « Etre vraiment Etre », mais 

. encore s'interdire de poser q.u'ils existent indubitable
ment, car le monde, dans ,cette position nouve}Je, serait 
examiné et pensé, en dehors de toute préoccupation sur . 
son essence ou sur sa « cause >), et l'ho1nme de même. · 

Il aurait Jallu qu'il fasse, comme nous l'avons dit, et 
comme nous aurons l'occasion de le rappeler, la démarca
tion entre le plan de connaissance rationnelle et celui de 
la foi, ainsi qu'entre l'ordre des faits et l'or:dre des valeurs 
-.. ce qui ,l'aurait amené, entre autres, à réduire de beau
coup la part qu'il accorde à la finalité. Mais il ne le pou
vait pas. Son milieu y est pour quel.que cho�e. · Ses besoins 
personnels y sont pour plus encore. Il n'aurait plus été le 
même homme s'il l'avait pu. 



ClL\PITHE VII 

L'AME ET SES FACULTES 

Kaïris admet, avons-nous vu; d'accord eu cela avec 
beaucoup d'autres, l'existence en :l'homme d'une âme <( qui 
est absolument différente du eorps >> (1). 'foutefois, il 
ne rétablit pas par une argu1nentation; il ne prétend pas 
la «démontrer>> ; il n'y voit pas davantage une simple 
hypothèse destinée à rendre compte plus aisément de 
certains faits en attendant qu'on en ait trouvé la clef ; 

ceila est pour lui un fait évident, ou presque : un faiL 
en tout cas, dont il est aisé de se rendre compte (< par 
soi-même ))' soit par une sorte d'intuition (2): soit par 
l'application aux phénomènes dont nous sommes :le siège; 
de cette loi de causalité, �-- un peu simpliste. - selon 
laquelle, à des phénomènes diffèrcnts (ou plutôt qui nous 
paraissent différents) correspondent forcément des (( cau
ses >) substantiellement différentes (3). 

La base la plus naturelle, lui semble-t-i:L dr la théorie 
de l'âme, c'est la conscience d'un moi auquel s'opposent 
les choses et le corps lui-même, dans touL acte de con
naissance, si élémentaire soit-il; moi, dont le caractère 
PSSL'ntiel serait la vo:lonté et la libPrté - ou plutôt la li
berté reconnue dans la possibilité de vouloir. Pn dehors dt' 
laquelle la « résistance )) du monde extérieur et du corps. 

1. rv(l)fftl.X'Tj, page lï, déjà cité. 
2. « "Oi:t µEv xal aÙ'tEVEQî'OV xai. a.ÙTo-yv(l)cn:LÛiV xal FÎ-f1n'ti5 QUV h.o-

s: , ' ., ' • f.l. � , ' • s: , ' -ltEV Ul!V(l!--4,l\', xm OTL 'X.Ill rnc:: iJÜU/\.Oµf.VOL 'X.O.t (l)Ç ul<X.{j)OQO)Ç EVEQî'OVVtE; 
l•JtUQXOµEv, fX(WTOÇ r1µfüv Émrtq_j OÛVOlÔE. » <.PtÎ,OOOlpLXÛ, pp. 122-120. 

3. << Kal ,:ov µÈ:v o'.v,'torn;rov :rca9a.,:110fov, ôuo ùvaxaÀ.Ùrr-rn1. Èv aÙTcî'> 
rrmvo�dvo)v ElÔl'J, ô1ÔÀou ÙÀÀlJÀcov ôtmp\_1ovi;n- TÔ. µ{v ôiV.a ô11 lx i;éi1�• 

nlmhrrwv oo-yavûlf\' n{,Tofi È�fiQTùlµEva, .-à fü: [x nvoç fur1-ouo-c6:t11:: 
&oxr\:;:, oi,wfüv ÈVfQ'(OllO''Y]C::: Tl'C1(layoµEva. "Ofl-ev xa.l c%o EV aÙTfo füa
�(.)l'VEI, oi1ofo.;, ÈS wv o èivfrQomos ITTJyxerrm. » fvcoITT"tx�, pagè 7. 
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- la notion même d'objectivité à sa naissance - uous
échapperait. L'attitude de Kaïris consiste à passer de la
« conscience ii du moi, sous-jacente à celle de ses modi
fications, à l'affirmation d'une réalité substantielle de .la
quelle relèverait la première. et d'une autre réalité
substantielle - différente - de laquelle relèverait la
�econde; - attitude qui, autant que pourrait le faire
celle de ceux qui a!ffirment la réalité substantielle de
l'intellig'ible, révèle chez lui le métaphysicien.

L'âme, ce serait donc le moi. Mais il s'agit (ÎP préciser. 
de mettre en lumière plusieurs particularités propres à 
:l'âme de manière qUl\ en s'appuyant uniquement sur cette 
notion de moi. plus ou moins clair('. on nP risque pas dr 
la prendre pour cc qu'elle n'est point. 

Lr moi. c'est ce qui, à notre conscience. reste << un )), 
derrière la multiplicité des états successifs que nous tra
versons et que nous connaissons. Cet élément d'unité 
vient bien -· ou plutôt nous est bien révélé - par une 
constante et égale opposition à toutes choses, sous la 

forme d'une possibilité de vouloir qu'elles fussent autres. 
Mais il nous est révé:lé aussi par une constante systéma
tisation de tout ce qui se présente à nous conformément 
à Cf'rtaines f'XÏgf'nCf'S fixes. f'll d':1utrPs tcrmf's. par la pPn
sée. dont la matière provient directement ou indirectP
rnent des choses. c'est entendu. mais dont la forme n'est 
autre que l'expression des << nuissanees )) ou « facultés \) 
innérs ffµ<puTot ôi>v6.µn:::) dP l'�nlf'. - qn'il nf' eonvient 
nas de ronfondrr. aver ce que serairnt des <c idérs )) 
innérs - q.ui. à nartir drs prrcentions simnlrs. rlahorrnt 
Jp:,;; idées abstraites. établissrnt des relations. etc ... A côtl 
donc de la sensibilité. de ]a mémoire. de l'imagination -
(facultés de :]'âme. rar c'est l'âme qui sent ce nui morlifif' 
]p corps), mais que quelques-uns pourraient être tent.és 
flr rat.ta-cher au corp:,;. vn nur nnr rllPs sfulrs lrs rlon
nés cln corps)) prnvrnt. rxistrr\ -- il '!>' n rPR nutrPs 
f arultés. dépendant manifestement d'une substance non 

corporrllr. <'t carartéristicmps. pmn ainsi dirP. dr l'àm('. 
au même titre que la volonté.: lr nonvoir dr r.ornoarer 
r""l!'.Tl'.T.l')l.ov) et de .iurrer. <� r'C'st-à-dir<' rlr choisir 'l.

,.,,.m:nxlw); de tirer un troisièmr jugrment de deux autrf's. 
( Ô((lVOî)T!r/.0'\' "l Î,oytxov) : d r pa ssr r <111 s ingu li r.r ( <rur K a'iri s 
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ne distingue pas, dans les termes, du particulier) au gé
néral (4·î (vo1rnxov), opération possible gràce à une sorte 
d'intuition intellectuelle. 

C'est sur ces facultés que l'auteur s'appuie pour affir
mer que l'âme est incorporelle; la volonté et la capacité 
<< de se connaître par un retour sur soi-1nême )J / 5î 
(-ro cruvno1rcov) étant également, pour lui, des facultés typi
ques à cet égard. Il y a plusieurs postulats compris dans 
rette argumentaîion : 1 ° L'assimilation dr <<corporel)) et 
de « 111atériel )) : 2° L'admission de l'inertie de la ma
tière ; 3'0 La reconnaissance. chez nous. d'une énergie 
spontanée : 4° La croyance qu'une activité dirig.ée contre 
quelque chose. ne peut venir de cettP même chose. L'un 
- ir troisième - traduit tout simplement une impression
inébranlable de la conscience. C'est le point de- départ du
raisonnement. Le raisonnement est-il bien conduit. et
admet-on les trois autres points. qu'il faut encore « prou
ver )) celui-ci, ou sinon. la conclusion qui :lui rst suspen
due n'a que la valeur d'une impression inébranlable : 
« tout se passe pour nous « comme si )) nous avions une 
àrne distincte du corps et im1natérielle )) : --- .la c,,rtiturl8 
obje.ctive q.ue lui prête l'auteur. en fait, lui manque. 

Mais quelle est ,l'argumentation ? « L,e jugement. 
le raisonnement. la conscience et :la volonté. ne sauraient. 
dit Kaïris. être· le fait d'une substance cornorelle on 
matérielle. Cela e.st clair par ce qui suit : d'abord. la 
substance corporelle est mue par autre rhose qu'ellr
même. tandis que celle qui pense et 0.ui veut. est rm1r 
par elle-même et :libre. En second lieu. la substance corpo
relle ne peut ni penser. ni juger. ni raisonner. parce que 
ces opérations portent àla fois sur le pré 0 er1t et. s•rr l'absent. 

4. « }:xEITTtxÔv : ( ôûvaiuç) fü' fiç ôûo nvfov rroooooUïw n' rv utm'h]cnv .rra.Qa.ôciiJ,EL. Kornx6v : ôt' �ç, crxHft'h:[cra, ta{m1v µdÀÎ,ov
ri ÈxELVîJV Ù.Jtoô{x;nm. » éI>LÎ,oaocptxa., p. 52. 

« Aoytxov : ôt' fiç (LJ{() XQLOEWÇ ELÇ XQLOW �tna6aLVH » ( <l>LÎ,OCTO(fll
xa, p. 74) ou bien : « Ô'L1 fiç Èx ôuo ô01'tEt<1&v XQLOEWV, 't:Ql'tytV nvù 
cruµJrnQutvELv ôuvai:m. » ( �TOL';(Eiu cçiÀocrocp(aç). 

« Noî]'t:l%0V : ôt' �ç h µEQLXWV yEvtxàç Î,a.µÔaVEt Èvvo(aç. » (I}[/,0-
ooqnxâ., page 53. 

5. « �UVELÔî]TOV : ( ôuvaµtç) ôt' ri; ELÇ OEUllTYJV ÈmOTQÉ(f,OUO'a,
l«u•YJV rra.v.olms ÔLa..e-O-et,1 .. ufv11v -&emeer, xa.l a.i.'.-cri éau1J1v ÔI ayt vo'laxn v 
Mrva'tm. » ( <PLÀoooqitxti, page 52). 
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sur l'actuel. le passé Pt le fulnr. ct j usq.ue snr l'Et.rr 
suprême, et souvent s'exécutent en cornplètr. opposition 
avec ce qui se passe dans les organes des sens; tandis 
q.ue les substances corporelles ne peuvent agir que sur
ce qui est présent, et que d'innombrables mouve111ents ont
pour siège :les nerfs et ]e ccrveau 1 sans qu'il n'apparaisse
ile pensée: de jugement. ni de raisonnement, si l'âme
ne prête pas attention à ces mouvemrnts. ce qui serait 
impossihh• s'ils c-onstitnai(>nt, à enx i-:enls, ]e� <·oneepts, lPs 
jugements et les raisonnements. Enfin. cha.cun de nous se 
rend compte par lui-même que nous pouvons vouloir et 
agir en opposition a.vrc notre corps. chose qui n 'arrivrra it 
pas si c'était Jr corps qui pensait. qui jugeait et qui vou
hit )) (6). Nous voyons qu'ici. notre activité sponta.nér. indé-
pendante de ce que nous recevons du dehors. est élargie. 
Ce n'est plus surtout de la volonté q.n'il s'agit. et de Ja 
<:>onscience de soi. com1ne dans d'autres passages. mais 
ce sont toutes :les fonctions qu'on a l'habitud(:• d'appeler 
supérieures. qui sont jugées incmnn:rtibles avrc la SNlle 
nature corporelle - ou matérielle (la distinct.ion n'est pas 
faite) - rt cela. au nom des postulats énoncés plus haut. 
et auxquels l'auteur rpste fidèk tout au .long de Sf'S 
théories. 

On peut sr dem:rndrr si rrs postulats sont bien suffi
s::ints : si. par exrmplr. avnnt :1Clrnis qur toutr énrrgir 

6. « "00-ev ôè ,:o voeï:v, xa.t XQLVflV, xa.t ô1a.v0Eï:oitm, xa.t. Ol!'Vf.tÔF-
' 0 ') (1 ,,;: ,� ' ' " ,, ' ' 1 ' vat, -x,u 1JOU .Em,0.1., ouoo,.rnç nç crrniux:nxriv ri uMxriv U.VY}xo11<1t\' ou-

atav, Èx i:füv F�ftç ôi;,.ov y(veTat. 
IlQ&,:ov· 1'1 oroµa.,:1x11 oî'O"(a. Énoox('V'l'},:oç ÈcrTtv 11 ÔÈ voofl(lct ,ml 

t}m,ÀoµÉvri, a.ù,:ox(vri-roç, · xnl. È'Î.eul'tÉQa.. 
6.i::ui:i::oov· 11 mnµu-r.1.x11 otio(u. o'Î•ÔÈ voi::îv, oùôr XQL'VEL'V, 0H1è ôia.voEî

mtm ôuvn,:m, ÔIOTL a.t i:ota.Ü'tm ÈVÉQYEtm, xa.l f.n:t. ,:üw 1tct()OVT(l)V' ,mt 
,btôvtcov, ,ml. Èrr.l Fvrntc&1cov, xa.l rca.oû Mvi:ow, ,ml µEÎi.Î,.<Svi:ow xn1 
ên:' aùi:oü ,:oii 1'.l'\j,1.0,:ou "Ov,:oç, lTOÎ,Àaxtc Ôf %CIL ÔLOÀOU ,:otç 'XCl'l:fl. 1:fl. 

• A... ' e. , ' I , , - A. S. ' ' ' 
atCJv ,(t''l'JQW ouµumvm•cnv Evnvnr;.L mtoTf./\.Ouv-rm. L uf crcoµa:nxm 01•-

, ' ' , / ' ,., �' \ � , ' '..O.. mm, em ;r,aQOYtrnv µovov f.YEQYELV uuvav,:m • xm uwn nvaQt1r�n11:m
O'uµ6ttt'VOU(it. (î(û�.lO.Tt:<al ,:wv \1E\JQCûV xal TOU ÈyxEqla.Î.ou XLVrJO'ELç::', xai 
oùÔeµ(a. y(ve-rm, 01',ôi, 'VOîJ CTLi;, oÔÔÈ XQ(ou:;, o(•Ôf ôuxvota., ÈÙ.v µ'Yj xul. 
,; ,i,ux� JtQocrÉxoucm fota.ox11. Tofito ôÈ âMrva.tov ijv, El al amimnxal 
Tù)V '\1€'UQCOV Xl.V'Yj<1EIC:, l!vvOLCXL xa.l X()lO'êlÇ xal fü6:vOLm {m:îioxO'V. 

Tphov· ËX.Cl<HOÇ 11µfüv ÉCU!TQ) OUVOl,ÔE, 01:t :rroÀÎ,Ù -cé[l crroµa,:t fV(lV'tta 
1 0 ,, -Jl 1 1 S. 1 - <;t, > T > , - '· 

,t(ll. pO\JA.EOVO.l ?<f/.l. .1TQCX.1:TELV u\J\10.1:(lL' TOU1:0 Ulo Ol'X 'YJ'V, ft TO VOELV xm
XQl'VEL'\I, ?((ll /30U/,EO'itat, ,:ou <:rcoµUTOÇ f)V j{()î'O\'. » ( (ptÎ.OO'O(f>lXO., page 
123, paragr. YN�)', YEB'), 
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spontanée vient d'une substance imrnatérieHe. on est en 
droit d'affirmer l'âme au nom de la pensée, par le fait 
seul d'un raisonnement, ou si, comme nous l'avons dit, on 
n'est pas obligé de recourir à une expérience im1né� 
diate. qui ne serait autre qu'une impression inébranlrr� 
hle. De même, l'argument que le corps. et. en général. 
toute substance matérielle. n'agit jam ais que sur cc qui 
est présent. nous semble présenter une difficulté ) non 
plus seulement pour celui qui ,le regarde du dehors. 
mais encore pour celui qui s'en rapporte aux théories 
mêmes de l'auteur R1u la pensé(". Ne dit�il pas. en effet, 
que « bien qu'on ait l'habitude de tenir la pensée (en 
tant que faculté de généralisation). le jugement et le 
raisonnemrnt, pour des fonctions supérieures. si l'on 
<'onsidère toutes les facultés de l'âme: et qu'on les 
rapporte à la connaissanee. on n'y verra nue << tles ma
nières différentes de sentir ? )) (7). La sensation ellc
même. dont la matière est pourtant présente. ne serait 
pas perçue si « l'âme n'y faisait attention 1), Qu'a 
désormais à voir dans la démonstration de l'immatéria
lité tle l'âme. le fait que (< le matériel n'a fl'action que sur 
le présent ? )) Si l'intervention de l'immatériel est néces
saire à tous les degrés. à q,uoi bon cette distinction ? Par 

<< attention de l'âme)). l'auteur semb]r entendre la pensér 
rlrjà existante. quoiqu'obsrllfC. dans la sensation. 
et indisprnsab]e à la 11 conseicnec n. Cette 11ensée est un 
élément d'ordre. une far11lté de eornparaison. cormne il 
dit. Mais alors. il fallait affirmer q11r la matière ne nm1� 
v�iit être. par nature. susceptible d'ordrT. ponr dèmontrer 
l'irnrnatérialité dr l'âmr. et non n1ettr0 en avant son inra
JJacité à agir hors. en tlrcà 011 ;1u clelà rlu rirésent. (tans 
:J'espace et le temps. Quant à l'affirmation clr ce (JU'une 
nuissance émanée du se11l corns. rst. rl'éviflrnce. incapa
ble de se tourner rontre Ir eorps Pt ses annétits. est-il 

Jwsoin de dire rornbien el1r nous paraît gratnite. 
On peut donc dire CT,UP non s011]ern0nt l'Pxistence. 

mais rncore l'irnrnatérialitr rlr l'firne rst affirmér, iri. s11r 
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la foi d'une sorte d'intuition. rlc certitude tenace. quoique 
mal établie. 

Outre les fa.cul tés qu'on peut grouper autour de la 
volonté: de la sensibilité� et de Ja pensée /les trois. en 
réalité, n'étant séparables à aucun des degrés de l'activité 
humaine!. l'âme possède encore c< la tendance ù. répéter 
]a même êtctivité >) (8). ou pouvoir d'habitude /rY.nY.àl'l 
Il peut paraître étrangr- que ce pouvoir. si souvent attribue 
au corps. soit ici. dans une théorir où Ir corps a une large 
parL - rappelons-nous son rôle si important dans la cou
naissance. - attribué à l':î.rnr. JI convient toutefois d'abont 
d'observer que. si important soit-il. pratiquement. le rôle 
du corps. jusqu'ici. s·est n�duit à celui d'un << instrument ii 

à la disposition de l'àrnc. L'habitude. dira-t-on. aurait pu 
alors être regardée comme une plus ou moins ra11idr per
fectibilité de l'instrument après un premier usage. Il sem
ble qu'en fait. ]a part qup l{aïris domw au mécanisrnr 
corporel dans :l'explication de nos diverses aclivitrs 
(mêmr celles comme la volonté libre. la première révrla-
1 dcc de l'âme) lui soit apparue comme trop importante. rn 
dépit de son caractère instrumental. et qu'il ait. plus ou 
moins consciemment. tenté de la réduire clans tout re 
qu'il a dit de nos facultés. ailleurs que dans :la f( rvw0Ttxi1 n 
De là viendraient quelques exagérations. Cette intcrprét:1-
1 ion nous paraît se justifier. non seulement par l'ardrlJT 
des tendances spiritualistes dr Kafris. 1rnlis par le fait 
général que. souvent de peur de trahir notre pensér sur 

. un point. nous la dépassons snr un autre. 
Enfin. trait plus distinctif qu'aucun autrr dr l'hmrnrn' 

raisonnable (81. notre âme << tend vers l'infini)). Qu'cntenct 
par là l'auteur ? << Nous somnws. dit-il. portés irr�sisti
blernent vers quelqur chose d'�tcrne1. d'absolu. d'infini
ment parfait. étant à la recherche dr la raison suffisante 
la plus lointaine des êtres. ou rncorc. de la vérité prr
rnièn·)) (10î. En somme. r'0st d'mw faeulté spéciale. ((qui 
ne provient 11as. pour 111 i. rles �rntres;: f:wultés 11 hien cpw 
<< four développement J'rYcillr et la fortiflr )), -- qun dé-

8. Tétmc: nooç fomù?,111.1,1 v Ti'\ç ai'n:fiç ÈVEQ'/ft.ac: ». (�TOLXEÎrt rr11.0-

aoq:;ia::, 22 3). 
!L « Ild{h,,:m 6 (('\"l

1t(10)7'COC on Ô1acrÉQEL àm\ TÙ /,OlJHI. tcTrn {;ri,i/'i11 

tELVël, :rr.ooç 1:0 lfrrELQOV, Ê'vQ) ÔÈV q:a.(vnm oùb' t'.xvoç àrrnLQOTa.nxoù

rca.9' a.ùtoi:ç. » , , , 
10. « '0 avfrQWJTOÇ <:pÉQE"taL CJ.'XCf.'(},ÉY."tCûÇ JT()-OÇ o.tcÔVLOV 1:L 'Xnl (LJt'Of,ll-
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pend la constante insatisfaction humaine. tant dans le 
domaine de la connaissance. que clans celui du désir et 
de la valeur, insatisfaction cjui ne s'arrête que quand 

l'âme a atteint Dieu. Car, à côté de la « tendancr à I1in� 
fin; )) (à.nELooTcn,xoy) nous avons. seuls pan11i les êtres. 
r< le besoin d'adorer le divin )) (To ,h:ocrdhxov) 11 n'y a 

qu'un pas de l'un à I 1autre. A peine parfois sernhlentAls 
distinguables : dans maint cléveloppement précisant l'objet 
de la << tendance à l'infini n. on reconnaît cette description 
enthousiaste du Dieu infini. q,ue l'auteur refait. en des ter� 
mes qui diffèrent peu, soit dans sa théorie de Dieu. soit 
dans celle de l'âme. soit dans son chapitre sur la méta� 
physique

'. 
soit dans ses écrits propr1;rnent religieux. 

T ' -.: àrruooTmrzov » c:est la tendance à l'infini. Le 1'trnO';ôtxo" 
c'est la tendance à faire de cet Infini un Etre. rt à l'adorer. 
Il y a une gradation. mais elle est toute. dans l'attitude 
du sujet. L'objet des deux tendances est le même. (C'est 
( rail:Ieurs: pour l'auteur. nous le verrons. l'objet ultime 

cle toutes les facultés de l'âme. Mais chacune en saisit 
quelque chose de plus. et chacune tient un rang d'autant 
nlus élevé dans la sorte de hiérarrhie à laquelle l'auteur 
les soumet en les exposant. qu'elle en saisit davantage1. 
Ce qui met à part. vrailnent. ces oeux fae11ltés dont nous 

venons de pariler. c'est qu'elles saisissrnt. l'une rt l'antrr 
leur objet transcendant. directement. alors que lrs pr�� 
cédent�s (y compris le pouvoir de juger et de raisonnrr1 

nr le saisissent qn'inrlirrf't0nH'nt. I{afris. en les plaç;:int 
t011t à fait an Rornrnd dr l'échelle nsvehicp10. montre. i<'i. 
son mysticisme : la connaissancr indirrcte de l'Etre par 

TOV xal <L"TELQO'tÉÀHov, -r;ov avm,:a-r;ov T<r)V ovTrnv iJ�tXVEurnv CJ.JtOY.,QCDV-
... ' " ' ' ' t - ' 1 'Jl.. 'H ' ' 

'ta AO'YOV, 11 't'YjV J'l'{)(J)TLO''t'l']V EX lj't(ùV nr,'YjuELUV. mrtOlt<LQO:trtQ'l']OlC: 
µiiç ELÔOJ,otEÎ ÈJtwtQoO"l}th(J)ç O'tL 11 'tO.O'lç aÜ-tl] Ôl.E'VELQE'ta.L xal QOJVVU'tat 
füà ,:fic àvruti:{i�Ernc:: nïw Î,oLrtfüv Ôl.rvo.µrnw, à.U' on oün Jt(>OÉQX,ETCll
/; ui.'rrrov, oùôè dvo.L El; i:ov nv1'toom:ov rro.QEtcruyoµÉvn. 'Ev yÉvet xal
'Il Mvaµtç <lITT'I'] xnl -rà È� amrjc: cmotû.foµa:ta. dç 'tllV Ù1tE(.)LO(llO'tO\'
ft<pOQWO'l ,:eÎ,ELOT'YjTCt.. » (�Totxei:a. cptÀoooq,(aç, chap. V). i.\tà -i:fj::
ôuvo.µEmç 'tlllltl'JÇ : 1 OV) -CO 0/,û)Ç (pll(Jêl ôuicpoQOV ,:oü àvfr(lffiJtOU roç:
Jt()OÇ .JtO.VTU TÙ aù-uµ '!'V(OO'TÙ OV'ta x.m:acpalvnm· 2ov) xal. 'tO nüÂ.ov 
xal à{hivmov -rfjç 'lj!l}X,ij:::: fott yvfüvm· 3ov) xal. JtEQl tijç 1',rrno;Eo)ç 
mu rutELQO'tEÀEtou i::füv ot,(J)V 8rnü àvavnoo{ii:rnc; rrw;,'njvm. (De J a
« �wi:oµoç "E,d}Eo-t:; TWV JtEQl à:&a.vo:o-(a.ç i:ijç 11mx;iis X'IJ(>tWTÉ(>Cü'V tm.
XElQ'l'}µa.tcov. ») 
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excellence, certes. il nr la dérlaié!nc pas ; mais elle sr� 
réduit à bien peu de chosf' : une fois qu'elle a postulé que 
les choses sont créées, appelé Dieu la <c cause )) incréée 
par laq,ueJle elles sont sorties du non-être. et dit que 
« donc, Dieu existe)), la raison n'a plus ri(•n à dirr. C'rsl 
la « tendance à l'infini l, qui proclame cc la Haison suffi
sante dr tous les êtres)). infinir et infiniment pArfailP. ou 
plutôt, dirait l'auteur, qui << découvre n qu'el:Jc est infinie 
et infiniment parfaite. C'est la << tendance à l'adoration )) 
nui fait d'elle un Dieu. ou rncore (pour eontinurr à em
ployer le même langage1 << qui nous permet de commu
niquer directement avec Dieu. la Cause suprême. le seul 
véritable Etre)). Et c'est el.Ir. surtout. qui nous élève au-
dessus de tous les vivants. marquant en nous d'unr ma
nière irréfutable ce que notre raison nr faisait qu'inrli
ouer: à savoir q,ue nous sommes des « enfants de Dieu ll. 

On voit. ici. la 1irédorninance donnée pélx l'auteur aux fa� 
cultés de l'âme. en proportion de la part d'élan religirux 
spontané. et irrationnd. df' mysticisme. disons-lr. qu'rllrs 
sunposrnt. Cr caractère. à pri1w clistill!.nrnhle dans la 
« I'vmm,,o'i >', nous le verrons s'accentuPr de plus rn plus
d;:ins l'œnvre dr Théophilr Kaïris. et sur1out dans sa rJer
nière partit'. :Ja plus controversér. la plus irnnortante à 
ses yeux ('f, à ceux de srs r.ontemuorains : la" '"'F,:ai:ôE1H » 
Ce qui ne veut pas dirf' qu'à un crrtain rnonwnt lr nur 
rnétaphvsirien s'frl111sr. Tl f'St. au rontrairf'. toniours lWP
sent. mais à la hnsP - ( :-n1n:1rrrnrnrnt 011 moins. 11011;; 
verrons nlus tard (Juelle place lui donnprî - et la hasr 
f'Sf. clP plus en plus dépassée �. mesure q;u'on annrorhe 
ile J'M1Hlr n.es (< vérités )) ]0s nh1s irnnortantes pour lr hon
hrnr rie l'a11tp1ir . rt s0'1on lui. rlf' tmrn les homnws. 

Dn nornhre dr rrs vérités. sr trouvr. nour rr flllÎ rst. 
rlr l'hnr. l'affirmation rlr son irnrnortalitP (11\. l<:1ïris 
10 rlrcl:irr sincèrrrnrnt. naïv0mcnt n011r rait-on mArnr rlirf' 
élans Jp (( Court Pxnosé s1ff lPS nrinril1r111x argmnrnts. rn 
favPnr ,lr l'immortalité rlP l'i1rnr )) : Î'.l 11'v }l n;1s rl0 v,;r,t,ç 
u si ronsolantr rt l'i cl1èrr :rn rœnr clr l'homrnr )) (1:�î. 

11. Pour K:ùris. l'âme.', après sa séparation d'avec son pré
sent corns. vit << dnns t1nr mitre planète». 

' ' ' ' ' ' ' t:'r1 ... , .-<,Îl (ÎY-
12. « TO<'l'O'V JTNQ11''0Q'Y]TIXOV xnt U'!(J.ffl1TOV c'..<;; T11V r.;uo;n".' ' 

fl-('r/mm• Y-Cit, r.ooov ouitcpmvov rrooç 111v Ù/1.'l11'ttv11v EÙÔmµovw.v T��i ... >> 
Kairi� : (.:01,rt (',r71osé .<111r {('.� m·.rn1mr11ts rn fa1H'll1" de 7 1mmo1-

tnlité cl,e l'â.me. 



On dirait même, à la manière dont cette constatation est 
présentée, qu'elle constitue déjà à ses yeux un argument,
et cela se comprend très hieu, pourvu que :l'on tienne 
compte de la croyance de l'auteur en une· finalité provi
dcnt,elle, faisanl converger toutes choses vers ,le bonheur 
�-e ce� être supérieur parce que raisonnable, aspirant à
1 mfim, et capable d'adorer, (lu'est l'homme. Mais un tel 
argument ne saurait suffire, même pour un finaliste con
vaincu. Les autres arguments sont tirés << soit de la nature 
de l'âme même JJ, soit de la nature de Dieu << tout-sage,
tout-puissant et tout-bon ))' soit encore du témoignage << de 
tous les peuples et des plus grands parmi les sages n (10). 

Mais dans la « nature de l'ame )) il y a à distinguer (teux 
choses : ce qu'elle « est >> à proprement parler, et ce 
vers quoi elle << tend iJ. Ceci peut paraître subtil., car, en 
somme, elle ne doit d'avoir les aspirations qui lui sont 
prnpres --- y compris sans doute sa soif d'infini � qu'au 
fait d'une certaine nature intime qui est la sienne et pas 
une autre. Mais il est bon de Hoter la distinction ; resprit 
et k sens de l'argument sera tout différent, selon qu'il 
s'agit de l'âme en tant que donné statif1,uc, ou en tant que 
dynamisme. Dans le pcrmicr cas. il s'agit d'une relation 
de fait, entre tels ou tels caractères de l'âme, et l'immorta. 
lité: en d'autres termes, de l'application, au cas de l'âme, 
d'une foi g(néralc, liant ces deux d1oscs. Quelle que soit la 
solidité de la loi invmruéc, cl sa genèse réelle, elle n'en est 
pas moins invoquée à titre de loi d'existence. Avec elle on 
ne sort pas de rordre présent. Dans le second cas, au con
tra in\ la Jinalité, liée chez l'auteur, tout naturellement. 
à lïdée d'un Dieu provideuliel et personneL fait son 
apparition. L'i1n1nortalité n'est plus regardée comrne sim
plement l'un des caractères. q,u'en fait, l'âme possède : 
elle est u11e condition ;sans laquelle les « fins >) de l'â1ne 
-- qui sont « iins >> non seulement, non même surtout, 

parce que l'âme y aspire, mais parce qu'elle a éte 
créée << en vue >> de leur accomplissement se'lon un des-

13. « ITdih:1a( 'tu:; ôn 11 'l\JUx1'1 èoiiv àtôwç, � o xug[ws lf.v-frgw1tos
ùt, 11i)wç ài}âvm:oc:: {ùv a.) 'ÎtEWQ11011 ·n'1v c.püow xu..l, 1ùç ôuvcip,Elç •ll� 
'('l'X'Ï]C::· B) OëWQ'tj<Jl) o.trn)v &ç �X cOU rr?-voôcpou, "rrav.:o,ôuvayou '>'

:_
m 

;-rcwo.yédtou Elrnf r y) ÈQEU'VY!CJTI "((J.Ç ôo;a<JlUÇ lov) 0/,�V EV 1EVEL 't�V 
àQXO.Lû)V xat OlWEQtv&v È{h&v xal, .:ù f(hµâ nov 't� o.vacpEQ':µEvu. Elç
-ti'iv cHtavaCJtav· 2ov) .à CflQOv11µaca -r;wv µc:yaÎ,ElcEQC.OV oocpwv. »

Kaïris : Co1.1rt c.tJwsé sur les aruu ments en fa t:C'U r lle i'irnmor

taUté de ?'dme. 
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sein divin. dont son aspiration n'est qu\rn irnlice révéla
tpur - ne pourraient s·accomplir: elle a. de ec fait. une 
" valeur)): et c'est au nom de cette valeur qu'elle est 
affirmée: cette valeur est celle d\me destinée à rempJiT: 
le présent. ici ne se suffit pllls à lui-même: pour se jus
tifieI\ et mêrne pour s'expliquer. i.I a besoin de l'infrr
rentio11 de l'avenir. anticipé dans l'idéP de cause tinalr. 
,�ar son explication tient tout entiere clans sa justification. 

On pourrait ranger dans ces deux catégories d'expli
cations tou:es les <<preuves)) de l'immorta,lit(· tle l'âme. 
Les preuves tirées clu témoignage des peuples anciens et 
modernes. et des plus célèbres parn1i les sagPs. ne sont. 
•,'.11 somme: qu'une forme concrétisée de la preuve par les 
lendances de hîme el:le-mêrnc. Quant à celle qui fait inter
venir c< la sagesse: la prtissanee. la bonté et la justice 
infinies de Dieu et sa providence )) ('ll�l - q.ui ne sont 
manifestes c< que si l'âme hmnaine susceptible d(· tJon
heur sans fin. peut atteindre ec' bonheur. donc. que si ce 
qui constitllc cssentielll'rnent rl1onm1c. est immortel >), (Hî 
-� qui nierait q11·e11c entre dans Ir même groupe d'cxplicn
lions finalistes ? Il ne resterait. parmi :les preuves ne faj ..
sant appel qu'à des faits liés entre enx par dPs liens qui
ne sortent pas du présent. que celle qui s'appuiP sur
lïmmatérialité de l'âme. dont nous avons déjà parlé.

Rappelons rapidement le processus de prnsée qui a 
arnern', rauteur à proclamer l\hne << immatérielle )). l'l 
a d'abord appréhendé I 1àme par le sentiment irréduet illl(' 
(lu c< moi)) (]Ui s'oppose à tou1t·s les choses ,lvcc lrsquelles 
CC' moi est en contact: il a ensuite remarqué que nous 
�tions Ir siège ôe phénomènes rangeahles en deux ordres. 
iri:>s différents (la distinction banale entre le nhYsique el 
le psychiquet L'un de ees ordres relèYe du rorps. e1 
eomrne u ;\ dt>s efft>ts différents correspondent des causes 
différentes )), l'autre relève d'autre l'liose. 11 ne peut rele
ver que de CP u m01 )) qui s'oppose aux choses et nu 

14. « Kal wc; fX T(J)V itdrnv bi': TOÜ (J.jtfl()OTfh:(ou OVTOC: JtQO(J()VT(l)Y, 
TO i:ij:: '\JJUX'l]Ç 11 TO TO\t XUQL(t)( àv-8-Qù)JtOll à-&avclTOV xa.Ta.lh1 ),ov y[vnm.
xa-f>6n ,;on µovov ri UJŒL()OC: m'n:oD, XUL CTO(J)lU., 'X(l! ÔUYUULç;, xat. i'tyn
ttÔTî]Ç, xal &'1.,mtocruvîJ, xa.l YI f!da m'rwi:i rroôvow. xa.l Èrr.l -roü àV1't(lü)
n:ou xm:aq:iu(vETm xal hEQ')'ELTat, Sn: i] &tôlou d,ômµovlaç tnt8Ex1::tx11
m'rrnü '\JJUX'll, Ta.mn;;: µ1h-oxoç ytvEoi}m ôuvaTm. Ei:Ti: ()TŒV O Xl'Ql (1):: 

O:vttQCû.:Toç: àfüivmoç ·fotO.QXft. » ( <I>tAoCTorp1-x6., p. 124). 
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corps lui-même. Or le corps est matériel. L'autre prin
eipe. le << vrai moi )) l'âme en un mot. est donc immaté
rielle. Car. conséquemment au postulat 'sur les causes, que

d,, ' d nous venons enoncer, (( a eux natures ne peuvent cor-
respondre que deux substances )) ('lo). 

Mais comment, de là, passer à l'immortalité ? C'est que, 
l'âme étant << incorporelle et immatérielle n. elle est, « en 
eonséqucnce non-composée; il est done clair qu'elle est 
aussi incorruptible et innnortelle >) (16l. On songe ici à 
la monade de Leibnitz, substance simple, elle aussL et 
imrnatériellc\ et dont il est <lit qu'« il n'y a aussi point 
de dissolution à craindre, car il n 'v a aucune manière 
concevab:le par laquelle m�c · substanc�e simple puisse périr 
naturellement )) (17). 

Mais ce qui est iei « prnuvé )). c'est notre immortalité 
substantielle, et rien de plus. L'âme. cependanL dira-t-mi. 
n'est-cc pas .le moi ? et si l'on érige en substanee ce moi 
q ue Ja conscience nous suggère derrière toutes nos mo
difications. n'est-on pas obligé de lui conserver ses attri
buts ? Comment d'ailleurs concevoir le rnoi en dehors de 
ses attributs ? - On peut le concevoir. répondrons-nous, 
C'n tant que chose existante. mais inconnaissable. 

])p mêmp que. du monde extérieur. nous ne saisissons 
rien q,ue les << modifications de notre propre être)) des
quelks nous le disons cause. Pl <le mèrne nous ne saisis
sons rien d(' notre 1noi. <lUt' ces mènw:-; modilications. Jl 
n'y a pas ck raison. si, avec l'auteur. nous accordons aux 
rhoses m1e existence substantielle. inconnaissable. mais 
indépendante de nous: pour que nous la refusions au 
principe d'unité dynamique qui fait q,ue nous sommes 

. 
I f f ' "'j I � 1 

15. << 'Ex TÛlV ôwÎ.ou ôw.q;ogrnv TOUT(û'V (J.7IOTEr,EOµUTCûV, avayxu-
�FTW Ô UV'frQûlJtOÇ LVC! <J'UµIrfQ0.\'11 01:l ôtOÀ01! ÔtO.(j)OQOL ELOL XCl.l UL ;ta-

' ' ' ' , ' ('. / (f �' � , ' ' - � '

oaym1am cnn:u. mnm, xm E.itOµEvrnç OTt uuo FUQLO'XOVTUL EV UUTQ) uw-
Q;O()Ol oi'ia(m, 1i ,û:v (j(ü�WTl'X.ll XCI.L ÔuÛUT11 xat 1r'Vl]T'YJ, l] ÔÈ exouoa 
Ot,w; ÔtÔt,ou Tl]Ç {Y(J)�tf fnxf]ç dntfüTo lfüc6µa.1a, O.OToµa10; 'XO.l É.1t0-' , ô , 1 , , _(\ , 

(""' , 
"E (\ - , , _Q 

µrvwç a ta,1uToç xm (J:ua.vaioç. » ..... trvToµoç x·trFcrtç: nov 1ŒQL n�ra,·

vao[aç: .:ijç '4'l'Xriç ÈmX,ELQlJl,.uhrov).
<< To à.cruµcpwvov TffiV X/,LCTE(ùY 'rjµfüv, µo.QTUQEL Èv "flµtv ôoo 

(pl!CTElÇ, ÙQO. ôuo OÙOLO.Ç. »
16. << 'ErrELÔ� xal ri '\jJU'.Ôl àamµa.TOÇ È<HL xo.l aüï.oç, xal ÈJ'toµÉvroç

àovvfü-c;o;, ôijÎ,ov o-c;t xat ÜqiitaQToç urrÛQZEL xa.t cHM.va-roç. » ( <î>tÀo-
ooq:itxa., page 124). _ 

17. Monadologie, 4 (publiée par Emile Boutroux, p. 14�).



nous. On peut fort bien imaginer c1u\m tel principe su!)
siste indéfiniment, quitte à se 1nanifester d'une man ièrc 
totalement différente. Ce sera encore nous. « en sub
stance )>; on pourrait dire « ee sera notre ânw >): pour 
Kaïris ))' s'il ne donnait d'autre preuve de soll innnor
talité, que le fait pour elle <l'être « incorporelle, ou eneorc 
immatériel:le )). 

Et sL suivant son conseil, on cherchait à l'établir, cette 
innnortalité, cc en considérant ce qu'ont pensé là-dessus 
les plus célèbres parmi les sages )): ou même en étudiant 
(( les croyances des peup:les anciens et modernes )), c'est 
encore à l'immortalité substantielle seulement quo i dans 
bien des cas, on aboutirait. Tous les systèmes pantlH�istJ
qucs. en général. qui admettent la fusion en ]'Essence 
Universelle. de l'âme après sa lib(-'-ration des liens du 
corps, sa survie, en somme, sous une autre forme que la 
conscience individuelle. nous conduiraient ù cette conclu
sion. D'autre part. les âmes, même telles que les conçoit. 
Platon. contemplant les Ic16cs éternelles dont le souvPnir· 
presque rffacé eonstituera toute ]('ur seicnce dans leur 
future incarnation, n'ont de commu11 avee les àmes indi
viduelles, que la substaneP. Tout ce qui faisait justement 
leur individualité, constituait <( leurs différences >>: <·st 
supprimé. ou. pour mieux dire. ehrz Platon. l'lnnc. sépa
rér des entraves du corps, ne correspond pas à CP que nous 
appelons la persmrne. Chez Aristote de mên1e. l'irmnorta
lité de l'âme est une immortalité purement substantieUr. 
et dans le Stoïcisme. système panthéistique. à plus forte 
raison. Et l'on pourrait trouver chez plus d\rn des grands 
,11étaphysiciens des Temps modernes. chez Spinoza. en 
particulier, la même conception fondamentale. Et il est 
des religions, anciennes et encore actuelles. telles que le 
Hrahmanisme, ou }'Hindouisme et le Bouddhisme: qui en 
sont sortis, clans lesquelles on la trouverait aussi. Car 
elle est au fond de toute croyance à la transmigration 
des âmes. En effet, on a beau àdmettre entre les vies suc
cessives d'un même individu une continuité cachée, mais 
très réelle, lui permettant, en particulier, de recev,oir, dam, 
chacune, la sanction des actes commis au cours des pré
cédentes, i,l manque, entre elles, la continuité consciente 
qui est l'essentiel de la « personne ll, du moment que, de 
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1'unc à l'autre, la mémoire fait défaut, -- du moins, ju!'!.
qu'à un stade fort avancé d'évolution psyc.lnque. 

On voit donc que même parmi les preuves que nous 
avons appelées finalistes, il en est qui ne nous conduisent 
pas --- abstraction faite de toute critiqu:- sur leur valeur 
de preuves - ù affirmer davantage que l'irnrnortaHté sub
stantielle. 

Mais ce que Kaïris entend établir, c'est l'immortalité 
personnel:le, la conservation, après la mort du corps, de 

(< la conscience de tout ce que l'âme connaissait. et de tout 
de ce qu'elle a fait durant cette vie)), car, dit-il fort nette
ment « il n'y a aucune différence pour l'âme entre le fait 
d'être mortelle. et celui d'être immortelle sans avoir cons
l'lP1H'(-' <lP l'(' q ll 't11lt• a fait durant cette vie. » CI8î 11 nous 
semble avoir très bien saisi de quelle nature est, au fond, 
malgré ,les conclusions logiques de leurs systèmes sur 
l'ârne i l'imrnortalité que tant c fhornmes - et lui-même tout 
le premier, - attribuent à eette dernière: du rnoins tant 
que ce dogme est pour eux quelque chose de plus qu'une 
intéressante peut-être, mais pratiquement indifférente af
firrna.tion philosophique; tant qu'i:l a ses racines dans 
l PUl'S désirs ou Jeurs craintes, e� tient, par là rnêrne. une 
place importa.n1c dans leur vie. Au fait, si l'on laisse de 
côté les métaphysiciens chez qui on peut peut-être sup
posPr une autre altitude - celle que nous avons rappelée 
plus haut, ('D concordance avec leurs systèmes - doit-on 
penser que, vrairnenL la plupart de ceux qui admettent 
·•lt>s croyances (comme celle à :la 1nétempsychose). q,uL
logique;nent n'entraînent que l'affirmation de l'irnrnorta-
1 ité substantielle ( qui même en excluent toute autre, sem
blc-t-il l, n'ont pa8 on vuo une immortalité plu�
complt't.P ? Ne doit-on pas, au contraire. admettre que Ja
grande majorité des fidèles des religions dont l'un des
dogrnPs fondamentaux est l'indéfinie survie de l'âme-suh
stancc\ confond: pratiquement ]'âme-substance <'t l'àrnP

18. « To ôr trru:Iv, d 11 '\jmx11, xut à{}o.vu-coç o?icra, µnà {hivu.-c�v
ÈVEQYEL, xal µv1Ùt0vfuouaa., xa.l O'U'VELÙllOL'V ifxoucrn iliv Èv tQl �,LW 'lW.l, 
fyvOJ xcil E7GQU�ë, xal El Èvvoovcra, xal XQLvoucra, xal füavoouµev'Y), 'lW.t 

!3ou},oµÉVl'] ÔL(ltEÎ,El, TO Ul'TO Èf
f

tL 1'0 füt0QELY rt:ÛÂ.lY 'Il 1'1 1l1Uï{TJ_ 'Ô"Vî]T� 

fo,:l, 11 ch'tâ.vai:oç. f.tO'tL oÙÔÈ V ÔtacpÉ()8L Tll'V '\jruXTJV i}v'l'}-Cl)'V 8LVCI.L, 'l'l
, ' .,. 

ô , " 'ô -a: , - f'.l.' - ... , / 
u.ihJ.YO.-COY Q\10(1,Y l �n1 ê�H(l,Y êî{êlV crvve� î]OlV WY ev •Cf> IJl(p .:q_:iue EV'fl�-

YTJCTE, �ll']ÔÈ 'tÙ. 't'fiÇ '\j.lUX,YjÇ ÈQYUsoµ,ÉVîJ'V ÔlU.-CE/,EL'V, » (cl>LÂocrocpt.XU.,

page 126). 
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individueUe ? Que, bien plus: ces religions ne doivent, en 
partie, leur persistance: et l'importance nu1nérique de 
leurs a�eptes, qu'à une telle confusion (19) '! 

Confusion grave, certes, du point de vue philosophique. 
Car, comme l'ont, semble,..t-il, particulièrement bien vu 
certaines doctrines religieuses tel:les que !'Hindouisme et 
le Bouddhisme (comme d'ailleurs semblent l'avoir senti 
les âmes vraiment religieuses des mystiques chrétiens), 
l' âm·&substance est comme rejetée à l'arrière plan, tant 
que l'âme individuelle, - la « personnalité », le « moi ))' 
avec sa finaHté consciente, - se manifeste. C'est dans 
l'abdication de l'individualité que consiste avant tout J.e 
renoncement qui mène, soit à la « délivrance ))' soit au 
« salut éternel)), apparemmrnt fort différent

1 
tel que l'en-

tend le Christianisme. Mais. soit qur l'on eroit ù 1a· s1n·viP, 
après la mort du corps, de l 'âmc-substance. dans des con
ditions données et invariables pour chaque individu. soit 
que l'on admette qu'el:le se cherche ,eille-même, dans une 
suite de renaissances du corps au cours de chacune des
queU.e:s une nouvelle conscience individuelle apporte le 
fruit de nouvelles expériences. ce qu'il y a de certain, 
c'est que, de cette présente vie à la seule nouvelle vie 
sans fin, ou de chaque vie à chacune des autres, nous 
ne sommes pas de la même << personne ))' pas la rnfüne 
conscience individuelle. Cela peut bien être le u nous )) 
substantiel. Ce n'est plus c< nous )) au s·ens ordinaire, 
1c nous que nous sentons être en ce moment. Cela n'est

d'ailleurs. pas une objection contre l'immortalité substan
tielle, ni contre la possibilité, pour les conséquences de 
nos actes présents, de se manifester à nous dans la ou le,;; 
vics futures, ou pour notre destinée présente d'être la 
conséquence d'un long passé. La nature nous offre l'exem
ple d'assez de conséquences dont nous ne saisissons pas 
les causes, et qui n'en sont pas moins. Cela ne fait qu'enle
ver toute valeur pratic1ue << consolatrice )) aux théories de

survie, pour :les gens qui tiennent à être « récompensés » de 
leurs mérites -- ce qui. philosophiquement n'a pas d'im-

19. A moins que leurs adeptes ne soient, dans leur ensem
ble, les plus sages des hommes. C'est possible. Nous serions 
rnème tentés, à bien des égards, de le croire. 



portance. La vraie (( récmnpense >) crun acte ou d'un état, 
est dans le se11ti1nent de la beauté que l'on vient de créer 
rn le vivanL et que: dans le passé où cet instant de vie 
vient de rentrer, rien ne peut détruire. (( Il sera éternelle-
ment vrai que cette heauté a été exprimée. personne n'en 
sût-il jamais rien ll. Une phrase comme celle-ci nous sem
lile exprimer lr1 cprtittHie la plus joyeuse. celle qui défie 
tous les doutes pof.sihle�. Sans cloute Kaïris ne s:en serait
il pas contenté. 

(Juant à la question de la survie: la seule manière qui 
nous sernblc concilier eonvenablenwnt l'irnmortalité (nous 
dirions: nous. l'éternité\ de l'ârne-substanee et le souve-
11 ir de la personna'lité. srrait d'admettre que l'ârne-sub
:--tancc. arrivée à la pleinr possession d'elle-rnôrne après 
mie longue évolution à travers diverses individualités. se 
rappelle, daus la sérénité du ph•in (lètachemt>nt: des étapes 
dr. ]'évolution qui l'a arnenéP à se connaître - tel le 
sage Çakya .Mouui. JHll'Y<'nu ù la hocldhir. et se rappe
lant ses vies antérieun1s si nett0mei11t qu�il peut même les 
raeonter (20). 

Si l'on pouvait attribuer à Kaïris une telle eo11ecption. 
on comblerait sans doute les vœux de c,eux qui veulent 
<'11 faire un << théosophe >). Mais il. ne semble pas que ec 
soit possible. Quand H parle de << la conscience de cr 
qu'elle a fait durant la vie >> il a en vue l'âme dès après 
la mort du corps. selon la eoneeptiou chrétienne qui lui 
(•!ait habituelle. 

Les autres preuves finalistes de Kaïris en faveur <le 
l'immortalité de l'âme. p:Haiss1:111t beaucoup mieux eonve
ni r à l'immortalité de la <( personne )) que la preuve par 
l'immatérialité, par lC's opinions (<concordantes)) selon 
lui, des sages. ou même que cellr. basée sur iles croyances 
des différentes religions. et qui << malgré rïnterprétation 
qu'on peut essayer de donner de certaines croyances). 
smnble toujours, sur ce point, sujette à caution. C'est 
craillPurs sur les autres preuves qu'il insiste le plus. 

La plus irnportante, et dirons-nous -volontiers. celle sur 
laquelle reposent les autres. est l'existence d'un Dieu 
:personneL qui a créé l'homme pour qu'U soit heureux. 
Celle intention de Dieu, l'auteur pense l'avoir saisie. bien 

20. A. F. Herold : Vie dzz Bouddha. p. Ht).
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q.ue, de sou propre dire << personne ne sait; ni ne peut 
savoir C{" qu'est Dieu, sinon Dieu lui-même >> (':!J). Pour 
lui, en effet, l'Etre suprême étant par défrnition intinilnen l 
parfail, done infiniment sage et bon. il serait tout ù fait 
contraire à sa nature, soit de faire quelque chose en vai11: 
suit lie donner pour tin ù sPs eréatun's rn1 dat ne corres
pomla11t pas à leur vrai bo11heur --- ee qui serait L'IH'ore 
la manière de création vainc la plus opposée à sa JJonté, 
du moins telle que se la reprèsentr Kaïris avec srs aspi
rations d'hommt\ el d'homme persuadé que son espèep 
est non seulement le chef-tl'œuvre de ln eréation. mais 
encore le principal olljct de la sollicitude du Créateur. 

D'où : « Hien n'est eu vai11 : toutes ellosrs ont <�t/' a1nc
né('s du nèant ù. rètrn ,en vue de quelque Jin )) (�'lL et 
u la fin d'une créature. queli(' qu'ellf' soit. est en 1·apport 
avc'l' ses propriétés )) (2:-.n. 

Si done 11ous exarni11ons 1'u:1t' ;tprl'S l'autre l,es fa<·nltès 
dt' I'fmw. 11ous nous 1Tndo11s eon1pll' q.u '.1m·u11c d'elles  ne 
remplit sa fonction dur,rnt l'l'tlf' yie. LÏHl11111w nspi1·c 
;\ dt>UX choses qui. llOUS lp Yt'l'l'OIIS. l1

1
Cll fo11I qu'Ullf' 

po111· l'aulnn·: ;\ la véritt'· d au ]JolilH'Ul'- (li· il esl hi
rl (•nl qu'il ne sait1it j,rn1ais. en ce 1no11de. ni l'une 11i !'au-
1.l'P. (< qu'il se follrvoic el Lornhe en rnilk el'l'('lll'S )·,. rt 
!lllC'. (l'antre pari. rien 11<' 1wut nwtt1·p 1111 tprrnr ù. ses
d(·�ÎI'�. ni qw•. (< plll� il _jci:it ,,( plu" �·n(·<·1·oît 1-<�l �oif
<k jouir. �i bien qu'il n'est l'Î<'n sur la l<'l'IT dr graml ou
d t• hril'hrnL qui. au bout d'un lcn1ps (!01111<". lH� lui parais�w
pPLit d sans èdat 11 (2'1-L Il a <°'1<� l'l't'l' pour 1<' Jrnnlle11r.
pense Kaïr is, eepcnda11t qu'il �c111lllc t�ln'. lk par les i11jus
tiel's. les e1Tcnrs. ks rnalatlies dont il :·rnuff1·('. ,, le plus n1i
sèrable de Lous les èll'PS ,lans et>tk préseult > V,tll éP de br
mes ».(24) 11 a été créé pour le pcrfcetionncment ifü 1dini de
ses facultés, eepem1ant que ee. perfcetionnement est im.pos
�iblc dans rn1c vi-o d'honunc. D'où (( ck deux ehoses l'une
ou bien les facultés de l'àrne lui out t'lt'. llo11uées e11 vain,
et l'homme en réa litt'· a dé l·réé pour le uwllieur. ou bien.

21. Kut911 ; : <f>tÎ,ocroqtxâ., p. 127 (déjà dtl•).
:22. « ÜL•Ôfv fLÇ �tû.n1v. "'07.u. rw.911xflnoav Èx -roÏl �tii lîVTu:: ri; TÙ

- , , � - i ,, ' "E Cl ) sl'vu.1 JTQO� -rt -rE,.oc:. » .-vv-ro�ws 'xue.ms .

23. « Tà -rO,o::: · 01'.m• 011mrn:: xT(o�tc:nos, ùvâ).o1oY EOTL n.1.ï:; nt•rnù
lf ü {n:11m, » (<lltÎ,,;crucpxû., p. 26, 27).

�4. << 'Eô.\' ·d1v îOll �w.Yfr<J.\'El'\' tôt6-c111u 1oü Î.oylxoû 10{1Tm 1 èkro;
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après cette vie.: il en existe une autre. qui ne finira pas. 
et dans laquelle les facultés dr cette crfature raisonnable 

seront comblées, et où e.I:e joui ra du bcnheur qui lui revient. 
La première de ces hypothèses étant contraire aux attri
buts divins est tout C'e qu'il y a de plus faux 1 dr sorte 
que la seconde: qui est. elle d'accorrl avcC' la sagesse <'l 
Ja bonté de Dieu. doit être vraie)) (24). 

La « tendance à l'infini 11 {ùm.r.oow.nY..ovl moins que tout 
autre satisfaite durant cette vir. plus nue tout autrr êlspi-
1'ation de l'âme témoigne en faveur de 'l'immortalité r2m.

Enfin. pourquoi aurions-nous. en général. cette invincilJI<' 
<'royance en une vic futur<'. si ellr n'<'xislait pas'? Dieu 
ne prut nous l'avoir donnée pour nous trornpPr. d'où, il 

fEF.1:â.crrû�tEv, EU(HO'xo�tB-v Ort -11 TotuUi;ri a.ÜToU ôl'va.�l,LC 1 01', µOvov oÙÔE
µ[nv Eic: "GOV .rraQ6vrn B(ov Mznm ihorl110o)mv, àHù %al. d; rwoCn:: 
�t' ai'i"Gi\ç FX"GQCI.Xl'JHtnm ùrdnaç o riv,'toomoç. 'Eùv M Y.a.l .11v Toi• 
f<ftFm'tm Ô{ rvrt.µL"V JH'J.QU'tllQ11CHDµfV, µaviro:voµEV, 0-U OÙÔrnÎ.a 't011 JTCI.· 
QÔ'VTo; i3iou à.n:ot,CWO'lÇ Y.U.'ta;cauam 'tCJ.lff'Y)V ô{,vcn:m· XfJ.'0ou. OCTOV ô 
<!YtlQCO'Jto::: [H'J.\'füXVfl, TOO'Oll'tOV xal 11 'tOll ELÔÉvr.<t f(j)fa'l.::: ai'i;an1. (J(î()V
àJToÎ,aµ6àvët., 'tOCTofl'toV rrEQLO'CTO'tEQOV Èm{h,µFI, xat oùfü,v Èrrl. -cf\; yf\; 
rnooihov Èo-rl. �dya 11 Î.aµng6v, oJTEQ µETà rr.a.gÉAn•m.v ?(povou, 01', 
iux.c><\Y xal àµauoàv ELÇ -càv èLvfrgùmov cpaLVFTrJ.'.. "Ofüc:v i3Eômoüµ1d}a, 
0-cL TÙ Èrrt YEl(l JTUVTU xa.l JTCJ.\'TU "GÙ dç Tàv i3[ov -coii-cov c'moÎ,au6avo
:1.E'/'X oùfü:µ[nv EXOlJOTV àva\oyLCX'\', â)ç JTQàç TCJ. Ç ?îuvu.µnç TOU àv-OQ<r)
JTOl! àvaQJEQOµEva. 

'Eàv ÔÈ de: -càv JTO..QOVTG ,:ou àv-Og0lrro1• CJ.JTol'î).ihj,<û�tFv fHov, xa:ra
),o:p.ÔavoµFv OTL où µ6vov oÙOÔÎ,rn::: TllV fJ.ÙTOl' El!Q1lO'EL EÙÔmpovfav. 
rlnù xnl de:: µu9fC1.Ç .ïTEQUTlJ[TSL ÔllCT"Gll'lt.CI.Ç' xm'tô-ct i3Urro�ll'V o-n () 
ôuvmo; ÈV yÉ'Vfl XaTŒÔUVU.<HfUH "GOU àbuvU"GOll, ()"CL o èibtxoç ÙJTfQlr ' - Ô ' " A B. '  ' 11 ' , , , CJXUf.L 'tOll lXCXLOll, O"CL jJQClufUE"GClL itfV JtO/\./\.U..XU:: 1) xaxw, XfL"GU.."GQf'l(F-
'tCJ.I. ÔÈ 11 Ù.Qf"G�· on µllQLm àmi:tm. <J.VCI.Q t1'l-µl]-COL à<ï&Évnm, �lU.X,UL, Ôln-
6oÎ,at. xai:ai:ouxoucn i:ov ôucri:u;çrj àvfr0<•mov ëlc: -cov JWÀUùJÔuvov "GOîi
TO'v (:Hov xal of.no;:; <moxalhcn:füm aù-cov ÙÜ/,l(!)"G(J."GOV JTÙVHû\' "G(J)'\' 
O'V't(l)'V ëlç i:1'1v XOLÎ,aÔa -caU'tllV 'tOÜ xÎ.a.ufrµ&voç. 

Kal éhav Î,otrcov Elç -cov JTUQOV'ta B(ov al -cov à.v{}Q omo11 ,'n,vô.�m; 
llEval !tÉ'Voll(,1.. oTav àv-cl 1:i',ômµovfaç i::k ôuon•xfaç JCfQL.11'tJC'tEt, oi:a·,• 
11 j'[C/.()OUO'a. 1'.v' 0{1-ccnc etmo. &xaqw./a. to111, �t11861,wç chu).oyfi i:ai'.;:; -cof 
r,v{}Q(;).T(Oll tÔIO't'l']Ol' ôytÎ.ov on i}un:gov "GW'V Mo ftÎ,yt1'l-É c: fon, 'li on nt 
lôto-crinc: aù-:m 1:oû àv{toômou µa-ca(01c ai',i:cî) ÈMit11ao:v xal éhi oo-coc 
?rrl Tri) ôua"tuyEî'.v �iovov ÈrrÎ,Û<ï&l], 11 O'tL ftETà "GOV nao6v-ca B(ov xa\ 
Ëngoç ÈCT"Gl.v Ù."Gf/,fUT11TOÇ aic.ôv, Elç Ôv ·iw.l nt ôuvu.µnc: Toü Àoyixoü 
"GOUTOll XTtCTµaToç ù.n:oJTÀllQOl{}�crovTm xnt T'llÇ àvaÎ.oyo{,cr11ç m',i:êj') El•
ôm.µovfaç µùoxov yEv11crnm· ÙÎ,ÀÙ "GO JtQGno,· de: -cù ÜEta. rroooovi:a 
Fvav-c1.0{1µevov '\l.lEl1ÔÉcr-ca-cov Èa-c(v, 61cru Tà ÔFlJTEgov, Tfl crocp(ç. xrù 
ùyai'tÔ't'Y)TL U.l>TOU CTuµcpwvov {,rrctQX,O'V c'û.11-0Èç i!crnm. :\> (1>t?-ocrocptxà, 
page 27-28). 

(Voir aussi : «<D1looor.r1xa.», page 124, paragraphe YSE'). 
25. (�1:otx2t« cp),ocrocp(aç, chap. V, paragr. 228 - déjà cité).
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faut bien qu'elle corresponde à quelque chose de réel (�ôî. 
Toujours cette idée de finalité divine anthropomorphique, 
revient sous la plume de Kaïris, exprimée de vingt façons. 
C'est qu'une telle finaité, vraiment, ne fait pas de doute 
pour lui. 

Tous les arguments gui reposent sur e'lle. cachent, en 
réalité, un cercle vicieux - comme tout argument repo
sant sur une finalité quelconque. dont nous ne sommes 
pas les initiateurs. L'auteur, en effet. voit dans chacune 
d,e nos facultés et dans chacune de nos aspirations (pour
vu qu'il la croit universelleî une « intention 11 divine. Mais 
comment connaît-il les intentions divines. Jes attributs 
divins. enfin Ja divinité l'llr-mênw. « incomrnissahle il 
tous >), si oe n'est par une extériorisation hardiP rlP ses 
propres tendances et facu'ltés. retrouvées d'abord chez les 
autres hommes ? Il croit en Dieu et surtout en la nossi
hilité de raisonner sur lui et sur ses œuvres. trop f��rrne
ment. trop instinctivement prcsqw:-., pour être arrêté par 
ce point même pour y penser. Peu habitué à faire la 
démarcation entre le domaine du << savoir )) - q,ui est 
relui dr la (( vraie 1) démonstration. - et celui de l'aspi
ration. dès que celle-ci est ardente. dès surtout que son 
objet a l'air de se dén:rnntrer (peut. c'est-à-dire. être pré
senté comme résultat d'un certain nombre d'idées enchaî
nées apparemment par un lien déductif). il se renrl si 
peu compte de la solidité 'logiqur: de son argumentation -
ou plutôt de l'objectivité dr srs bases -- qu'il l'insf'-rr 
dans 1m chapitre de sa << Cnôstique 1) sur les << Connais-
sances scientifiques >>. Il ne faut pas s'en étonner outre 
mesure - la dualité fondamentale que nous avons aper
ç�ue dans le caractère d0 Kaîris. ex1)1iftnerait hiün rles 
inconséquences. Et puis. ce que dit Fén rlon de la provi
dence divine (27) ne semble pas d'unr solidité plus grande 

que ce que nous venons d'exposer succinctement. Fénelon. 
dira-t-on peut-être. est mort soixante-dix ans avant la 
naissance de notrr autrur. Il écrivait clone cent ans. et 

26. t '" Ô.Ô1!'\'UtoY f<rtL xal TOIU.l'Tll'V JTUQÙ 1(Îl �lWlOUQY(Îl ,,aôi,i:v
'lt , ' , - ,� n - , ' , -

R 
,,_ , .n. " 

ouvaµ.tv EJt:L -c<n i::�uJTcctrprriva.1. µovov JtŒQ <x11To1•. 1:na.1.ouui::ua oTL 

{m;l. OÎ,î]i}füç 11.ÊÎJ.COV "tLC a.LÔW, xm'}' ÔV CI.L Ôl!\'ft�LE!Ç "t011 f1'VitO(t)IT0l'. <i)ç 
�, , ' .. , , !.: , - " - , (� oEOV EXrr.r,l'](lOUU!'VU.L. Euomµova "t(t) O'\l"t!, TOll"tOV 'Y.('J."((j(iT1J<T0110'l. :!> ,pt-

Î,oe1oqnxa. page 28).

27. � Si ]'eall était nn peu plus raréfiée elle ne pourrait
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plus: avant lui. C'est \Tai. Encore faudrait-il tenir compte 
de l'énorme différence cles milieux. La tradition. encore 

profondément théologique. dans laquellC' avait appris à 
penser Kaïris n'était pas pour lui faire rejeter une<< preu
ve)) de l'existence de l'immortalité, fondée sur la finaliU· 
divine. Les apologétistes dont il a si assidùmcnt entrnr!u 1:1 
parole, en France, sous le premier Empire, et la philo
sophie officielle d'alors. n'ont pas dù aiguillonner très 
fort non plus, en lui, le sens chrne critiq.ue serrée en tel!Ps 
rnatières. Il a eu. sans doute. l'infortune. de n'avoir uoint 
fréquenté quelque esprit particulièrement << positif 

0

)). rt 
douA d'une irnp'lacable logiq.uc destructive. qui. sans rien 
changer à ses aspirations profondes. lui c>lÎt a ppr�R :'t sp

passer de toute construction artiflcic.Jlc. Qu'aurait-il été s'i 1 
avait subi une telle influence ? On peut sr plaire à l'ima

giner. mais c'est assrz inutile. Il n'est bon (rerdrevoir cr 
qu'il aurait pu être. que dans la mesure où rrla jrtte un 
jour plus vif sur ce qu'il fut en fait. 

Nous avons dit que les arguments dont il vient d'être 
question visent plus spécia:lement l'imrnortaHtr << person
nelle )). En effet pour que la survie soit regardée comme 
le seul moyen de satisfaction de nos aspirations. et d'exer
cice complet clr nos facultés rn vue rie notre bonheur. 
pour que l'on puisse même par]C"r d'un <( bonheur )) qni 
soit « Jt. nôtre )) , celui-là même que nous cherehions en 
er monde incessamment sans jamais le trouver. il faut 
bien que nous survivions. non srulrnwnt avec les mêmes 
facultés et aspirations. mais eneorf' avPc 'lP sentiment cfe 
la continuité de notre moi trnestre. donc avec ln mémoire 
clr eettr vie présente. en même temps qu'avec la person-
11alité que nous y avions. Evidrrnrnrnt. ,c continuation de la 
prrsonnalité )) ne suppose pas idrntité du contenu de nos 
aspirations. me, is simplement identité dr lrur dynamisrnr: 

plus soutenir ces prodigieux édifices flottants qu'on nomme 
vaisseaux ... Qui est-ce qui a pris le soin de choisir une si 
juste confi.auration de parties et un degré si précis de mou
vement po�r rendre l'eau si fluide, si insinuante, si propre 
ù échapper, si incapable de toute consistance, e_t néanmoins 
si forte pour porter et �i impétueuse. J:Ollr sntr�mer ]es plus
pesantes masses ? » (Fenelon : Trazte de l E;rz:ifenre et des 
aftribnts de Dieu ) chapitre II). 
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mais. cela. avec le souvenir de leur contenu prirnitif 
conscient - de leur contenu u apparent )) -- joint à l'in

tuition de leur contenu véritable. caché durant cette vie 
à l'âme qu·i s'ilJusionne elle-même sur ce qu'elle veuc la 
plupart du temps, mais manifeste dans la vie à venir. �..:n 
somme, si nous avons bien saisi la pensée de l'auteur. 
l'hnmortalité de l'âme. c'est. pour luL la survivance indé
finie de notre «moi)) véritable, c'est-à-dire de tout ce qu'il 
y a de permant�nt dans notre intellectualité, notre affecti-
vité et notre action. chose qui dépasse en partie le moi 
conscient. L'âme, en effet. appréhendée au début par la 
conscience qrn" nous avons de nous et de cc qui s'oppose 
à nous. n'est pas saisie par el'IP dans sa nlénitude. �;11r 
n'aura conscience et connaissance <l'elle-même. d0 mêm0 
qu'pllr nA ronnaîtra Dieu et lrs rréatures. q,u'alors qu'elle 
n'aura ulus besoin. à chacune de ses opérations rie << se 
servir du corps comme d'un instrument ii. 

Kaïris a beaucoup insisté sur la complète différencr 
de nature de l'âme et du corps. et sur la parfaite imma
térialité de la première. San-, revenir là-dessus. il est inté
ressant de noter : 1 {' f:.u'il tend à n'admettn' l'entrée de 
l 'àmr clans le corps « <1,ue lorsque celui-ci. en atteignant 
un développement suffisant. est apte à remplir ]es fone
tions vitales )) (28) : 2° que: pour luL elle ne communique 
pas avec le corps dirrctemr1it. mais qu'elle le moclifie. en 
même temps qu'eJle se modifie rlle-même rn fonctiornrnnt. 
tout comme elle se modifie Pn même temps oue lui par les 
nhénomènes oui mettent en jeu le fluide très subtil 
<FvuÂ.ov'i qui entoure les nerfs)) (29) ; �·0 qu'il ne lui 
assigne pas le cerveau comme <( siège )), mais <>omme 
<< instrument ))� en somme unique. pour ce riue (( c'est 

28. « "A,,J,ot 'tfJ..fllTŒto'\' cpoovoiJm.v. frn at 1J.n,:yal 11rro wîi 8rnù ôrt
p,touovoüvTm, xal dç T(t crwuu:w. dcrÉQïOVTm. oTav Tt1\' àv{1xouCJuv 
Âaµ,6<:ïVO'\l'ta Ù.VUJt"tUtlV, LXC('V<X EL<rL TO.Ç t<OTLXO.Ç Èx-i:EÂ.fÎV ÈvEQyfÎac;. 
Kal. � Mta a{ITrt xul rr.i-&avwTÉQa TWV Î,ot.rr&v x0t.vnaL » 

29. « 'En.v ÔÈ Jl'.C:X()O:'tî](lîJOWµEv OTL ri '\jro·ô1 àcpooµî]v µovov àrro T(Î)V 
ôwcpoorov ovnov Àaµôavoucra, a{hri xal i:Nç tvvo(aç, ,ml i:àc xo(cri.:;1.::: 
xai i:èu:: ôto.vo(aç JTaoayn, "Xal on a.ÙTÙ. 1:N cpmvôrti::va Hüv tVfQynriw 

toti JtEQl i::à vEuQa ÈvUÏcou ofov ùoc.otuna Elcrl Bi::ôato{1LtE1�a ôn fü,vatO'\' 
T'Y]'\/ $J';('Y]V T(Î) O'û)µCl.TL O'UVBta.Tt11),E0'1tl:tt· xo:t Sn roç a-i',n', Stù -.&v -.o-ü 
1UlQl ,::Ù VflJQCI. fVûÎ,ou cpmvoµÉvcov, .:<$ O'Coµun rn,µµETafJô.AAcTat. o{l,:co 
xal -coùi-o füà -cfüv aù-cijc È.VëQYELfüv aùtî\ 01.1vaÀÀ01011crfrm. » ( <I>1ÀoCTo
cptxci, pages 125 et 126). 
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là que toutes les extrémités des nerfs se tronvent. réu
nies)) (:30) : ,'f,0 qu'il considère c< absurdes>) tontes les 
docl rines trndant soit à admettre n ne âme matérielle (31 L 
soit à faire des facultés clr l'àmr << le résultat de en qt�i s'e 
passe dans le corps n. 

Mais tout ceci ne laisse pas d'être assez obscur et de 
soulever un certain nomlJrc de rlifficultés dont on ne peut 
trouver dans l'ensemble d·es idées de l'auteur, une solu-
1ion. Tout d'abord, celle des rapports de l'âme et du corps, 
que tout dualisme tranché soulève. nous semble rester 
entière malgré l'intervention de ce fluide qui entoure les 
nerfs, inten11édiaire entre l'excitation matérieUe et l'âme 
immatérielle. On pourrait accumuler les intermédiaires : 
l' (( explication )) du passage de l'un à l'autre reste 
aLsrntc. L'auteur aurait pu très légitimement s'en tenir 
à l'aveu d'ignorance qu'il a forrnulé élans sa « Gnôsti
que )) (32). Toutes les opérations qui nécessitent la colla-
boration de l'âme et du corps - et en particu'li,er la con
naissance - s'embrouillent d'autre part. du fait que le 
corps, d'un côté, - (en fait. dans l'expérience) - y joue 
un rôl,e cl'instrument

1 
c'est entenrlu, mais d'instrument 

(c indispensable ))' tandis que d'un autre côté. - (dans 
l'activité de la << même )) âme libérée de ses liens) - il 
n'existe même pas. Rien de si facHe., dira-t-on. que de 
concevoir que la connaissance, et, en général, toute ! 'ac
tivité de l'âme immatérieHe agissant clirect,ement, ne dif
f èrr eonsidérablernent de l'activité que nous lui connais
sons. bornée constamment par la rigidité de son instru
ment. 

Cela se concevrait en effet. semb]e-t-il. s'il s'agissait 
seulement d'une même << substance )) appelée àmr. Mais 

nous venons cle voir que l 'àrne. 11olu l{aïris. rst nlus : qu'il 
s'agit d'une même « consciencr ll. d'une même « per
sonne )). Or il est diffirile d'irnaginrr la continuité de 

ronscicnce. de l'homme formé d'une ànw et d'un eorps. 

i\O. « TC> Jtrrlh\· Ë0Tl ()TL lj ,1,i•x:11 ÔLÙ TOU Èy;w:pa.Î,011 f'V EQYEÎ, ôu:,. 
'tOl' µÉQOUÇ TOU'tQll 0."!'0\1 .;t(l\"tŒ T(J. TŒlV Vl'{JQ(ùV Jt8()ŒTO. fLÇ fV Cl"U'VÊQ
zov-rm. '.!> <Dtlorroq:-1x6 .. page 12G. 

:\ 1. << l{(tl Y} ôO;u T<J)v cpQovo{,v-ro)v nl,i:î]v 11 dlç rrf'Q 11 cüç à.foa ... (hç 
X(Ü T] T<Ï)V ÔO�O.î;_OVT(l)V OTL.,. 

32. fvma-r1�{1, 1rnge 20, paragraphe NZ' (déjà cité).
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à l'âme seule, ou même à l'âme dans un <, autre )) corps. 
Cette âme renfermera peut-être ce qu'il y avait de dis.: 
tinctif dans l'homme, mais, dans quelle mesure sera-t-elle 
encore l'homme? Dans quelle mesure pourrons-nous re
connaître, dans le jeu de ses facultés privées de leur 
même « instrument )) , le prolongement: même porté à la 
perfection, de leur fonctionnement actuel ? L'auteur lui
même n'a-t-il pas d'ailleurs mis en lumière l'étroite liai
son de ces f acuités, -- et des plus abstraites - au tem
pérament de l'individu ? (33). Et l'idée de l'immatéria'lité 
absolue de l'âme est si peu élucidée chez lui -- bien qu'il 
y insiste - que le problème du siège de l'àme dam� le 
corps, n'est en rien qualifié par lui d'absurde. L'auteur. 
se contente, après avoir énuméré les diverses solutions 
\Ju'il a reçues des philosophes, de <lire « qu'o'n ne connaît 
jusqu'à maintenant fa-dessus rien de sûr )) (34L sans 
avancer le moins du monde qu'un principe << immatériel i) 

ne saurait avoir de place. Il qualifie par aiUeurs d'« ab
surde entre toutes 1) l'opinion -- garantissant certes. 

l'im1natérialité de l'ânw, - << de ceux qui considèrent lrs 
â.ines comme des émanations de Dieu ii (:3oî. Il justifie 
cette appréciation en invoquant le caractère (< contingent )) 
rle l'âme qu'il oppose à l' « absolu >) divin. Mais n semble 
que ce qui le rebute surtout dans cette théorif': c'est le 

fait qu'elle enlève aux fimes l'individualité. caractère es
sentieL que leur état de « créatures )) au contraire. lem· 
conserve. 

Il nous semble. en résumé. qu'irnmatérialité absolue 
exclut, pour l'àme humaine. l'immortalité «individuelle)). 
Le dogme religieux de la (< résurrection drs corps)). -
(< corps glorieux)) soit. mais << corps )) tout de même. av11a
rentés individuellement aux nôtres -- norn; paraît J.e seul 
capablr. d� concilier ces deux choses pn ne séparant ja
mais. même dans la vie fut.ure. les éléments essentids de 
la personne. Ka"iris a voulu. dans sa théorie de l'�me. 

33. èl>LÀoooqJL-x6., page 56 (passage déjà cité).
34. << •.• µ,ÉX,OL -roÜÔE oMèv Bl6mov nEQt -wü trp:��tct:toç i:om:ou "(l

vJJcrxe.m ••• » (cJ>tÀoooqnxû., page 126). 
35. << 'Ai:o:n:roi:â.i:'I'} ô' cL-me1&v (i:&v ôo�m11fov) Ècr-c:tv 11 i:&v f>o�o.-

1 ' - , _(I 1 ' ' , 

r - a - s;,.6 'Sc' tov-rrov T(lÇ "tffiV (lVU-Qù)Jt(û'V 'ljru)!'{lÇ O .. TWQQOUlC f ,VO.L TOU ,:-lfOV" oL 1:t Ol'lll' 

i:&v ÈvÔE:,::oµÉvrov µÉQoç il i:oônoç dvm i:fiç i:oü 0Eou à.i:QÉrrTm1 xa.l 
â.µroouç oÔO'{nç Mvc:t.Tat. » ( <PtÂ.ocrocp•t:x.ct, page 12 5) • 
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se passer de ce dogme (incompréhensible à son intelli
gence). sans toutefois rejeter 'l'immortalité personnelle 
(objet des aspirations de son cœur), qu'il garantissait. 1l 
n'est pas surprenant de trouver dans sa théorie quelque 
flottement, et parfois quelques inconséquenoes. Ce qn'il 
y a d'intéressant, c'est de retrouver ici l'antagonisme de 
sa pensée métaphysique: ,et des exigences de son bon-

lieur; antagonisme qu'n n'arrive pas à réduire. (bien qu'il 
se le masque à lui-même en proclamant le parallélisme, 
pour ne pas dire l'identité, de la « connaissance du vrai )) 
et du bonheur, buts suprêmes de la <c philosophie))) que 
nous avons déjà rencontré,

1 
et que nous retrouverons ail-

leurs. C'est aussi de remarquer l'importance de tels anta
g,onismes. - extrêmement communs, - dans la formation 
t'OUrante de nos opinions et croyances. c'est-à-dire. l'intérêt 
psychologique en général, non de.s idées de notre auteur 
elles-mêmes, comme nous l'avons dit. mais de son c< atti� 
tude )>, avec tous les flottements qu'elle peut comporter. 
Nous r,eviendrons là-dessus. 



CHAPITRE VIII 

DIEU ET SES ATTRIBUTS 

Nous venons de voir dans la théorie même de l'âme chez 
Kaïris, le résultat d'un conflit d'exigences différentes -
exîgences métaphysiques d'une part, exigences sentimenta
les ,de l'autre - que nous ne pouvons appeler opposées que 
parce qu'ici, elles se heurtent, ,et qui ne se heurtent que 
parce qu'elles prétendent non seulement viser le « mê1ne )) 
objet, mais encore y atteindre par les mêmes méthodes. 
Un conflit semblable peut être saisi dans sa théorie de 
Dieu. Par ailleurs, la voie suivie dans la « démonstration )) 
de l'existence de l'Etre suprême et de ses attributs, est 
analogue à celle prise pour mettre en évidence l'âme et 
ses propriétés. La nature et la valeur des arguments 
invoqués ,est la même; ces théories sont, l'une et l'autre, 
des démonstrations sincères de jugements constituant des 
articles de foi, ou extériorisant des intuitions. C'est à 
ce compte qu'elles permettent, tout en entrant en contact 
avec la pensée de l'auteur, de rattacher, à titre d'exem
ple. c-ette pensée, à la mentalité en général du croyant 
qui veut raisonner sur ce q.u'il croit, et de pressentir son 
intérêt psychofogique, sur lequel nous aurons, plus tard

1

l'occasion de revenir. 
Pour Kaïris, l'existence de Dieu, n'est pas appréhendée 

aussi << directe1nent )> q.ue celle de l'âme. Certes, pour 
peu qu'on y songe, il est facile pour chacun de s',en con
vaincre, d'abord « par le fait de sa propre existence )), 
En effet, c< chacun a par lui-même conscienc,e d'avoir 
commencé à exister, et d'être nl'odifiahle, d'où, il pent par 
cela seul, s'assure'r qu'il est un Etre existant nécessaire
ment - (nous dirions, pour rendre la 1nême idée : « abso-
lument », ne tirant que de lui-même sa réalité) - et par 
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1,equel i
l 

est, lui, et les autres êtres contingents )> (1). 
Mais cela suppose tout un raisonnement, rapide peut-être, 
mais portant sur des données assez abstraites. Ce raison
nement, .- qui a pour l'auteur une importance fonda
mentale, vu qu'il nous cond:uit, apparemment, à l'une dH 
ces deux ou trois « vérités >> quI constituent les assises 
de tout,e vie sage et heureuse, pense-t-îl - est exposé
plus ou moins longuement en divers ouvrages de Kaïris .. 
Il y revient comme sur quelque chose sur quoi on ne 
saurait trop revenir, ,et_ là où, s-ans l'exposer, il affirme 
l'existence de Dieu, n le sous-entend. 

Il s'agît de « démontrer >> qu'un Etre suprême existé, 
- car n_i il ne tombe sous les sens, ni il Il 'est révélé direc
tement par la conscience que nous avons de nous-mêmes�
comme l'est par exemple l'âme. Mais le serait-il encore,
qu'un raisonnement ne ferait qu'asseoir plus· fermement
notre conviction : Ja notion �Pâmé ne perd· rien, pense
l'auteur, à être, par la suite, étayée d'arguments. ·

Une chose dont nous soyons sûrs, c'est que « tout ce' 
qui agit, existe n, car l'action implique l'existience ; « ce. 
qui n'existe pas, n'agit en aucune façon)> (2). �'est là 
quelque chose que personne ne , saurait mettre en doute .. 
Ce dont on ne peut douter non plus, c'est que « nous 
sentons, nous pensons, et faisons. des ouvrages de toutes· 

· sortes >>; c'est que, nous sommes aussi impressionnés par 

1. « •.. èx 'tijç i.ô(aç UJt«Q�Ecoç airtoü, ËxWTtoç riµfüv t}e60i1,W'OijvÙ1;
"' ., • I 0' • ' . - "' A ' 5l. ,  . uuva:tru o·n- .UJt(lQ:)CEL EOÇ UJtEQ'tU'tOÇ 'tO>'V ovtO>'V 1lµt0UQYOÇ· uLO'tl 
lxa.cn;oç crovOlrôev iamép xal ÙQ:X::rJV Àa.66v.-L xa.l •eemq, gv,;i. •0&ev 

' •t ' - ' 0 /? A.:::: 5l. , ., . • ' "O Al ... . XO.L E c;; a.mou µovov )-JEOa.tCùu11Vm uW<t"tUL, on lJTC(lQX,EL . 'V 'X.O:tr U1CClQ·· 
;t-v à:vayxatov, ùcp' o-o xal a.i'rtpç xal i:à. ÂoÜm. Ëvôe:x:ôµeva. o-vta i:riv 
ÜJt«Q;w ËÂ.a.6ov. » . ( iI>tÂooocptxa., page 127). 

2. « Ilüv "to ÈVEQyow ùnciQx2t• ,:o · yàQ µT)ÔÔÀ.roç urc6.QX.OV oùôaµfüç .
tveQyEt· à.Â.ï..' riµetç xal ai.o't}av6µeita xa.l. ôw:voouµeiJ-a ,mi. .1tnvto. :cowû
µEv EQ'Y«, roO"tE xat JtQayµo:ttx&ç ù1tci(i:x;oµev. · · · 

'Lèi.3l) ÔÈ xol ID.J .. a. n:oÂÂ.à Èq,' 11µrov èvEQYEi'., n:av't'o(roç riµâ.ç 1tQ0<1·
M.1.i.ovto, ôi]i.ov o'tt xal -i-a.i:na JtQ«yµa"ttxfüç ùmi«ncei.

'Aï,J..à xai. iuuiç xal. ÈxEtva n:avtolcov µ�v ôEoJ.LEi>« JtQOÇ wc«Q;w· .
f>LO.<pÔQOOÇ 6è u<p ' €'tÉQffi'V :t(l.O':X:Oµev, :tO.VtO{a.t\; (i.À.Â.Ot@O'E<JL 'Ù:t1)XOµE'V, 
COO"tE ixp' Ê'tÉQou %al riJLEiç xal. Ê'XEiva "CO E[vru. tï..a.ôoJ,LEv· eL YÙQ Üq)' É"

r!'... \ ·{ 
o, . .>:Q \ 0\ t I \ U 'E: .1 'f" ClU'tw-v "CO E VUL ELXOIJ.E'V, OuuE'VOÇ fJ.'V E't'EQOO 31:QOÇ \!100.Qc;;\,'V t,;X(rrt'!>OµE'V' 

à).)..' oôôè àÂ.Âolroow ._,:wà � :tâ:&oç ÈÂ.a.µ6ûvoµ.ev. 'Ex i;oU'trov oiv xal 
'tÔl'V 'tOlOU't(l)'V fi,g6a:touiu:ia. O"tL 'llJt:O.QXEL »Ov VQ'J' 10-0 i:à Jtavta fa 'tO-U 
µ,iv ovi:oç ets 't<> Blvm ;cCI.QiJx-3-r) ?Utl oo,:woç i:il :tQO'VO� <nl'V't1}Qei:-cm · 
xat xu6eQvéi.'tm ,mt etç i;o olxei:ov TÉÂ.oç ôte;a.ye'tm. (0eoaé6eia, 
chap. I). 
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des choses: que nous avons reconnues être en dehors de 
nous; or, quelles que soient ces choses (conformes ou 
non aux idées que nous en avons), elles nous impression
nent c'est-à-dire. elles agissent, donc elles existent )>. Un 
autre point sur lequel nous pouvons être assurés, c'est 
que, le fait, pour une chose, « d'avoir besoin d'autre 
chose pour exister )), prouve qu'elle ne saurait exister 
par elle-rnême. C'est une tautologie, ou presque. Une 
chose, ide plus, q.ue d'autres sont capables de modifier, ne 
saurait non plus exister d'elle-rnêlne. Si nous ne voyons 
pas en quoi cela est aussi évident que ce qui a été dit 
précédemment, :l'auteur, lui, en est persuadé : c'est l'un 
des postulats de sa métaphysique. 

Or nous savons que nous avons - nous et ces choses 
extérieures qui agissent sur nous: - « besoin en de rnul
tip les manières d'« autre chose )> pour exister ». en d'au
trC's termes, que nous sornrnes dépendants. et elles aussi; 
et, en outre, « que nous subissons. ainsi qu',elles. des 
modifications de toutes sortes. dues à des causes exté
rieures)) - (à : « d'autres choses )lJ (2). - De là, il faut 
conclure que nous n'existons pas par nous-mêmes, non 
plus qu'elles « sinon notre existence ne dépendrait de 
riru. et nous ne subirions 11011 plus aucune modifica
tion )) (2). 

Kaïris aurait pu arrêter là. srmhk-t-iL l'expression de 
sa pensée et ajouter tout au p'h1s : « Ce par quoi nous 
rxistons, nous et les choses qui nous impressionnent, je 
l'appelle Dieu )), C'eùt été, dira-t-on peut-être, une con
ception assez vague de ]a divinité; en effet. du grand 
nombre de traits caractéristiq;ues que les métaphysiciens 
lui attribuent d'ordinaire. deux Sf'llls ressortent de l'ar
gumentation précédente, à savoir que Dieu existe par lui
même et que rien ne saurait avoir une action sur lui. 
qu'il est. en somme, l'indépendant par excellence. On en 

p,ourrait bien, sans doute. tirer q,uelqu'un ou deux 
autres (tel que l'éternité, entre autres). mais on se renré
sentc mat comment il serait possible d'en allonger la liste. 
On ne se représente surtout pas comment on pourrait. 
it partir de là, prétendre dégager: fût-ce seulement dans 
ses très grandes lignes, une cc personnalité )) divine, en 
particulier si on imagine celle-ci. comportant, outre une 
part d'cc affectivité )>, des qualités cc morales ». Rien ne 
srmblc plus étranger à ce Dieu tout métaphysique, qui 



s'impose ,\ la pensée diseursive eom1t1e eo11t:lusion ll't111 
syllogis1Hc, et dont on ne peut légitimement rien dire. 
sinon qlùl est - pas même (< ce )) qu'il est, pas même 
le genre de relation qui existe entre lui el les ètres << dé-
1wndants ))' car enfin, sans admettre il priori autre ('hosc 
que ee qui est affin11<� dans la c< majeure >) du dit s�1 !lo
gisrni:::\ eomrnei1i décider si la chose cc indépernlantc ,i el 
par co11séqucnt (�tenielle, est tnuiscendalllc ou nou ù lou[ 
ce qui existe par elle ? Nous dirons plus : cumu1enl s 'as� 
surer q.u'elle ne s'identifie pas it la .Matière elle-même. 
,qui pourrait bien contenir -en elle Je principe de tout 
mouyernent et de toute Yie, pourquoi pas '? plusipurs l'ont 
admis. �ous ne disons pas�� enlendons-Hous bien - que. 
en partant de cc qui fait le fond du raisonnement de 
Kaïris on doiv0 nécessaü·emcnt aboutir à ces eonelusions. 
Nous disons seulement que ce raisonnement, en tant q.uc 
raisonrn'mt·nt. n·admet aucurn' CfliH'lusion nntre l'existell('t' 
clc quelque Etre. qni est par 1 ui-même et 11e se rnodifi<' 
pas sous l'action de facteurs extérieurs. Hit·n d(' plus. 
Qu'on l'hrn1gine eomrne OB vmH!rn. Lr plus saµ·0 sPrait 
C'IH'Ol'l' de ne pas essayer de l'imaginer du tout. Ce serail 
aussi tenir compte de cette Yérité. nr1 tement exprirnt''.P 
par Kaïris lui-même dans << <l"l,Î.n0eq:lxù ,, et que nous avons 
rappelée déjà. ù savoir que nnl ne sait ni 1w pr,ut s,ivoir 
qui est Dieu. si ce n'est Dieu lui-même. 

Mais h.aïris. qur!le ql!c soit :-:011 t'HYÏC' dt· << ll<''u1011-
trer )1 tout cc qu'il cone-lut. nr sr eont('nte pas en !'(·':lliU· 
de cette indétermürntimi : elle va trop l,1·uta lenwnl ;t I 'ell
co1111·e de l'idée viYante qu'il se l'ait du divin. Anssi rlüL-il 
son raisonnement : « par là. et par d'autres eonsifléra
tions srmhlables. nous sonnnes nssurés q,u'il existP 1111 

Etre par lequel toutes choses ont étt; t irées du néant. Pl 
grâce il la provitknce duquel ellrs snlisistent. sont P'OU

vernées. et eondnites à leur fin propre )). Ce n 1en est pas
la conclusion logique. Elle en dépasse. en effet. les 1n1�
misses. et de beaucoup. Même à supposer qu'en partant 
de (( ('es )) prémisse8 sen les. on doive - par unr voie pln� 
ou nrnins subtile. rnais parfaitement légitime -- ahoutir 
;\ cr!-. conrlusions surprenantes (affimation de la eréati011 
ex nihilo. rt d'une finalité providentidlr pénétrant touk 
L1 uatureJ. il faudrait. semble-t-iL sous peine rl'enlever 
ù l'argumentation toute sa. va]eur démonstrative: ne pas 
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escamoter les affirmations intermédiaires, qui, dans Ja 
pensée, jalonneraient la voie. Il ,est vrai qu'on trouverait 
ailleurs, chez Kaïris, en particulier dans « 4>LÀocroqnxà :. 
des « démonstrations )) de l'existence d'une cause pre
mière, qui, présentées beaucoup plus rigoureusement, ou
vrent bien la voie aux raisonnements ultérieurs par les
quels seront mis en lumière p'lusieurs caractères de Ja 
dite « Cause)) (en particulier celle d'être « créatrice ex 
nihilo))), mais qui, néanmoins, en elles-niêmes, n'enfer
ment pas davantage qu'on ne peut logiquement déduire 
des jugements qui leur servent de base. Ces jugements 
sont d'ailleurs sous-entendus dans l'argumentation que 
nous venons d'examiner. Si nous avons quelque peu insis
té sur cette dernière, c:est que, par la rapidité illégitime 
de sa conclusion, e'lle nous paraît mettre en lumière, non 
un procédé de raisonnement, - en général assez rare 
chez notre auteur épris de rigueur formelle - 1nais, ce 
qui est plus important, un mode de pensée, fréquent chez 
lui et, croyons-nous, chez la· majorité de ceux qui, tout 
en étant passionnément attachés à une conviction, jugent 
que toute conviction doit être assise « en raison >) sur un 
« savoir >> certain. 

La « démonstration >> de Dieu dans les « <l>tt,ocroq:txù » 
n'est pas, dans sa substance, plus démonstrative. Toute 
tentative pour tirer par le moyen de déductions, à partir 
d'un petit nombre de données certaines, une notion aussi 
confuse que celle de la divinité unique� n'est-elle pas, 
d'avance, vouée à l'échec ? Mais, plus étalée, plus détail
léP et plus ordonnée, elle donne bien davantage l' « im
pression >> d'un enchaînement serré et solide de jugements 
hors de doute. Elle est précédéé de tout une série de 
définitions de mots, en particulier d'un exposé succinct des 
différents sens dans lesquels les philosophes des diverses 
écolès entendent la nécessité causafo (3), notion qui entre 
en jeu dans l'argumentation qui suit. Toutes ces précau
tions préalables se1nblent ajouter à l'impression d'exae
titude qui s'en dégage dès le premier abord. Ce qui l'ac-

3. « EtµuQµÉ'Vl'] TJ ELQf-1,0S È'v yÉvEL È.crd, TJ Èv •cî> JtU'V"tL -6-EOOQouµÉ'Vl']
r'i.unu61,r rrnc; cruva.qma .-&v a.hi'.wv 1CQOÇ où aÜ.Ôl'V ahLa•u· ôtmp6Qw; 
ôÈ {Jrro füa<ioQwv H{icp1h] oo •llS dµaQµÉ'Vl']ç O'Voµa. ••• Suivent six
manières d'entendre le mot « elµo.QµÉ'V'll > ( ttÂ.oaocptxa., p. 107). 
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croît encore: c'est cet exposé très net de distinctions par 
lequel elle s'ouvre, d'autant plus que la plupart de ces 
distinctions ne font que mettre en lumière l'incompati
hi:Iité de jugements contradictoires (4), et sont: partant 
si simples, si naturelles, que l'on s'attend à ce que sorte, 
de la suite, une certitude géométrique. 

En principe, l'auteur divise les êtres en « êtres qui ont
eu soi la cause de leur existence, et en êtres qui ne l'ont 
pas» (4). Nous retombons dans ce qui a été dit précédem
ment. Les premiers sont appelés par lui « nécessaires )) 
(ou indépendants) et les seconds « contingents >). Ces der
niers ne peuvent être dùs au non-être. car « le rien n'est 
capable de rien produire)) (la,). Il faut donc supposer, à 
l'origine de leur chaîne indéfinir. un EtrP. indépcmlanl. 
qui en soit la «Cause)), et sans lequel elle est incompeé
hrusible, car du fait qu'il s'agit d'êtres << contingents)>. clcs
q,uels le principe, la raison explicative ( Myo-;) d'existence 

A A • f' 1 • d l' 'git en un autre ctre, s1 on ait a )stractwn e ce! u1-c1. 
il faut aussi renoncer à leur accorder rexistcncc )) (.1,) . .l)p 
plus, icL comme tout à l'heure: l'inmmabi1ité se trouve
postulée de l'Etre premier et indépendant, tandis qur lr 
mouvement est le propre de ce qui est contingnt ·et vice 
versa (o) : en effet. prendre naissance de par « autre 
chose )); c:est déjà subir. de sa part un certain change
ment - :le plus radical même des changements. Mais. 
tandis que: comme nous l'avons vu, il s'agissait surtout. 

4. « Iléiv ov fi oùx r-xa ah(av TIJÇ c1.ù-rofi {,:ca.g;Hoç fi fXEt.· ôuSn ;;üiv
ov, oi'i J{<lQr1x{h1 ùq/ hÉQOl! 11 J{O.Q11x'frrr -co rrgônov Èmlv ùvayxaw,• 
xa:&' fütaQ;Lv, TO ôe{rtfQOV ÈvÔEXO�tE'VOV' o-O·ev xat .rcêiv Ôv fi àvo.yxo.ï:ov 
fITTL\I 11 ÈVÔEXOµE\10\1, 

<'On ÔÈ' -co µ11 ôv oùx ·ürrci.QXEL, fi -co µ11 ôv oùx ÈO'tlv ov, fi -co µii ch 
tcrtt µ11 ov, xat on 1:0 ov otr.-(. fo-ct µT] ov, TJ È<rtlv ov, ê; aù-t&v ÔTJt.ov 
ytvHm· ôton 1:à fü:coQîJ�LCJ.Ta 1:aû1:a Èx 1:auncrµoü dcrlv mrtrutoÔEL?tTa . 

.. O&ev µ.avfravoµev O'tL TO (J.\ft() el:vm XCX.l fl.�'V dvm, ,ml O"lYVUTCCX.Q;(El'\'
TÙ ÙV-Cl,(l)ll.OXOV-CU XUL dva( 'CL U.YEU fm.O;(QWV-COÇ Î,6-you, ÙÔuvo;tov êcrtt·v· 
fl fü: µ11, 1:0 ov fo1:l ·µ11 ôv xat 1:0 à.vwta.Àtv, o.ïŒQ à.ôwcx.tov. 

To �t� OV fi !J,î]ÔÉv, oùôevoç fo-ct rronrttxov· el ÔÈ µ� ecJE"tO.L 'tt U.VEl'
{Ul'.OXQOO\ITOÇ Àoyou, OJ':EQ àôuvuwv. 'EvÔEXOµEV(L OV"tU, O.VEU "tl\lOÇ 
tivayxa(ou i>v,:oç, <iq:,' ofi '\)Q"tllV't<lL &&ûva"tOv ùrr.Û.QXELv, t\ lhteLQOÇ aetoÙ.
rvôexoµÉvmv ovroJv avEu -cLvoç à.vayxa(ou ov.-oç Èv © Ècrdv o À.Ôyoç 
Tl\Ç Cllrt<ÎW Ull'ClQ�ECOÇ, fO'Tt v à.ôuva"tOÇ, xa-&6n Èrrntô� x.a.t ô À.oyoç ,:flç 
"tÔ>V Èvôe:x.oµÉvcov u1ta.Q;ero1ç Èv É'tÉQ(f) xeï:1:m ov-ct, Ù.Q'frÉv"tOÇ "tOu ù.vay
XCLLOlJ ovtoç;, CîU'VULQETaL xat 1'1 ,:füv ÈVÔEXOµÉvwv ÜJW.QçLÇ. » ( qltÀOOO
cpLxa., page 11 o).

5. < Tà. h�EX.Of!E'Va, wç É"tÉQ([) i:(p Âoycp i:fiç tô(aç ùrc6.Q';ewç exov-
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plus haut de l'impossibilité pour l'.Etre indépendant de 
recevoir des autres quelque modification: ici, il est spé
cifié qu'il ne peut même pas s'en imposer à soi-même. 
I1 s'en suit qu'il est éternel. Remarquons toutefois )a défi
nition de l'éternel (6) énoncée quelques paragraplies au
paravant : << est dit éternel ce qui n'a ni commencement 
ni fin>). C'est l'acception vulgaire du moL sans qu'il 
s'y adjoigne aucune notion d'« intemporel )). Le fait est 
à noter. 

Enfin, l'auteur, considérant qu'on ne saurait concevoir 
un être existant par lui-même, éternellement, sous la 
forme d'un « composé >> ou complexe, « pour la raison 
que s'il était tel il faudrait que ses parties lui préexis
! assent et qu'il fût modifiable )) (7), il déclare qu'il est 
forcément simple, et immatériel par conséquent, car il a 
admis (nous l'avons vu dans sa théorie de l'âme) gue 
le simple ne peut être qu'immatériel. 

Tout ceci peut n'être pas cl'une très grande nouveauté 
- - il était, il faut aussi le dire. et il est encore. difficile
d'être nouveau dans une démonstration métaphysique de 
Dieu, Etre en soi et Cause première : presque tous les 
métaphysiciens ont tenté cette tâche audacieuse depuis 
que la pensée discursive s'est crue apte à s 1emparer 
de tout, et, s'il y a plusieurs manières de s'en tirer ni 
mieux ni plus mal que ses prédécesseurs, il n'y en a pas 
une infinité. Mais que, dans cette « démonstration i), il 
soit facik de retrouver des propositions énoncées par ctif-

Hl., dol T()E.itTa: xa.l i:Ù TQEITl:(1. wç µ11 xa.,&' 'lJITC/.Q�LV à:va.yxa.ï:a. OVHL 
d.aL il:vôq:.cîf.u::vo.. 'Enrn51J xal -ro ?; tôlu.ç q:,uoEWÇ ÙJtO.Q:X,OY MlL xcdt' v

::aQ�LV xo.l xac' OÙCJt(J.V àva.yxaîov, oÜTE È�COTEQLXWÇ oÜLE ÈOCOT€(llXWÇ
JJrTCLf>trr&r\vm ôuva.Tm, ô'ii),ov on fo·tlv à.d w<10.u-rwç füaµÉvo-v 'XO.L Œ
T(lrntov Y.a.t d.Àrp'hî.)ç u.to'wtov. 'Yrrcioxouat ov1a TQEJttà xat ÈVÔEX,OµE
va ,xa{�ÔLL xal. Èv 1',µî:v uù-roï:ç xa.l Èv -r0 Jta.V'tL -rq')ÔE, µuQCm cruµôa(
voum 'tQO:tC!.t xat �Lna.601,a.L 'Y l'tU.QXEt t,otrt6v, xal "0v ÜTQEITTO'V xo.t 
rüwvwv xai àvayY.cx.ï:ov xait' {htaQ�tv xa.l xm;' oùcr(av, Èv ili rrcivtro,· 
TWV ÈVOE:.(Oµévow fo·clv o Î..oyoç Tfiç UJtllQ�Eû)Ç. » ( <l>tAO<JO<ptxa, p. 110). 

6. « �ux.rwv1�, ÀÉynm 11 cruvex�ç ,;ou ov-roç ÜJmQi;tç· xut alcovtO'tl);
µÈ'.v 'XC1ÀtL'tat, O'tl". oùo' ÙQX11V OÜ'tE cÉÀoç ËXEL. » ( <PLÀOC10Q)LX<l, p. 108). 

7. « 'ErrELÔll XC/.L i:o xa{}' ÜnaQ;tv xal xcx.-r' OOOLCX.V à.vayxŒÏ:OV xal.
utmvLOV 'X(ll, ùd û)(JCf.1.J't(DÇ ôtaµ,Évov O.'tQf.rr:r;ov ÈITTL, Ôrj/cü'V on xal wtÀOÛ'V 
xal ÙOÛVltf'.tOV XO.L ÉrcoµÉVOOÇ ÙcrwµatOV Èa'tt, 'XO.-Ô-Ôtl El CJUV(tf:'tO'V Îm:Ô.Q
)'.El, à:vciyx11 xal. i:à µÉQY) aÙt'oû nQoÜTCaQXElV, xul TQETCTov dvm •.. » 
( l!>LÎ,OCTOqllxci, page 110). 



férentes philosophies, depuis celle des Eléates jusqu'à 
celle de Leibnitz, en passant par .Aristote et les docteurs 
chrétiens, cela n'est pas pour diminuer sa valeur logique. 
Elle peut n'être point persuasive pour qui n'admet pas 
les postulats de ! 'auteur, qui sont aussi ceux d'autres 
penseurs (par ex·emple, pour qui concevrait la simplicilt'� 
d'une substance dans son « homogénéité ))' et non dans 
Je fait pour elle d'être divisible ou non, et ne lierait pas 
par conséquent l'immatérialité à la simplkité, ou encore� 
pour qui imaginerait un « composé )> éternel et immuable 
dans lequel l'organisation des parties serait aussi viPillc 
que les parties). Mais cela ne lui enlève pas. que, jusqu'à 
maintenant. elle semble en accord avec r'lle-même. EIJP 
sc rattache même très bien à rc q.ur nous savons déjà drs 
idées dp Kaïris sur lPs elw�Ps et l<'tff eonnaissanel' (8). 
On peut dire .que DiC'n. tout comme l'âme. est déduit clc> 
la connaissance de nous-mêmrs et dP ce qui nous rntoun'. 
car pourquoi << faut-il )) que derrière le monde qui tombe 
sous les sens. il y ait un être. indt�pPndant d(' lui. qui 
l'rxpliquc. sinon parce que ce monde est « contingpnt )) ? 
Or il ·est jugé tel, parce qu'il change sans cesse. Mais 
n'est-il pas vrai que « nous n'en connaissons rien. sinon 
nos propres modifications )) ? Ce'la est vrai. Mais toutr 
l'argumentation de l'auteur repose. en dernier lieu. sur 
l'affirmation que nos propres modifications corresponclenl 
à des modifications réelles des choses qup nous ignorons 
cn elles-mêmes. mais qui << sont )) hors de nous. C'est en 
somme une affirmation de sens commun. une projection 
hors dr nous. du témoignagp cks srns rt du sentiment (ln<' 
nous avons de nous-mêmes. et qurl qur soit Ir raisomir� 
rnrnt. ne disons pas au bout ch1nuel il « arrive )) à poser 
Dieu. mais au bout duquel il << présente )) Dieu. - qu'il 
a déjà posé dPpuis longtemps. cmi.nne nous le verrons -
le noint de départ en est dans le sensible considéré comme 
indice certain de quelque chose de réel. 

Il n'est pas question encore de la << personnalité )) di
vine. et les attributs jusqu'ici énumérés et justifiés --
immuabilité, simplicité, im1natérialité. éternité - et qui 
entrent dans ce qu'on pourrait appeler la définition de 
« l'Etre par exceHence li. nr 8emblent pas en entraîner 
l'idée. Le fait que l'Etre rst créateur « ex nihilo)) de tous 

8. Voir plus hnut, chapitres VI et VII.
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u les)) êtres. ne la suppose pns davantage : rar la rréatio11 
est présentée, ici. sous un jour tout métaphvsiquc. corn1.nc 
Ja seule hypothèse soutenable sur l'app::irition du rnondc 
en vertu de raisons purement de logique compréhensive. 
qui ne mettent pas en jeu les intentions du Créai eur.- qui 
rnêrne: jusqu'ici, ne lui supposent aucune intention. Si. 
Pn effet les choses contingentes n'ont point été tirées du 
néant comme, par définition. elles n'ont pu être tirées 
d'elles-mêmes. n faudrait voir en elles comme rles << par
ties >> de 'la divinité qui les engloberait toutes sans s'en 
ilifférencicr en nature, ou des « modifications )) de cette 
divinité. Or. dit Kaüis. cela est impossible (9) parce que 
contradictoire. l'Etre étant un, simple. et irnmuahlP rlans 
ses manifestations comme dans son essence. Donc il v 
a création ((' passage des choses contingentes du non-être 
:\ l'êtrr. par la volonté seule de Dieu,) (91. 

Le raisonnement ne dit den de plus. Mais pour peu 
qu'on le rattache aux tendances auxquelles nous avons 
vu l'auteur obéir jusq,u'à maintenant, on verra en lui. 
moins un argument déterminant une ronviction. qu'un 
essai de justification logique. sinon d'une conviction dé;;\ 

f>tahlie. du moins d'un sentinwnl très fort. Ou'on se ral)
pelk l'indignation - c'est bien le mot - de Kaïris. contTP 
ceux oui (( font de l'âme humaine une émanation clC'

Diru )) (10). Ce serait 11ire e1lcorP d'en faire éma1wr. certes. 
tout cc qui existe. Ici comme ]à. on saisit nettement. chez 
l'autrur. une antipathie f1Uelqur peu a&rressivP nour tout 
ce qui frise un eertain panthéisnw. antipathie qui tient. 
eroyons-nous. en partie à l'atmosphère de théologi<' chré
tienne dans laquelle il a vécu. mais qui tient rneorr da
vantagP à des <>onsidérations mor;i l rs. c01nme nous le ver
rons. ainsi qu'à la propre expériencr religieuse de laquellf' 
lni viennent. C'll fait. toutes srs i<l�es Rur DiPu. - dont 
l'idér de Dieu (( personnrl )) n 'rst rrns la rnoinrlrr. 

9. « 'En:Etô1'1 xnl i:Ù Èvc\EyÔµEw1 xal m'M1na EL<>t TQrnT.CÎ. �'iiÀov 0,:1
ri�wai:ov T('I.VTCL YJ p,ÉQ1] dvcn, 'Y) <J.Î,Àmci)(1El,Ç xat µna&otal -i:fi:: Ùp,E
QO'•C' aÙi:r\; xa.l d.-i:qÉrr.TOll ofiota;. 11 TOV xaff ihag�tV àvnvxa.(011 ovrnç. 

'En:1:tôn xal al Èvfü:x6uEwn oùcrf.m, oùM µfoTI. m',/Sè -r1H>rrot etol i:ri:: 
àu.Eooi"i::: Tm',i:l]; xal ÙTQfITTou oùo{a:::. 11 i:oîi xm't' {h:ao�1v xat xa,:' m',_ 
rrfav àvayxafou ovToç:. fonat o-tt Èx i:oü wnôrvàc: fo.1 1i:c9 BouÎ,"tJCfft 
p,O'\f'tl, urr' m'•T'nC: EÎ::: T() ELVm ITCLQ1l'Z1�'l')Cl'Cf.'\'. » ( éf>),oc;orpx<i, paû"(' 111).

10 'A , s:.' , - , - s:. .. ,_., , , , . « 'tOIT0):1:(1111 uE urracrCtw, 11 TùW uo1;a.1,,ovi:ow i:aç 'l[ruxuç a1to9-

oofa.ç Fhm 'tO'Û 6EO'll. )), p. 125. 
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C'est à cette idée que se rattache l'attribut de perfec
tion affirmé de Dieu. Tous les autres attributs, ainsi que 
les rapports de Dieu et du monde, en particulier de l'hom
me, ainsi que le finalisme que nous avons déjà trouvé 

1 ant de fois chez Kaïris. et son endaimonisme moral, 
logiquement, sont des conséquences de ces deux juge
ments : « Dieu a créé toutes choses par sa seule volonté n 
et << Dieu est parfait)) qui exprimenL sous ]a forme 'la 
plus condensée, la manière dont il <<sent)) plutôt qu'il 
ne conçoit, le divin. Avec eux, - avec le second surtout -
sans abandonner la présentation sous forme rationneJle. 

nous nous éloignons. en fait. de la rationalité. par un

grand pas. 
Arrêtons-nous en effet un instant à la notion de <( per

fection )) rle Dieu que Kaïris <( exprime ii. et ·nous nous 
rendrons compte qu'elle ne coïncide pas avec celle que la 
�uite de 'l'exposé suppose chez lui. << Celui. dit-iL dont 
l'existenre p,st néressaire. ainsi que l'essence : qui rst 
éternel rt toujours srmblablr à lui-même, est tout-parfait; 
car. si on peut lui ajouter quelque chose'. ou le lui retran
cher, il sera modifiable. et en conséqucncP. contingent)) 
(11). Ce raisonnement s'applique au «fait)): parfait. est ce 
à q,uoi il n'est pas réellement possfülc d'ajouter ou d'en
lever quoi que ee soit. Il n 'cst vas parlé dr la « valeur n

d<:'s diversrs qua1ités qui caractérisent ]'Etre parfaiL mais 
seulement de leur solidité qur rien ne saurait entanwr. 
Et rien n 'indiqur que ces qualités stab]es. ohj ectives. 
abso'lument indépendantes dr nous. rornrne tout ce qui 
tient à l'Etre par excel1rnce duquel nous d 1�1wndons corn
me le reste du mondr. se trouvent êtrr .iustement celles 
que nous aimerions le plus v découvrir. soit qur. par ·leur 
hrauté seule. ellrs nous émeuvent davantage. soit que 
nous les apprécions en tant 0.Uf' garantissant notre propre 
bonheur. Or. comme nous venons ilf' 1(, dire. tout CP qui 
<lans la suite va être exposé touchant Dieu. rst basé. pour 
la plus grande nart sur sa C<perfoctioni). rt nr fait en rien. 
intervenir son immuabilité réelle. rléduitr logiquement �e 

11 T' o., ., 't ' ' • ' , - ' , ' ' . « o xmr vrrttQi;tv xm xo:r oumttv ava.'VXŒLO'V. xm mow1ov xm
, , e , � ' ,,_ A, :, � ' ' ' 
ClEL roao.ui:roç uLC'iµFVOV, j'{.(1.VLêl\.cLOV" xav01::L EL JtQOO'ln 1'Xl1'Ç 'X(U. ncpnt()f.-

(JfO)Ç f:tlÔêX1:lXO'V fotâgi;n, xa.l TQf:nov fcrnm xal f.:tO!tÉvrnc:: ?vôfx.o
µtvov. , <l>tÂO<Joqnxa., page 11 O. 
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sa notion: inférée elle-même des idées que suggère l'ex
périence immédiate du monde cxü�ricur. mais bien son 
immuabilité en droiL du point de vue de nwmme, la 
constance en lui de toutes le,s qualités et dispositions les 
plus favorables à l'homme. et parta,nt les plus souhaita
bles chez un être en qui ont voit le souverain nrnîtrc des 
(�vénements : les pl us hel1es aussi selon ! 'acception de 
l'auteur. ÜtL plus précisén1enL cette immuabilité ci en 
droit)), ( cet eu semble de qualilés stables que l'on n 1.tp
pclle «perfection)) qu'en raison d'un .i ugernent de valcurL 
est prise comme la condition même. nécessaire et suffi. 
sante, de la perfection en faiL de la réelle irnpossibilit<'.� 
dr changement. Il 11 1

)7 a pas. à proprrmcnt parler. de
« glisscrnent )). chez l'auteur. du plan du fait au plan 
de ]a valeur, ni d'antériorité explieitr clr erlui-ri à l'égard 
de celui-là. 1nais une solidarité clr ]'un Pt dp l'autre si 
étroite qur lrs conclusions tir�rs. en sr plaçant du point 
cl(' vue dr l'un. ne sont pas infirmées si on sr place du 
point de vur de 'l'autre. et que l'on 1wu1 rroirr à leur 
parfaite confusion. Cette confusion est fréqurntr chez 1Ps 
métaphysiciens. plus encore ehrz nornbrr dr croyants. 
E]lP .p�t 1mp 11P� chosrs qui frappent le plus èlans l'exa
men clrs iclérs de Kaïris. à la fois croyant et rnétaph:v
sw1Pn.

Vinfinir puissance dr Dirn. est déduite. dans ln théorie 
r:uc nous ronsirlérons. clC' la notion dr Créatrur rc <'X 
11ihilo )). du fait qne << Je rapport rntrr lr non-êtrr <'t lrs 
êtres f'St infini >J� et que. cc lr passage du 111\rnt à l'ètrr 
peut sf'ul être l'œuvre d'une suüstance (oucr€a) Jouiss:rnt 
d'une puissance infîniP. égalr à sa Yolontè )) (12î. La 
lihcrtè complète. déeo11le. elle-. pour Dif'u, dP ee qu'il rst 
l'Etre indépendant par définition. relui qui n 1e�t rlPt<'r
rniné par rirn antre que par lui-rnêrnf' (1:1\. K::iïris n 1ana-

1 9 T' _Q, ., 'i: ' - ,, ' ' .. � ' , , , ,, ... << o xnu 1.m:a.c>c,1v nvnyxnuw ov. u(r 011 po11 ,'t'JO"Ft JW\'11 -rn ovTa
FX toü µ� ovto; rtaQl)X.1tYIO'UV, MELOOÔÜVU�Urv foi;(, ÔLOtL 11 -roü µ� ov
Trn; JT.QOÇ TÙ ovtn oxéotç rutet,t;ioc €en;(., ,ml 11 Èx TOÜ µi) OV'tOC:: dç TÙ 

rtvm JT((QOYW'V'YJ, oùoiaç: rn,ov, fiç 11 ô{rJC'L[U.Ç ,::y\ BouÏ-11<1fL o{,�iq:,rnvo:;
xa.l érroµivcoç wtELQOÇ, >, 

1 �- « To xa-0' ÜJmQt;Lv chayxaï:cw ov, xŒi Bouh10EL p.ôvn ?x -r:ofi ri11 
OVTOC Elc: -CO !'.LVU! rra0a:yayov Td lîvt:ot. n..E{,{hèQOV {,(TTl ,ml m'n:d;oucnov

\ , 'é: / > � 1 1 > !1, 1 -'l.' el 'i: ' - y 'ô' y.m uvEc;,a.gi:rp:ov. n of ft11 ouuE xav urruQ-.,L\' rivayxmov ·nv. Oll • 
()ouÂ.�ott rtôv11 TÙ ovrn ièx Tov ri11 ovtoç rraofiyev. ) ( <f>1Àocroq:txâ., 
page 111). 
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ly_se pas :l'idée de liberté, mais, à le lire, il est clair qu'il
n'entend pas par là la complète indétermination, mais 
une détermination « interne )). L'h01nme, sur qui cepen
dant influent une. quantité de facteurs extérieurs, est dé
claré « libre ))' car il est admis par l'auteur, que ces. 
f �cteurs, si puissants soient-ils, ne suffisent pas à emporter 
sa décision, qu'il y faut en plus une activité spontanée et 
(( du dedans ))' c'est-à-dire de l'âme toute seule. Mais du 
fait q.ue, chez Dieu, aucune influence extérieure ne joue, 
sa liberté est absolue, <( infinie )) - a:lors que la nôf.re 
est limitée. comme le sont notre intelligence, notre raison, 
notre bonté et toutes nos qualités. 

Tous les autres attributs de Dieu sont tirés de sa per
fection - dans le raisonnement. (En fait, ils entrent pour 
l\aïris. autant et plus peut-être que réternité, la simpli
cité, etc ... , dans la conception même du divin, et l'attribut 
de « perfection )> n'est qu'un nom qui sert à les résumer· 
tous .. ) <( Il ne serait point parfait. et serait donc suscep-
tib.le de modification, s'il n'était tout-bon)) (14), s'il n'était 
aussi toute sagesse (1o), toute science· et toute intelli
gence (16), s'il n'était (< partout présent et partout agis
sant)) (17), enfin s'il n'était infini (18). Enfin il est juste 
(< car il rend à chacun ce qu'il a mérité>) (19), et il mène 
chaque être, par sa providence. à sa fin particulière (20), 
qui est une fin bonne, car de la bonté sans limite on ne 
saurait attendre autre chos·e. 

14. << Ilava:ya:Oov È<YtL, ôt6·n à.H.Éooç ÙTEA.ÈÇ Ëo't'tClL· ,<.a.l 'tQt1tLÔ'V. >
15 to , - , ,, , , ,, ô-, " , , I • � EX 'tOU J.l.ll O'VLOÇ rcaQa.ya.yrov 'ta. ovrn, ll/\.OV O'tL XCl.L µe'ta 

YVCOO'ECOÇ X(LL VOl)O'E(OÇ amà Jî<lQl)YClYE. ÔLÔ'tt a.Î,Àroç, oÛÔÈ ÈÀe�ÉQroÇ.
"'OOev e:œ'tm O'tt "t:o Tmou'tov ov, voüç · è<Ttl VOrJTL'Y.<O'tacoç, ,ml 1tavofre
VÉ<T't<l'tOÇ, xal Ù.iŒLQci.ya:ltoç- ÔLO'tL üï.:A.ooç -xa.l à:teÎsî]Ç Ëcre'tm, xal 'tQE-
1t'toç:, xal où xa:fr' fotaQ�tv àvuvxaîoç •. » ( <1>'1loc:10cpt'X6., page 111).

16. « IIa.vO'O<pOÇ ÈO''tL, xai}' 6 't'Y]V yvfüotv amou oÛÔÈv Ôtacpeuyet,
oùa2 füCl(l)'Uî'ELV ÔUVU'ta.L. Ila.v,;a. ÔÈ ,;è,. JCUQEÂ..iov'ta, %(11, 'tÙ ÊVE<Ttéin:a 
,t(lt. i:à µÉÀ.À.ovta yvro<TtÙ. am(Î) etoL » 

17. << Ilavtax.ou xaowv, xcdt' ô MELQOi:ÉÀ.etoç f/Jv, .rco.v-ta TE otôe xal
È.nl MV'trov ÈVEQ'YEÎ, loi.al rreQl rr.civ'tcov rcoovoeï: ••. » ( WtÀ.ooocptxa., p; 129). 

18. � "AitëtQoi;, xo:fr' ô o.JttLQO'tÉÂ.Etoç ... » (<I>tÂ.ocrocp1:x6., p. 129).
19. « .Mxmoç ÔÈ xail" o, Éxa.o-ccv i::o -xcn' à'§ta:v à.JtoôtôeL. » p. 129.
210. <i: 'E.œtÔ'Y] 'tO µe-rà. �ouÂ:ijç, XCtl yvrooeooç xal (11,QÉcrEOOÇ TtOLfl"tL'l,O'V 

,;ÉÀouc:: ·twoç Ëvexn .1totei:, ôiiÂov éht -ro Èx -rou µY) Î>v-roç elç -ro elvm 
'tct �vta rca.Qaya.y6v, :rrQOÇ Tl i:iÀoç aÙ'tù rtC1QîJYC1.YE· Y.a.L ËrrtLÔî! 

, � _ ..t , r, v , , , _n \ " ' ' 'f '{ rra.va.ya.i>ov EXELVO i:;o,;t, errETO.L OT� Jt:QOÇ TO a.ya.1TOV 11 31:QOÇ TO 1,.1) E vcu 
fi toom.µ.oveï:v a.mù fJ'COL'Y10'SV, » q}LÂocrocpL?(O., p. 112. 
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Comme on voit: pas plus que. dans sa théorie de l 'fhrie, 
l'auteur ne s'occupait de conrilier 'l'idée dn moi dont ncrns 
avons <( présentement )> conscience. tels qne nous :-,on1-
mes. clans <c ce>) rnondr. indissolublement li{·s à notre en
veloppe c-<n-porelle. avec l'iclée d'irmnatèrialit6. il ne cher
che. ici. à creuser k sens de chacun des attribnts qu'il 
déclare' divins. et à voir s'il n\r a rien à remarque!'· sur 
1n po.s;;1-:füili1t, de sa coexistence' avec les attributs dont i'l 
vient c.lc parler. La justiee rst-elle compatible avec une 
bonté << infinie )) ? Peut-être. J\lais il f:-nÙlrait s'y arrêter 
rt essaypr d'expliquer comm�nt. Kafris ne s'y a�rête pas. 
parce qu'il ne s'imagine pas qu'il pounait v avoir inromna
tihilité. par ce que. pas plus ici que dans «:e cr:n'il dit 
ri<' l'ârnc. i] ne sent le brsoin de << concilier )) des notions 
qui. pour ce qu'eiles é--voq,urnL séparément iri. de-.; vrrtus 
pour lui également hellrs. là drs ét.ats: égri lement sou
haitables. lni paraissent ègalrrnent avoir le droit <l'entrer 
d,rns ]'idée. ]à de re q.ue nous ayons en nous dr nlus 
précieux. ici. de ]'Etre ·pc1r excellence. et q1.1L 1rnr consé
quent -- le << droit )) et 'le << fait )) . la valeur rt la rén lité 
sr confondant clwz lui -- ne peuvent moins faire que 
cl'_v entrer véritahJrrnent. Il ne se dpm;:rndc pas. si des 
qualités tout à fait rompatiblrs nuand Jrs unes et les 
autres nr: comportent o.u'un certain « <legré )) --- (sont, 
eornnw on dit. finksî � Je. demeurent quanc1 on les Pnvi
sag·e infinies: en d'antres termes, s'il est loizinnrnwnt 
légitirnr. de se rrprésrnt0r nn Dieu infini. et narf ait selon 
un idéal humain cle prrfrrtion ( consioéré ou non romme 
« l c seul )) 1. ou si re n r serait pas peut-être montrer ou' on 
n une idéP 11lus claire clc la pPrf0\'1ion. qnC' rlf' Ja n�fuser 
il un trl Etrr. à moins qn'on ne lui rPf11se srnlrment l'in
finité dans ses nualitrs. Tl nom; s0n1hlc nu0. 1'i-dP0 r fo per
fection étant avant tout rrlle d'hrtrrnonie rnfrp 'les qua
lités. quand il s'agit d\m être tr1 qur Dirn - rornmr rlle 
r�t s11rtout crllr d'harmonie rntrr 1rs nartirs s'il s'agit 
d'un 011,i rt m:1térieL qur l'on rssav0r1dt de rr!!.Rfftf'f rn 

. l ;J -1' • • f'_ • ,, artiste - on ne peut par er 110 11 prr1 rrtrnn rnnmr )) rru a 
la condition flllf' rhaqnr 0.ur11itr soit « finie ,1: qrn:i. l'rx
pression rnêrn

1

e rle << prrfrrtion infinie n rst rlrfrrtnen'ZP. 
c:ir une el1ose Pst parfaite on nP l'f'"-t pris. fr·s de�n;s dn 
<< plus ou moins parfait )) sont rlr:,; irnnrr+-0i:-t"ion� nlus 01] 
moins ehoqwrnteS. m:1.is nr laiss::rnt pas fl'èt.rr. toutes. irn-
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perfections ; qu'en un mot, la notion du Dieu infini (< et)) 
parfait que nous présente Kaïris, à la suite d'ailleurs 
de plus d'un métaphysicien, est en elle-même contradic
toire. L'auteur serait-il arrivé à prouver qu'elle ne l'est 
pas, en précisant sans doute autrement que nous, ce qu'il 
entend par parfait et par infini ? Nous ne pouvons pas 
le savoir. Mais nous croyons que s'il n'a pas même cher
ché à le prouver, ni senti le besoin de préciser, c'est 
qu'il a de la perfection - et surtout de l'infini - bien 
moins une « idée ))' qu'un (< sentiment )>. 

C'est là l'un des aspects du sentiment profond. anté
rieur à toute théorie, qu'il a de (< Dieu ))' et c'est pour 
cela, au fond, que son Dieu est nécessairement infini et 
parfait, com1ne il est immatériel, personnel, etc ... , ne clé;.. 
pendant de rien, immuable. Cette assise sentimentale, 
mystique, des notions qui paraissent les plus longuement 
déduites à celui qui s'en tient à leur exposition. n'est pas 
le moindre aspect de fa personnalité de Kaïris� de ce 
croyant passionné qu'on a pu prendre pour un médiocre 
philosophe, avant tout à cause de ce qu'il a eu lui-1nême 
le tort de p4ilosopher sur les objets de sa foi. Et non 
seulement la foi précède chez lui toute théorie. mais en- , 
core, remarquons-le une fois de plus, si l'on essaye· de 
mettre dans les « vérités >) auxquelles il croit, un ordre 
d'hnportance (le seul ordre qu'on y puisse mettre): il 
ne coïncidera pas du tout avec l'ordre plus ou moins 
logique dans lequel il les expose. Cela se conçoit dira-ton 
la dernière déduite peut être la plus importante. il n'y 
a rien là que de très ordinaire. Mais il y a plus : il y a, 

· paral:lèlement à la déduction détaillée de l'exposé. une
sorte de déduction à demi-consciente, et en tout cas très
peu rigoureuse, parce que toute personnelle: qui préside
chez l'auteur, - comme chez tout croyant - à la for
mation de l'idée complexe de Dieu. Nous y reviendrons
à propos de son mysticisme. Il semble que l'idée de l)ieu
s'y pose d'e1nblée, justement comme idée - combien
obscure ! - de ce qui est infini. et aussi de ce qui est
parfait. Les attributs se présentent comme dépendant de
ce point de départ : des sentiments, voulons-nous dire. des
aspirations qui ont toutes leurs racines dans le tréfond
de l'individu, et qui ap;paraissent, plus ou moins,, comme
des aspects particularisés du sentiment fondamental du
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divin. sont le vrai contenu. chez Iùl ïriE croyant, de toutes 
ces notions de cause première et indépe1;cL�nte. · d'être irn
rnuablc: ete ... , qui logiquemrnt précèdent iei celle de per
fection. aussi bien que de ce1Jes rle bonté. ou de finalité 
providentielle qui la suivent. D'autres -- comme la no
tion de création ex nihilo -- ne semblent en dépendre 
que pan·p que. toute la nersonnalité de Kaïri s entre en 
j en dans 'le sentiment qu'il a de I'Etre (PI des êtrPs. et 
q,ue. dans cette personnalité. il va une part A faire à l'in
fluence de l'éducntion et de la 1héologi0 ehrétiennes. Mais 
on ne saurait dire. bien entendu. de tous ces attributs. 
nuel est le plus immédiaternP11t lié à la notion « senti
mentrlle )), si difficile à caractériser. de Dieu. Ils p::irais
sent tous sur un même plan.Cependant l'::rutrur semhle 
avoir senti plus qu'autre ehosA 'la finalité providentielle : 
il en parle toutes les fois qu'il peut. et avec un enthou
siasme qui ne peut passer inapercu. Qu::rnt :rnx ioées de 
narfait. <l'infini. au sentimrnt on divin. Ju1-mên-1r il sem
ble que ce soit. comme nous l'avons Jaissé rntrrvoir !21 ). 
la pris0 de conscience d'une irnmense soif de re rrui est. 
par Pssence mêrne. hors de toute portée. d'un élésir tour� 
1nenté d'emhrassrr ce riui rmhrassr tout. rle décrire cr qui 

d' . (99' nr sr ecnt pas ..,..,1. 
Mais revenons à Ja << théorie de Diru )). rlont Je senti

ment de Dieu nous a détourné 1rn instant. Ouel<, sont. 
nvr n Jr Monde créé les rarmorts cle rr Die11 prrsonnrl. Pt 
narfait. 8e1on un icl("al Jnmrnin ? Et tout d'nhord. m1Pl rst. 
rn résurné. re M-onrlr ? Cr rrn'on �r rernarcni0 :tvant tout.. 
c'rst (< un rapport défini entre des n�Ttirs rt. îrur ordre)) 
en vue << d'un tout. le tout tenrlnnt lui-même h une 
fln )) (23). Tout ce oui s'acrmnnlit dans Jr rnonde rst 
affairf' de rnouvemenfs. Les résultnts rwuvent être très 
ilifférrnts : e'e�t touiours à ce movr.n unique 011'ils sont 
dùs, nu'il s 1 agisse ne phénon1Pnrs rn0C',n1irnH"S proprrmr11t 
<lits. <lr sensations. de Sf'ntim<'nts. <l'intrl1iaPnrf' rt flr 
raison. dr connaissancr d0 soi. dP volonté. C''rst-h-oire de 

21. Chapitre I. - « L'adolescence de Kaïris ». et suivants.
22. « à.nHOO'tÜEto;: fCl'tL Y.al. àn:i;9(yoa.i,:.:o;:. » �LÎ.ocrocptx&., p. 129.

23. « cI>nCvi::Tat 8ij).a 8'rj ).6yo; ,w.l Tams )H'Q(ÏW m;os i>f.OV/ xal 6i..ot•
' 1� 

:-C.QOÇ 1:l 'tEI\.OÇ. )) 
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mouvement par soi-même et conscient, et d'activité li
bre (2..\). 

On trouve ici deux points à · remarquer dans la pensée 
de l'auteur : 1 ° il reste fidèle à la position qu'il a prise, 
comme nous l'avons vu déjà dans la théorie de la con
naissance, de tout expliquer, jusqu'aux phénomènes in
tellectuels les plus complexes, .par un 1nécanisme pur. JI 
conçoit le monde comme quelque chose de continu et 
d'« un n dans son �nsemble : il y a bien, chaq.ue fois que 
l'on passe d'un ordre d'êtres à un ordre plus élevé. du 
nouveau, - avec les âmes, par exemple, apparaisse11t 
pour la première fois des substances immatérielles -· 
mais à pa;s un moment ce nouveau ne se. -détache de l'en
semble. Au contraire, il s'y insère - les âlnes sont incar
nées. et tout ce qu'elles font, elles. le font par l'interrné
diaire des corps, et leurs qualités individuelles varient 
avec eux, en fonction d'eux. Ce n'est que dans un monde 
autre que le nôtre que la scission doit se faire : 2° il est 
pénétré de l'idée de l'existence, d'un bout à l'autre de 
l'échelle des êtres, d'une finalité intelli�ente. Cette idée 
est la conséquence de la conception du monde. ni comme 
le produit du hasard, ni comme celui du « jeu >> d'un 
être assez puissant, et extérieur à lüi, ni surtout d'une 
pure nécessité physique inhérente à ses éléments ini
tiaux. mais comme l'œuvre sérieuse d'un Et;re. certes 
extérieur à lui, mais ne faisant jamais rien << sans rai
son, ». ni- par a1nour de l'action en elle-même. C'est la 
finalité qui se' remarquerait dans un objet d'une utilité 
bien déterminée, fabriquée par un très habile artisan, 
avec 'la différence. importante toutefois. que l'utilité de 
l'objet correspond à des besoins ff,Ui ne sont pas les siens. 
tandis que la « fin )) vers laquelle ternl le monde est une 
fin qui est, à la fois, le dessein de Dieu et « sa )> fin 
propre. 

· Il y a,, dit Kaïris, deux façons de considérer le monde :
à priori, << et on se basera d'abord sur les principes de 
l'ontologie)), ou à postériori, à partir du donné phéno
ména!l. Mais, « les deux méthodes, pour différentes 

24. « ••• fvÉQyEtŒ ltQOÇ "tetÜ'ta. qm.iw-rm ,t('Vtjmç;, ofov µ11xo.vt1tT1 ?tivn
mç, atofhrnxii, v6nmç xcd i.oytKÔTflÇ, xo.l m"rrnyvrocrlu x.al f}ouÂ:nmç 
� (1\1t<00\lt}Ofo ÈV'V\l©IJ� ,tClt'B\ISQ'\'2U1 ne�SQtl. >' �MO{f)L�«� 'P· 113). 



qu'elles sont, conduisent au même résultat)) (2o). Tenons
nous en au « résultat )> auquel l'auteur aboutit. 

Pour lui, a été tirée du néant, non la nature telle que 
nous la voyons, non telle ou telle autre nature cc orga .. 
nisée ))' mais une matière originelle ayant déjà en elle
même son principe d'organisation, « tendant >> déjà à 
devenir un. « kosmos >). Cette 1natière est grenue, et « ses 
particll'les, inertes en elles-mêmes (prises séparément), 
sont actives les unes à l'égard des autres )) ; elles ont 
produit, en se joignant les unes aux autres « différents » 
corps, capables de se mouvoir sur place et d'en mouvoir 
d'autres; ces corps en s'unissant à leur tour les uns aux 
autres, ont donné naissance à des « partic1,1Jes d'ensem
ble )) (ô,ctxù µÔQLU) (2ô). Celles-ci sont différentes suivant 
le nombre de plus petites particules qui entrent dans leur 
composition, et suivant leur disposition en e'lles. Ce sont 
leurs agglomérations qui constituent les choses matériel
les, qui tombent sous nos sens. Elles se font suivant des 
lois toute mécaniques, et continuent une fois constituées, 
à agir les unes sur les autres suivant ces mêmes lois, 
le mouvement se transmettant grâce à un certain fluide 
intermédiaire (f'.wï,ov) qui n:est qu'une s·orte d'éther (27). 
Ce sont les particules matérielles qui donnent aux choses 
visibles et tangibles leur masse. Leurs principaux moü
vements se réduis.ent à deux principaux : celui c< qui fait 
approcher d'un point ·fixe, ou qui fait tomber {-tijç -tQooeyyl 

aHoç ri xa:ta..iuwoEwç) et celui << qui fait tourner n (rrEQLffTQEn"tLX'rJ) 

·· c'est-à-dire par lequel, autour de centres d'attraction, se
décrivent des ellipses. L'auteur expose rapidement les
lois des deux mouvements.

· Jusque là, aucune finalité n'apparaît semble-t-il. Et ce
pendant ... « les lois selon lesquel'les s'exécutent les acti-

25. « Tà 1CEQL 'tOÛ xocrµo\J ÔL1:'tOOÇ tECOQELV ôuva.i;ov, ri ÈX 'tOO'V JtQO'té
QOlV ÔfiÀa ôii xal 'tO'tE i:à. 3tE()L aÛ'toü 1tEffi()O'UµE'VO. fa i;ik ÔvtoÂ.oy(nç 
"'é: , > / " , - c / >i, l > 1 H !;, / T 6 EsOUOL ·w.ç <lQX,CX.Ç, 'YI EX "tCOV UO"tEQCOV... 0.A.A. EL 'XCll OL uuo OU"tOL. "tQ -
JtOL Ôla.cpOQOL ELO'LV, ELÇ 'tll o.ù-tà oµcoç <p€QO'UO'L'V È�a.yoµEva. » (lPLÂ.0-
0'0Q)LXa., p. 113).

26. « 'YrtctQXEL oùala l1ÂTJ ôvoµu.t;oµ.Évri, ,rjç ,à µOQ'UJ., Ù.ÔQC1Vi'j µÈ'V
xat' fo.u"tà ov,;a., ÈvEQYÙ ôè rtQOÇ èÜ .. À.'l')À.a, cruvû:&ôv"ta., ôuicpoQa. n:a.
QTJYŒYOV crwµai:a, XL'V'YJ'tÙ Èv "tOJtQ) xal X.LV'YJ'tLXO." "tOlJ"t(l)V ôè 31:0.AL'V OlJV-

, ..Q, � , , .Cl.,,. . ,, 1 , EAVOV"t'COV, uLUCJ)OQCt. JtUQY)X.u 11CJCI.V ll/1.LXU µoQLCl. » 
27. << Tà. ÛÀLXÙ OV'tCX... ôui 1:LVOÇ QEUCJ'tOU évuÀ.ou ovoµa.crltsvi:oç ÊV€Q-

� , . / . 1 
":'()UV1:C1. OLCI.Cj)OQOUÇ �UQC1.YOUOL XLV'r}CJELÇ. » 
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vités des particules matérielles les unes sur les autres » 
ne sont-elles pas ce qui « maintient dans le monde l'har .. 
monie des mouvements)) (28). C'est là leur conséquence, 
mais c'est là aussi leur « rÔ'le )). Il «fallait)> que le 
monde créé fût harmonieux. C'est << en vue>) de cela que 
la matière originelle, tirée du néant, comportait déjà -

· bien qu'« inerte en elle .. même )) - le dynamisme (car
c'en est un) grâce auquel elle va s'organiser selon ses
propres lois. Toutefois, à ce stade, sa finalité lui est
imposée ; il ne lui est même pas accordé une illusion de
choix, car la conscience lui manque.

Au stade suivant, aux lois physiques s'ajoutent « celles
du plaisir et de la douleur n. Nous n'avons plus seule ..
ment affaire à des << corps)>, mais à des· corps organisés
individuellement en vue d'une certaine fin, que leur sensi
bilité leur révèle, pius ou moins obscurément, suivant
leur degré d'organisation. Leur fin- consciente - quand
ils . ont une conscience assez nette - c'est le bien-être.
Leur fin réelle, c'est un certain état de perfection, voulu
par le Créateur. Les deux sont distinctes en principe, mais
les moyens de les réaliser sont les mêmes. Guidés par le
désir du plaisir, ils arrivent à leur vraie fin. Et chez 'les
plus inférieurs - les plantes - où le pl�isir semble
manquer, l'organisation « en vue d'une fin>> (29) est en
core présente. C'est elle qui caraictérise le vivant.

Enfin à un degré plus élevé, il y a « les substances
capables de pensée (30) de volonté et d'action libre, de
connaissance d'elles-mêmes, qui peuvent non seulement
prendre conscience de ce monde, mais rchercher les rai-

28. « ot :X.lJQLOl'tEQOL voµOL ôt' cbv Èx-tû,omrtaL at JtQOÇ aÀ.À.l}ÀC1 'tO)V
ÙÀ.l."'rov µO()L(!)V ÊVÉQYELat, xnl fü' clw Ôtfft'l'jQEL'tCIL 1i 'tOOV Èv (l\Jtq) 'XL'V�
O'EOOV Ô.Qµc)VLCl. » 

29. 'Y1tciQX,€L ÜAl] ÔQyavLXTJ fi n:Àao-tLXTJ xaÀouµÉVT} , fiç 'tà: µoQta
xa'tÙ Àoyov µEQOW n.vèt. 3TQOÇ ÔÎ,a xat OÀ.ùW .rtQOÇ 'tL 'tÉÀ.oç O'\J'VEQX,0-
µiva, ôuiqJoQa rtaQ«youm ÔQyavtxà ovta, ôt.' <Î>v iauµaotà. i:4l oVtL
futon:À.oüv-tm cpmvoµEva. 'Y 1to.Qxoum alcrihj'tLX.Ù ov'ta Èv oiç -r:o oroµa
'tLxov ÔUO'<l.QEO"tO\I 'l) ElJO.QEO''tO'V a[crlhjµa, fi O J'OOVOÇ :X.UL 'fi 'l]ÔOV'T), ÔLa
(J)OQ(J)V ÈV a.moiç ÈvEQYELOOV ô.cpoQµTj YLVS't(ll,, » 

30. � 'Y rcaoxoum ôta.cp6Qroç vo'l')-r:txn(, xa.l flouÀ.lJ'm'.ClL, ,c.al, ÈÀ.euOÉ
oroç €VEQY'l'}'tL:X.(lt oùolm, &uvaµevm µri µ6vov 'tÙ 3T�Ql 'tO croµ.rrav 'tOU'tO 
itEffiQELV, :x.al 'tO'll� Àoyouç 'tOO'V ÈV CLlJtql (pa.LVOµÉvrov È�E'tÔ.î;Etv, O.À.À.O'. 
,i.a.l 'tÙ 3Œ()l a'Îrtov 'tO'V A'r)µLOUQYO'V 6œQWVÔ.'V, xa.l. x•a:t' (l\Y'CO'V H.tU
i>éQroç ôtô:ystv ,ml ôLà: i;-ijç auµcpc.ôvou -r:ép «Ù'tq> i}-8Î,fiµan ôtaôtc.ôosroç
eùômµoveîv. > ( ê)i.).oaocp1.xa., pages 116 et 11'7). 
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s�n.s Lle �e� phénou!ènes,. et examiner cela même qui a
t1 ait au Createur, vivre librement selon sa volonté et par 
là trouver le bonheur)) (i30). 

A chaque stade, connue nous l'avons dit, quelque chose 
de nouveau apparaît, non seulement dans la cc fin >J uour .. 
suivie, mais dans les donnés physiques des êtres� Les 
particules de matière ont besoin, pour former les corps 
inanimés d'agir 'les unes sur les autres par l'intermédiaire 
d'un fluide ; pour donner naissance à la vie organisée 
l'humidité est indispensable (31), et un élé1nent inuna
tériel entre en jeu dès que la matière devient instrument 
de pensée et de connaissance. Le Monde. - ensemble 
« des>) mondes - avec tout ce qu'il contient, ne s'est 
formé que peu à peu à partir de la matière origineJle, 
grâce au jeu des forces qui ont été mises en elle. Pen
dant longte111ps « ses parties sont restées molles, telles 
qu'elles se sont constituées au début)) (32). Ce n'est que 
très tard que certains organismes ont pu devenir des ins
truments de pensée, de moralité et d'adoration. Alors seu
lement, vraiscrnhlablement: se place la création d.es 
âmes, et il n'y a pas de raison de penser: ecrtes, que seu
lement sur la Terre il en existe. 

Le Monde est immortel en soi, car ayant commencé 
d'exister de par la volonté d'un Dieu extérieur à lui i « il 
ne peut rentrer dans le néant que par lui )). B est hien 
« le meilleur des mondes possibles))' sans quoi la honté 
infinie de son auteur serait en défaut. Tout, en lui, a 
sa raison d'être, et rien ne s'y passe que de naturel. Les 
dit « miracles >> ne sont que des cas particuliers où le� 
lois générales s 1appliquent, en fait, mais sernblent ne pas 
s'appliquer, - les circonstances au nülieu desquelles 
elles jouent étant trop complexes pour que nous ,Puissions
y déceler leur action, ou bien notre ignorance etant telle 
que nous ne soupçonnions pas leur existence (3ft). En 

31. « Tà. i;ijç; ÔQyavtxi'iç ü1,11ç; µoQLa, .à rrQoç; 'tîJ'V Ëvroaw aÜ'têï}v,

XQÙCJLV ÔfiÀa. 61'1 xal UYQUCîlUV rutm'touµEva î!xovi:a. ::>

32. � Tù n:a.Qa.X1tÉvi;a wü xôcrµou uÀtxù µÔgta, µaÀ.axà i:o xa,:' ÙQ-

xàc ÈµoQcpo: r&riaav •.. » (<PtÏ,oaocptxo., page 122). 
33 << "fütE'taL O'tL (-tà È'YÔEXOµEva ·ram:a 5vi;a) Ü.Q)GT]V µèv nagov,

,i.tfüa. llÈ "[() xa.'\t' fou-r:à. da(, roç È; a.Hou È;UQ'tC.OµEva xa.t {m:' a.trtoü 
' ' ' ' { ' , � , µovou ELÇ 'tO µ11v E Vat E.7tLO"tQECÇEL'V ul!'Va.µEva. 

1 

» 
34 <l>ti\oooqitx6., page 118, paragr. YMA • 
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effet, Dieu ayant créé les éléments du Monde tels c1ue 
celui�ci soit le meilleur, il n'y a pas de raison pour qu'il 
revienne sur son ouvrage. Toutefois, i'l semble que la né-

. cessité interne qui préside au développement de la ma
tière n'ait pas été assez stricte pour que « tel monde>> 
avec tous ses détails en soit sorti. Non seulement d'autres 
lois auraient pu exister, la liberté de 'Dieu le permettant, 
mais encore une quantité d'Univers seraient possibles que 
régiraient les mêmes lois, et il faut, à chaque instant, 
l'intervention de la providence divine, pour que le meil
leur parti soit tiré des fois existantes, et que · l'œuvre 
reste dans la voie qui la mènera à sa fin suprême. C'est 
là « l'équivalent d'une création continue». Le «pur>> 
mécanisme, en définitive, ne se suffit pas à lui-même. 
Kaïris ne lui reste pas fidèle jusqu'au bout. 

Nous avons vu, dans son exposé des attributs divins, 
la difficulté qu'il avait parfois à «déduire>> de quelques 
postulats tout ce que, à l'avance, il avait ad1nis de Uieu, 
comme indispensable à sa notion même, ou plutôt, com
me se rattachant étroitement au « sentiment » qu 1i'l en 
éprouvait. Ici, sa position se complique encore : U'une 
part il veut présenter une théorie d'ensemble du monde 
qui ti<;mne compte, en gros, des connaissances scientifiques 
de son époque - c'était, avons-nous dit, l'un de ceux qui, 
en Grèce, dans la première moitié du siècle dernier, ad:mi
ra�nt le plus les sciences et en avaient reçu l'enseigne
m-eht le plus complet. Et qui ne reconnaîtrait !lans ses 
particules initiales, et dans ses autres « particules)>, 
agglomérats des premières, destinés à donner naissance 
aux corps matériels, · des atomes et des 1nolécules .�! ou 
dans son univers, où les mondes se forment peu à peu, 
un rappel des notions fondamentales des sciences géologi
ques ? - D'autre part, « il faut)> que tout ce qu'il dit du . 
monde soit en accord avec les attributs du Dieu créateur 
tel qu'il se représente celui-ci, si tant est q,u'on puisse 
appeler «représentation>> l'idée qu'on a de Dieu : ilfaut 
en particulier que les droits de l'âme y soient ga;antis, 
que la Hberté humaine - source du ma:l moral des que 
l'homme .en abuse - y soit ·.reconnue, q;u'une finalité 
rigoureuse, ayant Dieu pour principe, y règne en même 
te1nps que le déterminisme, · non moins rigoureux, des 
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savants. D'où les floltements et les contradictions sur plus 
d'un point (ces particules << inertes eu elles-1nêmes ))' et 
qui tout de même agissent l'une sur l'autre

1 par exemple 1. 
lei, comme précédemment. la théorie est l'expression 

dp n10mmc : elle se ressent des oppositions internes dP 
sa personnalité, mais elle doit aussi son unité� à la pré
sence, partout. sous elle: du moi de rauteur. Les em
prunts faits à Lrntres philosophies. en particulier à celle 
de Leibnitz. ne choquent pas. car ils s'insèrent parfai1P
mcnt bien dans 1:ensemble. L'auteur n'emprunte que ec 
qui, chez d'autres, lui apparaît connne 'l'expression de sa 
propre pensée, ::igissant en cela encore. en croyant P,fffis 
d1: sa foi. 



CHAPITRE IX 

LA MORALE DE KAIRIS 

Un peu partout, dans les écrits de Th. Kaïris: nous 
trouvons des allusions à la morale : dans sa théorie de 
la connaissance t l'v (J) n r x �) il en parle, assez longue
ment (1), la distinction entre le bien et le mal étant, pour 
lui, affaire de science ; dans ses écrits à caractère plus 
proprement religieux, i'l en est constamment question, la 
conséquence inséparable de la vraie religion étant « la 
conduite selon Dieu >) (2) ; enfin un court chapitre des 
<< cl>lAoaoq:nxù. » lui est spécialement consacré. 

Nous avons pu, d'ailleurs, nous apercevoir jusqn'ici, 
que, malgré le soin que prend notre auteur à exposer ses 
idées, autant que possible, sous la fonne d'une « démons� 
tration )) , malgré ! 'insistance avec laq,uel'le il exalte la 
«vérité>> - qu'il appelle souvent « scientifique >>, enten
dant par là qu'elle est solidement assise sur ce qui est 
universel et certain, - les préoccupations d'ordre: prati
que ne tiennent pas, chez lui, une place moindre q.ue les 
spéculatives. Bien plus, les préoccupations. suffisamment 
« désintéressées >), pour que nous puissions les regarder 
comme l'expression d'une pure curiosité intellectueHe. 
semblent assez -- pour ne pas dire totalement - étran
gères à cette nature ardente et sérieuse, à laquell� un 
idéal, sorti, en somme, du « cœur », sert d'aliment depuis 
l'enfance. Nous avons, à plusieurs reprises, vu que la 
séparation entre :le plan de la connaissance pure et celui 
de la « valeur » qui se fonde sur une « aspiration )) , lui 
était, en général, inconnue. « La philosophie », est, pour 
lui << la connaissance scientifique de l'absolùe harmonie 
entre les êtres, et les f acuités de l'homme, c'est.à-dire

.,

la connaissance de la vérité en général et la pratique du 
bien. Elle a pour objet Dieu, 'le Monde et l'Homme, ou 

1. « rvrooTlx� », page 23 et suivantes.
2. « 0rnaé6Eta » ; Dans « Tà. füà .fjç -&wae6Elaç JtQoOyLVÔµsva :>

et une quantité d'autres passages. 
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plutôt Dieu lui-même et la vie selon lui. Son but principal
est le bonheur de l'horrune )) (3). Quoi d'étonnant que l'on 
trouve chez lui, de si fréquents développements, sur ce 
que l'on doit faire et ne pas faire, afin d'atteindre le véri
table bonheur ? (Car - pour peu que l'on se rende 
compte de ce que chacun de ces mots, en particulier le 
rnot « bonheur)) suppose, pour Ka'iris: - on peut dire que 
toute sa morale tient dans cette formule.) 

Qu'est-ce en effet que le bonheur, pour lui ? C'est, 
croyons-nous pouvoir affirmer d'après tout ce que nous 
avons vu précédemment, l'état affectif qui, chez chaq.ue 
être doué de conscience et d'intelligence, accompagne 
indispensablernent l'accomplissement de la fin en vue de 
laquelle cet être a été créé. Or, s'il est vrai qu'il existe 
des << fins )) individuelles - comme 'le peHscnt bea1woup 
de gens - notre auteur, lui� n'cu parle pas : r(( indivi
<lncl )) -- (eH principe du moins) -- ne l'intéresse qu'en tanl 
qu'illustration d'une vérité générale. Les ((fins)) dont il 
fait si grand cas, sont toujours les fins d'une espèce ou 
d'un genre, l'état idéal vers lequel (< tend )), par sa nature, 
tel ou te] ensemble hiérarchisé de qualités vivantes, con
sidérées indépendamment des circonstances qui les mani
festent plus ou moins complètement. Ce point de vue com
munique à la notion de (<fin))' et partant de <<bonheur))' 
l'universalité sans laquelle il ne saurait être question d'en 
faire la « science)) : je n'atteindrai << mon )) véritable bon
heur qu'en accomplissant la fin << de l'homme )), puisque 
je suis un homme ; c'est ce qui nrn permettra d'en a,cqué
rir, sur la base de tout ce que je sais déjà de mon espèce 
- et de Dieu, bien entendu, - une « connaissance scien
tifique )J, et de 'le rechercher méthodiquement à la lumière
<le la raison.

Car, si les êtres chez qui la raison manque accomplis
sent comme automatiquement leur fin, soumis qu'ils sont, 
en plus des lois de la 1natière inerte, à la loi du plaisir 
et de la douleur, l'être raisonnable, l'homme « doué de 
pensée et de volonté)) n'accomplit la sienne que << libre-

") , ") ' - ' 1 , � \ ' ,, "...,. 

3. << ••• EfftL ÔE yvwmç Emo"1:11µ0-vLx11 't'YJÇ ClJt:OF1.U'tOU Wç JtQOÇ i;o. o v La 
U()µov(aç -rfüv TOU Ù.VÔ'Qù)Jrnll ôuva.�tECO'V ri yvwmç Èv yÉvEt -roD ÙÀ 'YJ'frOiiç 
xal ITQéii;L� i:oû àya:&oû. 'AvTLxr(µEvov ôè aù-rij; o 0e6ç, o Kocrµoç xa1 
ô V AvitgC.Ôn:oç, 'Tl �ÉÎ,i;tov a:ùi:oç 8 0eoç xal 'YI xcn' Cl'ITTO'V ÔtaÔLCOOLç· 
O'xorroc: 8È 'X:ÛQLoç � Toû ùv'fl-Qronou d,ômµov(a.. » i1>'tÂ.ocroqnx6., page 30.
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ment et en connaissance de cause )) (4). Mais il peut « mal 
user de sa liberté >) (o) et ne l'accomplir point; il peut 
mal juger quant aux moyens de l'accomplir. Et toute 
sa moralité tient justement, semble-t-iL au risque que 
comporte l'existence de la liberté et du jugement. à la 
difficulté qu'il y a à Lien connaître, et aussi à faire. en 
vue de l'action. un bon profit de ce q,u'on connaît - car 
tant vrai soit-il pour l'auteur, (qui ne 1nanquc pas une 
occasion de le répéter), que la connaissance est la hase 
de la vertu (6L il n'en paraît pas moins admettre la pos
sibilité de la présence de ]a première. sans la seconde (7). 

La fin propre de l'homme - et donc sun bonheur véri
tab]c - doit être. comme nous l'avons vu dans les cha
pitres précédents, déduite de 'l'examen de ses tendances
constantes, de ses qualités spécifiques. « qui, sans cela 
seraient vaines )} (8) - ce qui irait à l'encontre de la 
rigoureuse finalité: quL selon Kaïris, préside à l'ordre du 
Monde, jusq,ue dans ses détails. Or, si nous considérons
les aspirations humaines, et en particulier celles: - 1,bso
Jument spécifiques - qui concernent Dieu (la << tendance 
à l'infini >>, et la tendance à l'adoration), nous concluons 

4. « Twv Ôf mhcŒç ( -uüç vmrnxaï:ç xal �ouï,rrnxaï:ç xat ÈÎŒui'tÉQmç 
f\'êQYTJTLXaî:ç OÙCJLULÇ) JtQOGLÔLa.î;ouafüv ÈVEQ",'El(J)V XU(JlCûÇ Ù/,î]1'tWl 

\ , ' 7 ' - '"\T I .Q 'Î • I \ , Î JI. / '1 xm UQtTll, (l)V "tO "tOU J. '\j!L<HOU uE •,'Yjµa ÉV yvo)CTEL xm l' ,El1'1rEQWÇ mi:tov 
y(vnm. » <I>ti..oaoqmui, page 117.

5 'A , ?' � \ fi - , , e "JI Jl \ , , , , 
• << q; ou uE OU"t(l) JtùJÇ EQEUV1]CJ1J O U'VuQWJtOÇ xm "t<.I. Jî!'Ql Ull"tO'\' 

ov-ra, 1.a.011 ÔÈ ,ml, "t�v lôfov "tOÛ navuocpou �ytµtouoyou, wç È; aù-ro\Ï 
oô11youµEVOÇ, "tOTE xa( "tlVClÇ ù)Ç rroàç "tOÙÇ oµo(ou; m'n;qi xal (J)Ç JtQà; 
-rov Ü'lj,torov L1riµtou9yùv EXE'L àvacpooàç ê�s1:dçcov, 'tà; àoxàç coî• 
(jJUOL'XOÜ Î,eyoµÉvou Èsayn voµou, xcrt't' ôv �Û)'V ELÇ -CO -r;ÉÀoç ôt' ô È.n:t,ci
cr&ri, du dç "t'llV a{11:oü oÔ'Y]yEi:Tm EÙÔm.rwvim·, -rouw ÔÈ rraQet.fiatvow, 
ôua-wx:11ç à.rroxo:(Ha-ra-rm· · xat tôo-ù ri Ôtaxgtmç 1:oû àya1lou xal cou 
xc:x.xoû, xc:x.t JtWÇ "tü µÈv (J)Ç Èx ûjç OQlh'jç TrjÇ Èl,ëuitEQtClÇ XQîJCTEWÇ, 'tü 
ôÈ Èx ·tijç xmaxo{ioEwç aùi:rjç àox1'.1v ,,aµMvEi. 

'EJtELÔll Ôf; xal 'tO -rÉÀoç ÔL' ô ÈJtÀaaih'] () è.i.v&Qù).itOÇ 'Y] Ul•TOÙ Èo'tlV
eùômµov(a., Ô'î'jÂov OTL 1:à. Etc; aù1:�v ÔÔ'Y]yoûv-ra µfoa 1:ov voµov àva
nÂTJQOÜO't xm't' ôv 'é;füv dç -ro ,:Üoç aù-rou oôyty'Y]{l�anm · wç Èx 1:oii
-cÉÀouç ÀOlJTOV OÔl']youµEVOL XCi.L T(t rtècra EllQL<JXO�lEV ÔL 1 <lw xd-cavTfjcrm 
dç: r:à cÉÎcoç a.ùi:o ôuv11aôµdta. » <rvcocHLXYJ, page 23).

6. << Ah(a Jtav1:rov 1:fov xaxfov 'YJ rrÀ6.v11 xcx.l · cbra.i:-YJ xal 'tOÜ 0eoD 
a.yvow .• » (E>Eoofô·txat yvfüµm xa.l im:oitijxm). 

7 0 '5'' " � _QI \ 11 , ,  , < , ,  
• « UuE'V ücpEt'.OÇ �lClVuUVEt'V 'tOUÇ AO')'OUÇ, EO.V Ct.JtTI 11 EUU()EOTOÇ 

xal 'tQ) E>1o<î> ùvr1xoucra. Jto/,t-cda. ITéiaa Ëmcr-r:�µ11 xroowµÉvn 1'i.onf}ç, 
JtClVOUQYLCl ?<.al o{, aocrlu. È<HL. » ( 0EOOE6Lxal yv&µm xal v.rroi>fjxm). 

8. « àX),wç al lÔloT'YJTEç aù1:m µâ.-rmm foov-rw. » (rvroonx11 page
27 : déjà cité). 
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(si nous nous approprions la mentahté de l'auteur, el sup
posons admis tous les postulats que nous avons décou
verts à l'origine de ses raisonnements), que << l'hom111e 
étant d'une nature telle que rien de ce q,ui est fini et de 
ce qui se passe ne le peut assouvir .... il est manifeste 
qu'il a été tiré du néant: afin de contempler l'Etre infi
niment sage, infiniment bon et infiniment puissant et de 
jouir de son infinie bonté: sollicitude et amour, en regar
dant en toute circonstance à lui' en le connaissant et- en 
1c vénérant, et en I 1 aimant et en vivant selon 'lui: se per
fectionnant en luL s'en reposant sur lui. et par toutes 
ses f acuités, par son activité et par ses habitudes. devr
Hant véritablement << de ceux q,ui le vénèrent)) (m. C'est 
là aussi ce qui constitue « le bonheur vrai, pur. universel, 
en accord avec la nature de l'homme )), le (( seul bonhrur >). 
la « joie spirituelle)). 'l'« ineffable paix)) q;ui est le fruit 
de la piété (10). 

Nous commençons ainsi à nous faire une idée <léià. de 
la « forme )) de la morale de Kaïris. Art d'attPindre le 
vrai bonheur, c'est par là même l'art d'arriver à accom
plir si vraie fin. c'est-à-dire de vivre <<pieusement.)) 
· (itEo<TEôwc:) nour Dieu. dans la pensée de Die11. et selon
Dieu. Comme tous les arts. elle est l'apnlication d'une
crrtaine science. Cette science. c'est 'la métaphysiaue que
nous avons essayé d'exposer plus haut. rt en ellr. nlus
snécialement. la << théologie naturelle)) aui en est d'ail
leurs la partie la plus jmportantr. C'rst en ce]a aue l'au
teu1· appeile sa mora'le <( la science n de ce ou'il faut fairr
Pt d(, ce qu'il faut éviter. car << on appellerait iustemrnt
nction à faire. celle qui est rn accord �vre 1-1 volonté

9 'E �, , le ,, .... (t , '!I, , ., , , . « Jl'.Elur] xm O U'VuQCOJtOC: "tOLUUTYJÇ l'Tl_tzf CJ)UO"Eù)Ç û)crTf lJ](O Il.Tl· 
t)Evoc: .&v JfüTEQnaµÉvrov •;w.l Jta.OE0%oitÉvrov xoQÉWllcrltm... Ôi'iÂ.ov 
O'tL Èx ,:oii µ11ôEvoç iolç i;o i::tvm rrœ1nx{h1 Èn:l -r(!) -&EroQdv -ro àrr.ftgocro
mov. <i.,,Hpa:yc:r&ov: àrrrtooôùvauov "Ov, xal cbtoÂcdretv -cric: m'rtoü àya
-&6-r11i;oç, xal '.(Q'Y]Oïn1:1rroç, xal àrcELQOll à:yClJt'Y}C:, Elç ŒlrtOV füà rc:avtoç 
àcpoowv, atrcov ytVŒJO"Xffi'V ,mi oEÔoµEvoç, ,ml ù:ywrc'iw ,ml ·)mi:' a&r:6v 
.1tOÀL-reu6u.Evoç, xa.l Èv a.fn& i:û.1::to.rcot0uµevoc:: xal bravruta.UÔµEvoc:, 
xa.1:à rca.cra.ç cn'n:ou 1:ùç ôuvœµeT,ç, xal èvwydaç, X-a.l f!;m; -6-Mo-EÔTJÇ 
ÙÂ.rr&&ç yev6µ.i::voc;. » (8-EoO"É6w1, chapitre :· Eùômµovi.a). 

10 « ... 'YI füà i;rjç {}i::oadh:Cac: yEVOUÉVY) 0.l!LCÎ} rrVEU[W.TtX11 xnoà xal 
ri.vaÀ,,.ta.O'tC:, îj itO'V'l'l <1Î,11ih1ç XCl.t UyVYj, XUL :rr.a.yx60'µlOÇ, XCLL TTI (lll!O"fl 
aÙtoü cruµqicovoc fott eùômµov(u xuL.. civÉXCOQa.<noç ELQ1Î'V'YJ xal E'lJ

(J)OOO'ùVr) ••• » (0eoai(h:u1, chap. : Eùômµov{a). 
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du Trè� haut, et qui est faite par les être libres, libre,. 
ment et en connaissance de cause; action à éviter, celle, 
au contraire, qui n'est « pas en accord» avec cette. divme 
volonté' (11). 11 s'agit de la science de la volonté de llieu 
et non de celle des moyens de l'accomplir. Pour l'accom .. 
plir « en connaissance de cause» il faut d'ailleurs, évidem
ment, la connaître : c'est là une tautologie. 

L'action mora:le, pour l'auteur, ce qu'on appelle « le 
devoir», n'est pas cependant, même au sens large du mot, 
une activité artistique, c'est-à-dire créatrice, à proprement 
parler: «originale» .dans .la fixité même de ses règles, 
(<S'inspirant)) d'un modèle. peut--être, mais s.'en. libérant 
par je ne sais quelle interprétation personnelle, d'ailleurs 
variable, en laquelle réside justement son essence -
interprétation devant laquelle l'imitation stricte du mo
dèle cède le pas. Cela laisserait supposer :que la vertu 
consiste ·en une certaine attitude de l'homme, dont I es 
modalités singulières . seraient indéterminées, et . le plus 
souvent, sinon toujours, secondaires; ce· serait affirmer la 
relativité du contenù· de .. :l'acte dans ·lequel elle se. rna:µi
feste, et la réalité du temps dans leq.uel _s'insère cet acte. 
Or, ici,'rien de tel. Toute la vertu consiste, « pour chacun, 
à agir en conformité avec la volonté de Dieu, à vivre 
selon sa ressemblance, en prenant ses. divines. perf ec-

. tions pour règles certaines · et· modèiles inf aillib.les (12). , 
c'est-à-:-dire à faire de son action dans le temps, l'imita .. 
tion stricte d'une réa'lité immuable, hors -dÙ · temps. Jl y 
a un bien absolu, éternel, puisqu'en Dieu. Ce n'est pa.s 
de chacun d'entre nous, ce n'est pas non plus de nos 

11. « '0 "t'ffi'V oÂ.cov WŒI.QO't'ÉÀELOÇ Ô.'l'}µtOUQYÔÇ, ,ml ôtà "t'ffi'V -&Etrov
a.moü 3tQ<)O'Ovttov, ,mt ôtà. "t'O)V .mt' a.Ù'toû 'tOLÇ O�at Ôoit81.0'«)V . ÔU'VCÎi· 

JJ,Erov -co tlï.. 1lJ.LCI m�ou... ,eal ÈÔT)Â.roœv xat ciewron ÔT}Mi'>v où -naœ'tm • 
xô.it' ô )(.ru ÛJOOQIOV't'(l ,utl ôw.yovta, EÏÇ 't'O oi.x.ELOV ?G(:X:îClvtOOcn i;é).oç.
Ilêicm. M)l,,WV .itQd;u; ÊV yvcooet xo.t ti.eu6iQOOÇ MO 'tOOV. èÂ.emreQOlV O'V
"COl'V . .ltQO:'t"t'oµÉvri, cn,µ.<provoç µsv ·'t'(Î) i;ou 'Y\J,iO'i:ou oùcra il-EA{iµ.a;n, 3tQ«-

, .· • ' Q ' f , . ' . ' • '� !I. ' xna.•. acruµ<provoç oE 'UJtClQXOUO'a, µri 31',{)rutl:E(l O'VOJL<luu ,,vat uW«'t'a.t. 
"06-sv ·x.œ. 'ri q>tÂ.OO'ocpt?G'Y) µÈv ÈJtLO"tî]J.1.11, 'Il 'tO 3f{lrue't'roV ?Gat JJ,îJ rr.Qa:itdov 
-hroQoÜO'a., f)-fh,cn ,enXei:oih:n lxet• fuç µE"t'fl Â.Ôyou "CÔ'V Mocon:ov d�. -ro . 
ouO-µ.(t,Etv 'tCIÇ tôtaç Jt{)«çELÇ, t\ îÙ tôLa �ih} ofüt"(OÜCJ(l, » ( <l>LM><Yoq.>txn,
paae 130). . . . · . , . 

12. « K«-6-fixov tmt 8-n bc«a,;(J} d.vfix.a 3'CQ&.nùv 3tQoç "t'o cruµq,rovcoç ·
-cqi 'toû 9Eoü '°'8Î,:1\µ.a."t'1., füa.yELV ii nQoç "tflV xn-&' oµoiO)(Ytv "t'o'Ü 9eou 
�ta.6(èomv "t''Y)'V "t<lÇ 6'e(a.ç . O.Û't'OÙ 't'Û.et6"t'î]"t'Œ!; COÇ M(J)O.A:i\ 'KO.i. . IÎÔJwt"t'CO-
'îOV É):OOO«V yvwµ.ova, . » (}>û.ooocptxa, page 138.
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asp.irations en général, qu'il dépend : ce sont, au con
tra�re� �Ile�, qui ne sont <(ce>> qu'elles sont, que parce
q,u'1l preex1ste, que parce que la réalité suprême, se con
fond, chez Kaïris, avec la valeur suprême. En un mot. 
P?Ur lui, la morale dépend entièrement de la métaphy� 
s1que; ou p'lutôt elle en est comme l'un des chapitres. 
car, si la valeur est identique à l'être: la pratique, l'ac
tion, - affirmation vivante et constante de valeun;, -
rloit être une application stricte de la connaissance, vraie, 
la soumission pure et si1nple à I 1obj et d(' eelle-ci. 

L'action morale a pour but la réalisation, répétons-le. 
de notre véritable c< fin >>. Mais toute, fin n'est conseiem
ment c< nôtre)) que par 'la « valeur >1 qu'elle a cc pour 
nous)), qu'elle soit purement individuelle, ou humaine. 
Que rcnsembk des suprêmes valeurs humaines <( coïn
cide)> avec le « bien absolu))' posé par Dieu du seul fait 
de son existence et de ses perfections. cela n'empèchera il 
pas, dira�t-on: ces valeurs d'être proprement humaines: 
et la fin poursuivie d'être, comme celle de l'artiste. une 
création spontanée de l'agent l'érection. rn bien. absolu. 
d'un bien qui 11'rst tel que parce qu'il est l'expression 
de <(sa,, valeur. Seule111ent. répondrait l'auteur, les va
leurs (( proprement humaines i) n'existent, que parce que 
Dieu les a mises en nous pour nous indiquer notr� tin. 
laquelle n'est «nôtre)) qu'à cause de son acte. à lui. 
Créateur: nous tirant du néant <c pour que >) nous rem
plissions ce hut�là. Si c'est ]a conscienrr d'une valeur 
nôtre qui nous donne la conseience d'une fin. <c nôtre 1> 

également. c'est l'existence réelle de la fin. posée. non 
par nous. mais par Dieu. qui crée les valeurs absolu0s 
dont les nôtres ne sont que la copie. DiPu seul << est 1) 

au plein sens du mot, vu qu'il rst parf:lit quant à la 
va.leur (13), - ('t q,ue valN1r rt être se confondent. Le 
monde << tend )) vers lui. ne réalisant q,ue peu à peu. et 
de très loin -· surtout au stade inanimé de la création -
une image de ses perfections. qui se man if estent surtout 
ehez les êtres intelligents et raisonnahlP�. qui peuvent 
se connaîtrf' eux-mêmes et agir librement. et qui. en 
vivant selon lui, sont capables d'être heureu.r et de vos-

13. Voir le ch,1pitre précédent.
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secler e11 11uelr1ue surie Dieu en eu.r )) (1.f;. !J si l;:i rnon�
litr tient à la liberté. - som·re égalen1Pnt d11 mal. --
la librrtt; elle-même n·existe qur dans l:1 rnesm·p où 
l'agpnt <<connaît)) quelles sont Jps vrairs Yaleurs. le vrai 
JJirn. qui <<sont)) hors dr lui. r11 Diru .. Morale rnétapb\
siq.ue. comme nous disions: morale inWllretualislr. dont 
lrs va]rurs transcendantrs sont oh,i rt dr srirnce. dont 
la diffirulté n'est pas de errer. mclis de rc conrn1îtrr >). dr 
hi'en rornprcndre - on nr connaît vrainwnt que er qu'on 
comprend - la finalité divine. et << dr co11formrr sa vie 
aux lois providrutiellrs )) (tvî : morale un iversrllt'. enfin. 
rrnisqur Diru est un et partout présent. la raison humaine 
,, une)). ellf' aussi. et ]a nature hnmairw u une)) (fans 
<'<' qu'elle ;1 dr spécifiqur rt qui :,;rul. e11 rlle. !:i porte 
:\ D ÎC'U-

U n point tontC'fois pNü nous faire' h{\Silrr à arcorder 
il l'éthique fle 1101rr ;1utrur. ces dpux clrrnièn·s rnrartéris-
1 iqw's : il srmblr hiPn qur. pour lui. si c< la eause dr tous 
les IIWUX rst rrrreur. rmusion rt l'ignorance de Diru )) 
(16'1. fa connaissance fle Di{'U rt clr sa volonlè (fp1oirni'rlle 
so'it . .i usqu'à un certain degré. nérrssairr'l. ne soit pas 
suffisnntr 1HHll' faire vivrr l'homme c< nir 1Jsernent ))_ e'f'st-il
dirr rnoralrrnent dans lr p]rin sens (h1 mol (17\ : davan
lagP : il semblr. rn .-idrnettant 1nênw q11'r1le suffirait. à 
provoqrn't'. à sout<1 nir Pl à dirigC'r l';1ctio11 (( r·onfnntw à 
J>i<'u )). qne rettr connaiss:n1rr nr soit nas -(� e<' rle��rrî 
� possihlr à l'homme rrlrliré ne la srnlf' intrlligrnce qrn� 
DiPn a rnisr rn lui. aiclr cl0s sr11les -:.nggrstions r•11r 1w11-
vrnt lui fournir ses propres as1lir:1tions. et l(· s1wctaclr 
de '1::1 vif' rt de l1onlrr ;iu1mir flr lui : qn'rnw (( l'PY{:lation 11 

14. « 'A)J,' al. fü::i:m rn0 Ù'l!ttGT011 ÔvTo( uÎ.EtÔT'lfCEÇ. 11 u} füfrt fW
Toù JTQOOOVTU, xaTnrra.ivovTm !lUl,LOTn, l;rl. T<•)V vmic1xGw, xr1.t Î,oy1-
xfov, xo.i mhoyvrnanx(ÎlV, xo.l Èt,Fln'tÉQùl::: ÈvEQ"/11171XlÎlv <>VTOW, {fnvo. 
xm:' aÙTov Bioî•YTO., EN\m�wvi:-î'v ,w.l ofo·v fv()H01'l-rjvm �ùvnv.:at. :> 
( <P1i.ocroqi1xâ., pagr 117).
15. << Nécessité de l'adoration de Dieu. ou, en fJ'antres ter

mes. de conformer sa vie aux lois provi<lentielles. » (Alma
nach de la Libre Conscience, 1870. --- Henri Carle : << Un 
nouveau Sor rate chez les Grecs Modernes » ). 

16. Katonc : << 8rnCTr6txal yv(î)µm ,w.l 1\rn-O-rjxcu » déjà cité, page
F:: mote fi). 

17. Ka.î.011::: : « 8rnm::ÔD�n1 yvfoµm x.ul 1'n011î)xm » déjà cité, page
1ï:: (note 7).
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(18) divi
i:ie soit in��spe:1sahle pour la lui donnec et pour

le conduire: << en 1 eclairant et en le soutenant)), à la fin
pour laquelle il a été créé, révélation qui n 'cst autre
qu'une «grâce)) (1D) ou don surnaturel de Dieu.

Kaïris parle assez abondamrnrnt dr cette' grâce qui 
consiste rn la façon (( loutc particulière)) dont Dieu s'oc
cupe di's âme� (:W1 : q11i peut être (( non t>difiè )) ( hHcrro;) 
ou (( falifiél' ,1 ( ,::!cr,fi) suivant qu'on la considère « e11 
Dieu)) - en tant qu'arnour dont sa bonté sans bornes 
entoure les êtres capables de piété -- ou dans les résul
tats de son action sur ces êtres ; qui peut. suivant la 
manière .dont elle se 1nanifoste: êtrn « extcSrieu rn )) ( HwH -
?'xr;) ou intl�l'Ï<'lH'l' (ècrü>Hptxfi) e'<'st-à-din' s'adresser ,\ 
nous par des exemples. des conseils. etc ... ou bien pro
duire en nous, directement. une certaine impression salu
taire qui nous semblera venil' c< du dedans)> : qui -;'ap
pelle: suivant son résultat. gràcc << illuminatricr >). "sanr
tificatrire >>, << fortifürntp >>. c< collaboratric,· >'. c( active)), el. 
reroit d'autres noms encore (21), lesquels. pensons-nous 
ont moins pour but de détailler toutes ses innombrables 
manifestations. que de renforcer cet <, effet )) . géuérateur 
d'enthousiasrnr. (JUe l'auteur nous paraît subir du fait 
de leur sonorité, et rechercher. ü1consciemme11t ou Pn 
demi-connaissance de c:n1sP. par des acrimrnlations an:-i-

18. <<'AH' El µÜÀ.wv ·uç È(Hl �(oç, EL µEt:Ù füivmov o a.VÛ'QW1COÇ

n1v fout où EUQLO'î'.EL EÙÔm:µovto.v, i:(vL 'tQOjtcp dç ÈxEi:vov fa -r.ouwu 
MrJ'Y'YJ11"ll0€i::m, xa.1, i::L; ù.ocpa.t,'Y]ç m'rtoù oôriyoç fonw ; Kc.î. Èvi::a.fmn 
Sc6mou11.d}a O'tL Jt(l.'\'T(l)Ç .itQO<Jl)XOV Ècntv dç 't'Y]'V ÙyC1.M't1p:a. i::où \'1.(,1-
<HOU 6XFlVOU OV"WÇ, TOÎ1 µ.Ô\'Oll Tel µ,ÉI-À.OV1:Cl. EtÔOl:OÇ, XO.l 'tCLC:: -C:Ota\rtO.Ç 

ôwuµw:; cep Î.oytxép a.hou Mvi:oç XTlO�W.1:l, i'.va xa.1 ÔÔTJYÜ qim't(t,ow, 
;:at èvwxûn i'1no0Tl'jQt'.;co0

,, xo.l. doé1y11 àO"Q)a.Àfoç dç i::o'V �1.ÉÀ.t.OV'tO
bœiivov o.Uüva xcü �LÉ•oxov .:fj; ù.b'pnmi i':xdvn; EÙÔmµovla.ç d.rtO"..ta
ftwTQ., TO JTQOÇ èrr/.nu;tv afn:ijç Ôll �uouoyYJ{h',v Î.oy1.x6v i:oûi:o A'l'J!HOUQ
•111µu. "'Oih:v µuvl'hivoµsv 'tllV àvciyXT}V ih:ia.ç 1:'L'\'OÇ ruraxa.À'tl'\jM,(t)C',
àorpa.t.&ç Et.ç .:11v uyno,ffi Èxsîv11v OÔ'l'}î'Oll<J"l']Ç TOV (h,'frQCûJtOV µa.xagdJ
nrta.. » (rvwo,:;L;-:.YJ, page 28). 

19. « 8ida x&0tc: » - l'expression se trouve dans << 0rnO'ÉÔELU »,
dans << 'KtnoµlJ E>sooE6·1.xiiç füôa.mw.Ho.ç » et ailleurs. 

20 (< 1:UVLCHCX.TUL Ôf tO ÔCl1()0V "COÙ'tO fV i;fl µEQLXW1:'É(><;t "tWV '\\nJXW'\' 
na.où. -wü 0soù Y.îJ,ÔEµov[Çt ••• » /),,. IIa.oxcû.TJç. 

( E>EoqitÀoç Katonç) « A Ù'tlJ fi JTO.Qct i:où 0toü µEQlXW'tÉQa. àvi:lÎ,TJ'l\'1.Ç
1:oü àv-&QffiJtou, XÔ.QlÇ, fi 'frda XO.QLÇ ôvoµ,a.tnm. » Ka.t(>TJÇ ( E>c0crl-
6ELO.), 

21 « <I>onLOTLx11, a. y1mntx11, 1hôuvaµoûou, O'UVE:Qyouoa., Soctcrr�
Q"lÇ, » ( 'EJtrtOLt� 0eoaEÔLxf]ç ô·r,ôaoxaA(aç;, p. 33 - 3fi). 
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· 1ogues d'épithètes, dans de multiples passages de son
œuvre.

· Avec cette nouvelle notion, nous sortons, semble-t-il,
du plan de l'intelligence et de la connaissance « humai
-nes )). ; le surnaturel qui apparaît à la base de la morale,
confère à celle-ci le caractère religieux, qui, jusqu'ici,
et malgré lia constance du rôle de Dieu, source du bien en
nous, et modèle transcendant de l'action bonne, lui man-

. q,uait ; les lôis «naturelles>> qui invitent l'être libre à
col:laborer à la· réalisation" des fins divines, ne suffisent
plus ; l'intervention du Créateur, d'indirecte devient
directe ; la morale cesse d'être purement une métaphy
sique appliquée. De plus, du moins au premier abord, son 
universalit.é paraît compromise. En effet, le propre de l�. 
«grâce)) n'est-il pas de ne s'adresser qu'à quelques-uns ? 
d'agir en .vertu d'une sorte de partialité inexplicable de 
Dieu ? de n'être en rien liée à des «donnés>> ? Si c'est 

· ainsi que Kaïris l'entend, son intervention modifie. du
tout au tout, ce qui. dans la forme de sa mora:Ie, nous
avait jusqu'ici paru être essentiel.

Mais un examen un tant soit peu plus poussé nous
persuade qu'en dépit de la minutie qu'il met à en décrire
et à. en classer les effets. et à en spécifier la nature, l'au
teur conçoit la grâce dans un sens beaucoup moins étroit :
elle est, pourcluL l'ingérence directe de Dieu dans le but
d'aider l'homme, la créature la p:lus intêressante et Ja
nlus aimée, à accomplir· sa fin. Elle n'est rien de plus.
Elle ·s'adresse bien, si l'on veut, à quelq,ues-uns seulement,
et procède bien d'une certaine partialité de·· Dieu. Mais
ces quelques-uns ne sont ni .une minorité, ni même une
majorité d'élus « parmi les hommes)) : ce sont, en prin
cipe. tous les hommes (22). minorité parmi lès. tréatures �
et ce que nous appelions, tantôt; « nartialité inexnlicable ,1

n'est autre qu'une manifestation de phu:f de la bonté in
finie de Dieu .. « ami des hommes )) . « père ai,mant )) (23).
q,ue Karaïs s'explique d'autant plus facileme11t qu'il .. se

22. « '()µt,1'.êilv ÔÈ xnl. ru:ol &lac: xuei-'toç, ô K«tQTJÇ Èvvoei mtQ i:àu
-rrw Ô�QO'V f,rr.EnCDucn:xov. .rcapà. 0eoü · Ôo)QOÛµevov Jtavtl '6-e�e6tx{i>
· x-tfo·µ«"t"t n'<JOC: àt&.ov M�av ,ml. µ.«X<l(>LO't'l'}'t(L, :. A. II0.<1XcUT1�, ()U-
vraae cité. page 96.

23. « q,L1.ô«noo"'nc: n:o:tîlQ, <pLÂ.nvOo<OJToc: 0Eoç. » Expressions
courantes dans les écrits de Th. Kaïris.
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sait limrn.ne: cl ::;r :-:ent. de plus. pcrso1mellemc1Jt en pos
S<'ssion de la gràec. L'universHlité d<' la momie n'<•st donc 
pas en danger. Mais il y a plus : ltl gràce nr dispen:-;c 
pas de Ja co1111aissance natm·rlle, bien au c011trairc. elle 
la suppose et la rornp]ète. Ellr est accordt�e à rcux (llli 
sont déjà «pieux»: qui. <( par leur raison rt pnr ·ta pr..l
t.ique. dirigeant leurs facultés de connailre YNS 10 vrni. 
Jeurs facultés fl'action rt d'habitrnlp vers Lrn1m1r. Pt vers 
Ja coutume du bien )l. sont flevpnus des (( hmnmcs vèri
tables 11 (24,). Et il reste' à noter que. si plusirurs s'el'for
eent de suivre ccttr voie. (< où tout Je rnondr peut s'('nga
ger et marclwr 11. il rn rst. C'll n•vanclw. cLrnt1·es. rp1i la. 
négligent (tout le mal rnora I vient d(' ee 1mn1v;1 is usage 
qu'i'ls font de leur lil )Cl'll'Î. Ceux-là sont doiH' (( moins 
hommes ,) que les antres. tout conmiP ceux qni approclwn1 
davantage de leur fin par mw connaissanc<' plus vaslr et 
plus claire. et une vie p]us confonnr à ]a volontf divi1H'. 
sont. rux. << plus hommrs )). Chose dignr rl'atlrntinn : 
snlon Ka'iris l'àrnr: tout rntii'�n' cependant dans ehacn11 
d'entre nous. ne suffit pas à nous conférrr it tow; un 
rlr.gré égal d'humanité : il existe hirn unr fin propn' ù 
l'hornrnc. mais si l'on était tenté de ch('l'Pher ept. homnw-là 
dans la réalité. i'l fa1iclrait s'en garder : il s'agit là d'tnw 
sorte d'idre d'homme. au sens p'lntmiieien. à lao.uPlle 1w11s 
pmtieiprrions tons. mais u plus ou moins)). avre l::i diff{,_ 
rrnce. tol1tefois. avPr Pla!on. qur eet l10mnw llvpnth!;lim1t' 
n'est point parfait: il n'est nue pourvu flr to11t ce qu'il 
faut nour Je devenir. Diru aidant. C'rst là une conef'nt.ion 

1 

d'autant plus inattendur que la ph1p,::rt dPs svstPnws 
rnonrnx (p1i rulrncttrnt 11n (< bien absolu )) rèel. qui rèside 
en Dieu ou ai'lleurs. considèrent la r(>alit(' hnnwinf' 
eomrne mw rntité ne rom11ortant pas de dr2;rés. Si Kaïris 
adoptr unr pMition <liffén·ntr. -- he,1ueonp plus près. 
croyons-nous. rlc ]'expérieneP psychologicp,e. -- il le· <loit 
en grande partie à la place que tienn<'nt. dans l'ensemhlP 
de sPS idé(1 S. les notions corrélatives d(' lf'nd:inre et de 
finalit<'•.Lf's enrart1'"rrs spècifiq11rs clr eliaque rspèjcr d'rlr<·s. 

24 << Oùôdc: Èon [-(,n:1c Ôte� TOl! Î,oy011 .;; Y.((; i:yj;: (l.(l'Y..lj<l'l'û)Ç 01'1 �i'i
V(1T{J.I. .iTQOÔUlVlolV ri.ç TO <TiW.iTOlJ[IEVOV, ?WL Ô1E1 1{t{,wov n1.c: ftFV '{Vù)<1T 1-

zàc: m'noîi ô1•vâiu:1c m;ioc yvfüOl'\' T011 ô).ri,'toîiç. T(I.( ÔF rroaxnxo.c X<Jl 
,hnt ,Y.Ù:;:: d.c ,'qurr11v xal fT;,v Toîi àycd}oîi, ,wl à),11ft11c ni\ O\'T(. f/\'1't()(1)-

:ro; N.l'ToxaMataafü11. >> 
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apparaissent bien, pour lui, brusquement, apportant avec 
eux << du nouveau>> au sens fort: si l'on ne tient compte 
que de leur <<nature>> (qualitative). Mais ils sont, au sein 
de la même espèce, susceptibles d'une extrême variété 
quantitative, -dont le résultat est une sorte de rétablisse
ment de la conünuité, de manière que chaque espèce ne 
tende que graduellement à sa fin, chaque fin constituant 

. un progrès_ sur celles des espèces précédentes.

Mais il semble - qu'il en ait été empêché par des pré.
jugé$ intellectualistes ou des scrupules relîgieux - qu'il 
ne soit pas resté fidèle à cette position. Rien que la possi
bilité véritable, affirmée pour tout le monde, d'arriver, 
avec plus ou moins d'efforts, à une connaissance suffi
sante du « vrai >> et à un amour suffisant du « bien. )) 
pour être des << pieux >l, de forcer, en quelque sorte la 
grâce, non seulement nie - ·cela va sans dire - l'irré
ductibilité des << différences de nature>) individuelles que 
d'autres pourraient soutenir, mais encore, rend pure
ment temporaires, purement actuelles, fortuites et, du 
roint de vue de l'auteur, inexistantes

i 
les << différences 

d(� degrés», qu'il tendait à introduire dans la foncière 
et unique << nature humaine)) qui est en nous. Au fond, 
l'attitude, basée sur la psychologie, que nous venons 
d'entrevoir, ne pouvait être définitive1nent celle de Kaîris, 
ear elle va à l'encontre du genre d'à priori théologique 
et peut-être encore davantage « sentimental))' qui est la 
marque de sa pensée. Elle serait la négation de l'univer
salité de la. morale dans sa forme, et, plus encore, dans 
son contenu - de cette universa;lité à laquelle il tient 
tant. Bile serait aussi la négation. sinon du bien absolu, 
- rejeté hors du temps et hors ! 'humanité - du moins
de l'égalité humaine, dont Kaïris proclame la réalité en
puissance après l'avoir démentie dans l'actuel, comme s'il
regrettait sa constatation, et ·qu'il proclamera en droit,
connne nous le verrons bientôt. EHe n'a été que passagè
rement i< son>> attitude, et cela, en vertu d'une de ces
contradictions, si �ouvent relevées chez lui. entre des
exigences réelles de fidélité au donné vivant. d'analyse et
de critiquej et les exigences plus impérieuses de sa na
ture de croyant. Il . reste, en fin de compte, attaché à la
position intellectualiste, que nous ne savons s'il convient
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ou non d'appeler: en outre, position religieuse, à cause de 
ce que la notion de « grâce divine>) y tient la place q.ue 
nous avons dite. 11 est vrai, répétons-le, que cette «grâce)) 
n'a pas, malgré son caractère <<surnaturel)), le sens qu'on 
lui attribue ordinairement dans les religions révélées -
dans les théologies chrétiennes tout au moins. Mais il 
est vrai aussi que le « caractère religieux n dépasse· de 
beaucoup en extension, 'le concept de telle ou telle rr-li
gion. voire même de la religion en général, et quP 1 en 
ce q,ui concerne Kaïris� il est extrêmement <lifficile de 
tracer une ligne de démarcation 1 même peu nette, entre 
ce q,uL dans ses idées, constitue <( sa religion/ et ce qui 
serait étranger à elle ; car. à propre111ent parler, rien 
n'est étranger à elle : elle pénètre tout. en ce sens qu'il 
est bien peu (s'il en est). de points importants dans la 
doctrine de Kaïris n'ayant pas en elfo psychologiquement
leur raison cl'être, et que, d'autre part, il n'en est pas 
qui, de près ou d'un peu moins près. ne lui servent. dans

le raisonnemen( de base: ou ne découlent logiquement 
cle ses vérités. 

Le contenu de sa morale est. à ce point de vue, intéres
sant. autant et peut-être plus que sa forme. 

Tout d'abord. notons la très grande importance qu'il 
accorde à l'idée même de 'devoir : cela procède déjà. chez 
lui. peut-on croire. du caractère en quelq,ue sorte sacré 
qur revêt toute notion directement liée à ce]·Je de Dieu. 
Or. le (< devoir)), ce n'est autre chose que la volonté de 
l'Etre suprême, qu'a à réaliser. chacun. dans sa vie. 
Kaïris a beau essayer. à la manière classi0.ue d'un grand 
nombre de moralistes, d'établir un parallélisme entre le 
<( devoir)) et le <<droit))' en disant que. d'une seule et 
même action à réaliser. il résulte un droit, pour celui 
(( pour qui )) elle sera faite. et un devoir pour cr lui à qui 
il appartient de la réaliser (25) : on voit hnmédi��ement 
h1 notion de drvoir prendre le pas sur la prem1ere. et 
lrs quatre droits naturels <( auxquels tous les autres peu-

25. « To .TCQOXTifov XO.L µî) JtQC1.�'tÉ.oV, cbç µÈ'V àrra.rtouµsvov llltü
nvoç fi ûruS nvcov -O-sro1Qouµ1::vov, �[x.awv 1' �L'K.u(roµa t,.Éyno.v ooç �È:
itQOCîrjx.o'V 't:LVL YI i:wt AOYLtoµEVOV xa:Ofprnv xaÎ.EÏ:-to.t. � <l>LÀ.OO"O<ptx.a.,
page 130. 
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vent se ramener>> (26), à savoir, droits. à l'existence, à 
la propriété, au perfectionnement et à la liberté, ne sont 
. des droits. que « parce que personne de peut justement » · 
(c'est-à-dire, sans manquer à un devoir) 'empêcher quel
qu'u:n soit (( de faire ce qu'il faut pour subvenir à sonexis
tencê )), soit « de posséder ce qu'il faut pour s'entre
tenir», soit cf de perfectionner et développer ses facu} .. 
tés>>, soit « d'agir et de penser en toute lih�rté >> (27), et· 
cela·· pour ee .-que, ;«.comme- tous les véritables droits», 
ils· sont.« conformes à l�Lvolonté de Die u » (28). Tous les 
droits sont donc en somme des droits de Dieu, et tous les · 

· devoirs, des· devoirs envers lu.i, qu'i:ls s'app,eHent devoirs 
envérs le prochain ou e_nvers soi-même. L'aùieur le dit 
d'ailleurs nettement à propos, ,entre autres, de la con
science morale, « habitude de la cornmience psychologique· 

. {i:uvùo:ii-rtxov), .de discerner l·e bien dù mal>>-··-. ces réa

.. lités « données » - fondée sur « une connaissance solide 
. de la conduite. à la ressemblance de J)ieu » (29), par com-
. paraison avoo,_ laquelfo sont jugées (blâmées_· ou justi·
fiées) les actiôns. 

· · 

-----

26.- � Ilo.�« 'tO. 'toü dvftQroru>U a(,uuo. �- fü,uxLCOf.1,(l'tU, ELÇ 'ttl éf;fiç 
'tÊO'<J<IQrU dv«bscrD-ru lxoù<n -.� stç ôtxaCroµ.a. lhil.«ôi] ÛffiiQ�scoç. ôt.Xmro� 
µa JtEQtou<naç ri x.1Josroç, fü.xa(roiµ.o. f'd:t•t.roO'troç ,uil ÔL1tatroµ.a U.w-

. &Qla;. > . . .. . . .• . . ' . 
27.:" Kai ôtx.atov i} ôtxa.iroµa ÙJWQ;sroç Ë<J'tt, ixat' ô .7t0.'V'51. JtQom

ôui.?;s1.. 'tO ÔL«'t1)QELV 'tî}'V Ë(lmoü WCŒQ;L'V, x«l ,oo.t}' 8 oooclç ÔLX«tWÇ 
'IC.(i)ÀU<JW. aÙ'tO'V ÔÛVa.'tW., ···ww 'tOÛ .t()O:t'teL'V mi.V ·ûi dç; fltnOV avvteïvov. 
Mixoo.ov ÔÈ JŒQLOoot_aç fi X'tfl<JECOç xtt-&' ô n:avti .tQOOtfü.6,tov ËO'tl 'to
lxew 'tt ·ffQoç. fütt't�Q'lO'LV 'tl}Ç lau-roû 'ima(>;eco� dva.Y)'awv, xut xa:&' 8 
ooodç; ÔtX�O}� ... Wt() 'tOÜ XEX'tiicrD-a.t 'tÙ j(QOÇ a.ù.'ti)v mMELVQ'Vt(l ·xrot6crm 
ain:ov l\wa,:œ� -. . . .Mxœov BehtmO"emç ttrd ?ta.i' 8 �vtl :tQOat:8u�.t;,ov, 
�() 'tÙÇ !uvioü tlû.,'tLOÜ'v .. ÔWÔ.JA,81.Ç, xai xo:&' 8 oootlç; ruro 'tOÜ 'tÛ..Et.o
:iiotEÏ:V UÛ'tÙ.ç. 'XO.Î CÎ.'Vwt'tWO'EI.V, ·xol roç ÔEÏ: . X,Qijo'&at flÛ'tWÇ ÔLXCÛ.roç 
xrolU<J� ÔWO.'t«t. --- 'AGt.œov, 'tË/1,EU't<ÛOV; êleuh()Ulç; Èc:rti, xœ&' a Jtélv
'tt 'io Ueuireomç %al (pQOWt'V ,un 3tQO.'t'tEL'V :rr.QO<n.Ôto.to'v; m'iv 'CO .ek ,:à 
QT{&ivta dvrupeQ6µ.evO'V ôbtma· dlld · xat a.ùtov ô2t 1.t.'flÔiva &u\ i:ftç 

. 'toi.O.U't'l}Ç q.Ù'toü ilEulnQLUÇ tl31iO 'tOÜ 3tQUT'tELV 't(l UÙ't<p �ooiôt«?;�« 
.· 8�00,a )t(OÎ..UEI V. > ((>tÀ.o<JOQ)t,CU, page 131) • < 

. . . · 
28 · A"''�", 11·\ .f{ .f.· ' .l.'lj"' QI ,·. l ·· I 1J. 

i_ ._· • C uflMJV 02 o'tt �vta 'ta Wl.rrvroç; o�œ« 8LÇ 'to O'Uµ,q)O>\'œ, -r..,

iov &wu inÂ.'flJ'U'tt �zew dvc!,yea;&œ ëxouqi.. > (��oq,s.xâ, page 
11\2). . 

.. · . 
C . . • • 

29� « ::Euwlôt}Oiç;- dl.'l')!fhlç lcna. roç Jf()oç; 'tT)'V de�iiv i\ xuxf.o.v Tl dvci
cpewJlivri �tç; i;oû <JU'V61.Ô'l}'ttxo0, ,e<,t' i\v yi.vfilo,cs1, � 1:nv .,u:df' l,� 
µOÛOO'W 'tOU �oû füa.i(mmv,. -�. 31",Qt>; .'CUÔ't'\'V ,io(wi.· ,ial, ,tQ.'t�Q('VSl
li 6îx(Xl.()t 'tÛÇ i.Qc:i;ei.ç; xai Xo.tQét plv b:i 'ttl OUJ.l,q)O>'V(t). 'tq> 'tOÜ 8eov 
td.iiµo:tt ôta.Mœv lmœii;a( ôè. Èm 'tatç ÈVŒ'V'tULLÇ. 'talrtn noo.f;eoi. , 
(�i..o'Oocptx6., paee ! 3�). . 
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.Mais là où apparait le mieux le caractère mystique, 
qui marque la morale de Kaïris plus encore peut-être que 
le reste de sa doctrine, c'est dans le fait que, pour lui, 
non seulement, « les vertus ne sont telles dans le plein 
sens du mot, que 'lorsqu'elles découlent de la vertu vraie, 
de celle qui a pour objet la conduite selon Dieu. et qui 
ne tend qu'à Lui seul>>, mais encore « la source de cette 
vertu-là, ou plutôt son âme et son esprit et sa vie. est 
f Amour pour l'Etre infiniment parfait, car, sans lui (sans 
cet amour) toute action morale est comme vide ( à·.Jiu�,_ oç : 
inanimée) et sans raison ( èf1-qoç ), et n'est ni definitive: 
ni immortelle, ni proportionnée aux facultés de l'homme)) 
(aO). Et si l'on considère, même en tant que tels, le:\ 
droits reconnus à l'homme, ne remarguc-t-on pas qu'ils 
dépendent tous, rnoralemcnt et logiquement. dü droit << au 
perfectionnement))' c'est-à-dire au développement de tou
tes nos f acuités, dans la mesure et à la place qui convient 
à chacune d'elles, en vue de l'accomplissement de la 
seule fin pour laquelle nous avons été créés. de 'la « véri
table piété ))' qui nous rend « véritablement enfants de 
Dieu)) (31): et nous donne, clans la vie à venir. le (< seul 
vrai bonheur)): et: déjà dans cette présente « vallée d<' 

· larmes ))' comme un vague avant-goût de eet état '! Pas
de perfectionnement possible, en effet. rt pas dt• vie mo
rale. sans la liberté. et. par conséquent. sans l'cxistenc�.
Le « droit de propriété))� ramené d'ail'lcurs au droit de
posséder un strict nécessaire pour subsister, peut ètrc
assimilé au droit à l'existence.

Mais « en quoi)> consiste exactement ce perfectionne
·ment ? « Quelles sont )) les vertus et « quels sont )) les

1l('YOfrR ,rn--..:tpw1!-: Kaïris attache le plus de prix ? En
accord avec son finalisme intégral, en accord aussi avec
sa position intellectualiste et théologique, i:l admet que
le plus grand soin de l'homme vertueux consiste « à être

30. « Tô-tE µôvov xuo(rnç dolv ùoncx.l, f:hav Èx -cf]ç àJ .. 11{)wfJc:; ITQO
PQ;(OV-Cat Cl.QE'C'Y]Ç, 'tî]C: 't'Y]V oµo(rncnv 'tOÛ E>Eoû ÔUXÔLWOl'V àvnxdp,EVOV 
ÈXOlJCTllÇ, xal JTQOC: afrtàv µôvov ÙJto6Â.erroucr11c:· à.Hà. xat 'ta{ri:ri; ÙQ'Y'll 
,ml ofov '\l)UY.:il ,ml JtVEûµa, x.al 'ÇWT] fi -cou ù...,-œtQonÂ.elou �v-cor;; tcnlv
àyurc11 ••• Ô LO'Cl fLVEU TUU'tr)C::, rréicra f]füY..'Y] :tQ<i;LC: oîov U'41U'X,OÇ xcx.l Üt,o
yoç i: cn(, xal oùôè àµno.ôÀr1-coç oMÈ àtôwç, oil-cE Tatç Tfuv à.v-Ooom:011 
Suvo.itEcn crûµcp CDvoç. » ( IPtÀoaoQJ'!.xci, page 134) . 

31. << ••• &,,11-&roc TÈ'XVCX. Geoû &rr.oxœ&CcrTaa,&at. » Expression qui
revient couramment sous la plume de l'auteur. 
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juste ii (:32). c'est-à-dire (( à distribuer à chacune des 
11 parties)) cle son être, âme et corps, ee qu'elle mérite : 
à la �·aison donner la vérité, au cœur l'amour, qui s'op
pose a la haine, au désir la tempérance et la maîtrise des 
�ens. au eorps la 11ourriturc, la propreté et le vêtement, les 
sni.les ehoses nécessaires >) (:-33). Le se1itiment d'une 
t')chelle de valeurs dé>finitive, el parallèle à une échelle 
de réalités JnmrniJH·s univt�rselles sur lanuellc elle est 
eommc calquée, éclate dans cette conception. Et, bien que 
la conformation à un ordre connu. ne soit ici recomman
dée que par amour pour le Di,eu · qui en est le principe 
et l'auteur, et non pour sa seule beauté. on ne saurait 
trop insister 1'0) sur la prédominauee. dans cet ordre. 
de l'intC'lligenec sur le «sentiment)), 2° ) sur le fait que 
l'ien n'en <'St exclu. rn sorte qu'il eonstitue UJH' harmonie 
fonctionnelle plutôt qu'une tyrannie dp forees sur dps 
forecs rebelles (le corps. quoiqu·au dernier échelon. v 
n. « sa placP )) parcp qu'il a sa fonction. qui est d'êtrP. pol{r
l'àrne. un instrument utile (34). Il est presque superflu.
(tant elle est prohanteî dp rappeler ici l'i nflu:1 nce du pla-
1 onismr. manifeste d'ailleurs dans la hiérarchie classi�
(JII(' des facultt'•s de l'howme. qu(' Kaïris repn·nd dans les
n,ônw:-; ten1w:;,. ou presque. que Platon. Et ce n'est pas
I<' seul passagr où il s'f•fforce de foif'(·pnrtic·iprr «tontr,,

;)'.�. << L\tiWLOCTll'\'Y] l'Cîîl ïW<HDV îWV ÙQfîltlV rel, 11QWOlÇ... » ( E)EOCTE 6t-
Y..<I; yvL,1 p m Y.O.L 11:i:olt�xm. �ixmoç 3). 

:}3. « El itÉÎ,HÇ ô(xmoç dvm à..rc6µEVE Éxu.<JT(!) TÙJV fV �Ol µEQ(DY 
T(/. Y.UT' <J.1;t<J.V, 'ljJUXTI fcfy(J) ')W.l owµan· xa.t 'tQJ µÈv Î,oyLXlÏJ Ù./< .. 'l]ÔELO.V, 

,{) Of tl11µtx(µ ùyùrr1rv, n'1v 't(tJ µLŒFl (I.V't'lXflµf'VîJV, 't(p ÔÈ fJl'.l11h1itr\'tLX(Ï)
m!l<f(HWuvr1v xat È'yx(!ÙTEtuv, i;(ii OÈ CTO.QXtx0 ÔLUTQoqn'1v, xo.fiaQL6'trJcU
-., rd ozF-ru.ortenn, TÙ w'ivn ùvayY.nî:a. » ( 8rnaEfüxa.l yvfuµm xal foro
ô ipmt. i'.\Cxmoç, fJ). 

,\t\. « "Ofüv xal. i;o [tÉQOÇ TOÛl:O TY]C: 11ihxf]ç, TO ELÇ ·div ù.yci.rc11v ai'•
TOl' 11.vmrFQiiurvov, Flç ôûo nvù ùnofümQEÏ:-rm• ,w.1 -rô µÈv, -ro aiilµu 
àrro6Urrov, {,rroxorni i;Ùv èLv{)-owrrov El; TIJV i;axnx11v ÈvÉQyEtav 1:fov 
mn�tattxwv aùi:o\ï ôuvâµrnv, Elç i:ù ô1.ŒtT)QEîv ÔfjÀa ô11 i:ù fou1oii 
afüµa o{hco rrc,iç, ô'ian Èmt11ônov Elvm xal dç i;o fü' cdrroù n'1v '1.VUX.t'rv 
oq{lfoç È\'EQYflV ôuvaa0m· îÔ fü Tl]V 1.\JUXllV i'.moxQEOL TOY üvflQCOJTOV 
El.c: -rù TÜFtorroLELV TÙç )l)UXLxùc: m'n:oü ôuva.µ.ELC:, Elç: -ro ÔLEu{h'tvELV ÔftÎ,n
f. 1 , ' > , ,, '.O. , \:' (.l , ' > 1 > I 
Ul) i;u.c; yVù.l!(JTlXU.Ç flÇ TY]V U.hl]UflO.V, 'tU..; UE \JOU1,11nxuç êLÇ 'tll'V a.yu.-

Jrî]V T)]Ç Ù.QETîJÇ, TÙÇ ÔÈ ÉXTLXÙ.Ç ELÇ 'tlj\l Ë�LV 'tOÜ ÈVEQ)'ElV CTUµqJWVùJÇ 
xo.1 Tri (!./, Y]îtELq. xo.l i;'ij Ù.gnfl, ELTE <1UWPùlVCDÇ H[l i;oÜ E>rnù {}û:ruwn. :; 
( <1>1.1-oaocptx6., page 135). 

34. << ôt' f fl!TOll TY]'V f\VU'.)(Y]V OQ'Ô'WÇ ÈVEQYELV ôuvo.a11·m. .• » <I>tï,ocrn
q. L:v.u., page 13/'i. Déjà cité 
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la personne à la vie morale. faisant dépendre ]a valeur de 
celle-ci de la < 1 direction ralionnelJe ,l (le ses éléments, 
plutôt que de ces éléme11ts en t'ux�rnêrnes. � e parle-t-i i
pas, par exemple, de la bonne utilisation des passions. 
« ressorts des actions humaines )) (:3o\ qui ne deviennent 
éléments de désordre et de mal. que lorsqu'elles éclrnp
pent à la- domination du <z logos,). et <1 dont l'ho1nme pieux 
devra se servir en vue de l'exécution ll'actes agréab'les 
à Dieu )) ? Ne donne-t-il pas pour but à l'éducation des 
enfants, qui comrnence en quelque sorte (< dès leur nais
sance)), de les rendre << sains de corps. sains lf àme e1 
disposés au bien )) (36) ? Et la notion de santé du corps 
a pour lui une telle importance, qur le mariage, qu'il 
considère. du fait qu ïl est con forme à la nature ( expres
sion de la volonté de Dieu'l comme << une chosr sainte, 
un devoir très sacré >) 1:-nî. est tr1rn par lui pour immoral 
quand, du fait de 'la trop grande jeunesse des époux ou 
de leurs tares '. il risque de donner naissance à clrs enf anls 
sans vigueur ou insuffisa1mnent développés. � alors qu'il 
est admis. à la rigueuI\ entre gens de santé douteuse mais 
ayant (( passé l'àgr d'avoir des enfants)) (:ni. 

On Jl(' saurait donc fain=\ de la morale df• Kai"ris. un 
<'llSf'ignernent rr ascè1" ombrageux ne voyc1nt dans les 

, 35. << Tù ;rùih1 TO u.rn1\Qt0\' È(n:i c11n' ù,'11-Qrn:rivuiv rrvû�Ernv. t1Et
µEVTOI u:co ,ov /.oyou mhù. ÔtEu{h',vEcr&m xat xm:ù J(étv'!a ŒLtT41 ùm'1-
XELv. XQYjCTE'!at 1:oh't'\' uhotç: o 'ÔEOcrE61'1ç JTQOÇ h:�ÉÎ,ECTlV TÔW fü,a.Qf
crtwv JTQU�E(û\', �!fTÙ :rum1ç j!f\' ;i:9o{h,µ(aç '!W\' 1hw{}C1J'\' hoµEvo::. 
µEi:Ù. cn:cdlEQOT1JTo= ÔÈ xui ÙrroqÙCTE<ûç T<Jlv Èva.v,twv <J.JTEx_oµEvo;. :.,, 
<E>wcrél.îna : patagr. T1û1h1. --- Manuscrit de la Bibliothèque 
Nationale d'Athènes). 

3G. << ••• àvayx11 -roù; tlë.OCffOëî; d•th,s ycvv11ltévi:a xa).w; Ù.yf.lv T(J.
Ém•H1JV TÉXVU., XU.l UYL-1! �l!:V H[l Cf(rlµa"H, {,ytii ÔÈ rfl '\VU:X:fl, flya{là Ô�' 
-riiv Jt.QOULQ!'Ol'\' xu{hcrTâvcu. >, (8Eocritînu., pnragraphe : 'Aywyi1 
,Éxvwv. Manuscrit id.).

37. « '0 ÙVÔ'Qùl:1:o; ü.QQE\' Y.Ut 11'ijÀl! JTU(HJ 8rnü fJT.On'rfhr o'HJTE 1:0
};r,r "C() flÇ ya.µot• FQX,Edtm XOL'Vlù'VLU'\' -CO 'tOlülrîOV na6Ev t&trnµa . 
.. O&ev -co1� {h::oo_eôfot, TÙ ;wu Eh:oii bur11.110oüm ihJ.ri�w, 6 l'ûµoç Ü.yLO;
f cre-cm xm xu.{Hjxov tE!)lù-Ca.:ov ... , ............ , ............... , .
Llfï: ÔÈ -rov ÙÀ'l']'Ô'füç -ttrnoE(h) o:vbQo. xul ·div ÙÀ.11{1-&ç ÛEoaE6ij yl1vaï:xa 
où µ6vov oorcoùç xa.t tvaQÉ-c:ouç i:hm, ù},)JJ. -riiv ù.v{pwucra.v Eiç xaU1-
"tioxvfav îjl,LXl.C/.V. "Otav Ôl:: /3f(J/.<XµµÉVOL (iJO'L <lVUYXYJ YI ÔtOÂ.Ol' ya.µov 
à.nixurltm, 11 yoüv µnù Tèrv Tijç nxvwoErnç xcngov dç yûµov xotvw
v(u.v fQXEoil·m tva µ11 XOÎ,ooù XU.l V(ù'ÔQà. ocrov TO {,rr' m'ri:G:,v TÙ i:Éxva 
yÉv111:m. Mû,11011 yÙQ ot µ.txQOV i;oï:; &rncrEôém xcù Tüu,01.1. ;., ( Grn
a/,(ôno.. Manuscrit déjù cité). 



forces non spiritnelles de l'individu que matière à tenta
! ion et cause de chute, ni la phi1osophi<' pratique d'un
homme s'efforçaant de vivre, à rinstar de ce qu'on a dit
de Plotill, <( comme si son corps n'existait pas ,) (38). 
Pour qu'elle ait été telle. il aurait fallu que son auteur ait
souffert, sernble-t-iL de la tyrannie du corps. Or, il paraît
avoir été toute sa vie. surtout durant ses dernières an
nées de poursuites et de procès mais de grande paix inté
rieure. frugal par goût autant que par discipline, austère 
sans pffort dans ses mœurs, apte à jou ir intensément des 
plaisirs les plus innocents : conversations avec ses élèves 
et ses amis, affections familiales (amitié surtout de sa 
so:mr. la sage Evanthia, sa fill e spirituelle'!. joies tirées 
de 'l'étude, etc ... Sa naturP. ardente croyons-nous. et cxces
sivc•nw11t imaginatiw•. mais �PrltimPntalc d non sPnsuelle. 
s'était d'un bornL depuis longtemps� portée vers la com
munion familière d'un Dieu vivant (89) et présrnt. en 
m i\ne temps qu'infini: et c'est, apparemment. parrr rm'il 
connaît moins q.ue d'autres l'effort incessant qnt' doit dP
mander une sublimation volontaire de nombre de ten
dances. qu'il est. beaucoup moins qu 'rux. hantt; par la 
hainr du mal. 

Il la connaît crpendant assez pour pouvoir écrire q.ue 
J;i (< vie présente' est une lutte )) et que « celui qui doit 
rce1·voir la couronne. ne peut. pendant 'la lutte, jouir df' 
S('s aises n (40\. Mais ces paroles pourraient aussi bien 
(·trp celles d'un sage païen. admirateur de l'effort dans la
111aît1·ist1 dP soi. CIH'Z Ka'i r is il y a plus, ou plutôt. il y
a << autn' chost-' >>. En effot. l'insistance qu'il met à limiter
ll's droits de l'homme corporel au strict nécessaire (4'11.
et ù n'envisager le corp� qu'rn vue cle l'âme. son détache-

:18. Porphyre : l'ie de Plotin.

:\ B. « OMltv n\; -roi', 9foî:', Ù.ya.m1::: yh,x{rcrQov. >-' ( (..)wcrë6LY.(1L yvw-
,1.m xul {irroilijxm). 

40. << 'A ywv fotL o rra0wv [3(o;- ?v ÔÈ -roi::: ùywm. où ôùvu-rm ù vi
CTfCùS d.1toÀaÛetv o o-teqavoücr{tm µéHwv. >, (Id.). 

41. « ... btCnQoq:;fiv, xairaQu1-r1rtu xal CTXEJnioµm:u, n'L �u'iva. d.vuy
xai:a. ... » (Id. déjà cité). 

, , ., �� ' ' ' '\ ' ( 0eo « Ilw:uµui:t JŒQlJtUTEL'tE, XO.l EJttuuµtav 00.QXOÇ µq 1:E/\.EO'l}'tE. :$> 

affüxat yvlîlftf1l xal foi:oil-i')xm, paragr. : UAywç, 31). 
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1�1ent de p:lus en plus complet d,e ce monde périssable (42):
heu de misère (43), cette réprobation qu'il montre pour 
toute idolâtrie de la création, tirée du néant « uniquement 
pour la gloire du Créateur >> ,et indigne, si belle soit-elle, 
« d'être considérée et admirée pour elle-même>> (411), Je

soin qu'il prend tout en proclamant la salutaire incorpo
ration de «la)> passion dans 'la vie morale, de distinguer 
<<les)) bonnes passions des mauvaises, d'après leur con
tenu, -- sans d'ailleurs chercher à asseoir cette discrimi
nation sur aucune théori,e -, trahissent, chez lui, le dis
ciple des docteurs orthodoxes sous le platonisant, le moine 
wus le phUosophe, le chrétien par tempérament, sous celui 
qu'on a poursuivi et condamné pour avoir rejeté les dog
mes du christianisme. 

On peut dire que, par son contenu, la morale de h.aïris 
est avant tout chrétienne. Il accepte - eomme non seu
lement les chrétiens. mais encore la plupart des partisans 
modernes de << morales naturelles )) - les principales 
ordonnances du décalogue, et en outre, les vertus qu' i 1
prône le plus. sont justement les vertus chrétiennes par 
cxe0I1ence (45) : « la chasteté, la prière, la pénitence, la 
pureté de l'esprit et du cœuL la tempérance, la résigna
tion dans le malheur, le travail, la bienfaisance, la dou
ceur et la longanimité, la sincérité, l'humilité, la parfaite 
eonfiance en Dieu, l'amour pour tous les hommes. même 
ceux qui nous haïssent injusterncnt >) (46). 

42. << MaxO.Q LOÇ o fH]ÔEvl cp-OaQi:ii"i 1\ JtQO<J'xa.tQ(!) JtQO<J'XELJlE\'oç. > 
( 0waEÔLxat yvfuµm xal 11rro'6-f}xm) . 

<< M11 -lrauµa.a11ç: µriôÈ'v o µ1\ JtC1Qo.iLÉvEL, �Ll] :tC1Qtô11c: o µÉvEL, iu1Ôf:
JtQOO(Çl.�llC: µY]ÔÈ'\' 0 �Ll] XQU'tOUµEVO'\' ÔUlQQÉEL. » (Id.). 

43. << Vallée de larmes » (xm>..a.ôu xÀuu{t,µwvoç). (rvw<ntx11,
pnq-e 27, déjà cité). 

44. « Trrv Kc(ovv µl] fü' fUllTl]V x:ncrfrEî<Jav o.ÀÎ,Ù Jl'.QOÇ it-EW(ll<lV i<.Cl.l 
Mi;av Tou Kdornu, µY]ÔÈ ilEwoüo-/}m, µYJÔÈ -fruuµa.teO'frm fü' Écmrl1v 
ÔEÏ:, àUù ÔLÙ ,:ov !'a.mriç K1:[01:11v xcù �YJitwuQyov. » (0EOoE6Lxal 
yvfuµm xul foro{}rjxm).

· 45. « T[µa TO'V lH.t.TÉQa aou Y..a.t n1v p.rrtfoa. <J'Oll Y.al -rov rc):nofov crnu
o>ç oEaui:o'\' àyâ.:rra. » (Idem).

46. << Mù. �oû xai ÔLÙ �È ù.axwv 111v Èyxoa.TELa.v, -r�v ngoorn:x:r'iv,
i:hv µEi:o.vow.v î{al auv1:Qt611v Ècp' oL:; ÈrrÂ11µµÉÎ,1l(îu. xul fiµaQTov, 1:11v 
x.a-fraQLÔcY]LU TOÜ voü xal T'YJÇ 'X.UQÔLUC:, cl]V frr' m'.rrwv Vlj(pUÀLÔcljcU,
u'yv tv .ol,ç: ôn voï:ç: xàonot'.av, 1:11v ftmocrµ(u.v, 't'YJV EÙrtov(av, i:1'iv fÙ-
1totfo.v, ,:;nv rrgç,.é rt'l']TU xat n1v µaxgo'lruµ(av, ,:;iiv flÎ,LXQLVELCl.'V, i:nv
ùcpoo[wow, xal aùrni1; i:oùc àôCxwc: µtoouv,:;aç µE ÙyCI.,,:rov xal xcnù 
1:arcEtvocpQoauv11v, 1:11v Etc; �È TEÀELŒV xal Èyxa.gôtov ;rErro(-011crw xa.t 
MvaµL v EllEQYEtii:w. » ( 0wcrnôiiw .rtQOCJEuxa.l. xal. ltQÙ. èfoµa:rn). 
Voir aussi : <I>t7,ocrocptxci, page 135, paragr. �IH'. 



Cela est (Liilkurs ,iatrn'('l tle la p,11·1 d'un honm1e. clwz 
q.ui IP moral et le rrligieux s'i11t(Tpé11i'ln1 nl aussi ètroite
mrnt que nous l'avons vu. et dont Jp Dieu est caractéris<'·
par des attributs aussi éminemment chrétiens qu'une
(( indiscihlr phiLrnthropir rt unr misérieonle :-.ans
hornrs )) (47).

La résignation née de la ('orilîancr-. <'St JH'Ul-êtr<' L1Ui
ludr morale qui déroule Ir plus dirPcV•nw11t dr ertte con
eeption : c< ce qu'on apprllr. r11 efff't. Jps m:rllwurs. sonL 
l'll réalité. des épreuvrs qui ont pour but rl'éduq.11rr 
l'hmnnw )> (.1"8) : non srukmrnt 11011:-; sf'rions. sans enx. de:-
(�tres « incomplets tout à fait ,;, rn<'lis enrnrr << ils nous 
empêelwnt clr tornbrr dans 1m grand nornln·r d<' fautrs t·t 
d<' rnauvaisrs habittHles. rt pour rr. l'hornrnr· pirux � 
(incanrntion cl(' l'agent moral idéal\ - -- <lrvra toul sup
por1 er dr bon gré. f'L en tout. rrnfln· gràces ù Diru. sél-
chan1 qu'il n'a rirn ,\ craindrr' clr r(·s événr1nrnts. 1m111-

vais en app:1n'nrr. mais qui ont été orµ-anisès pour son 
hiP11. Pl qu'il pC'ut toujours en faire :-.on profit )\ (.1,H:. 

L'hurnilité. vertu chn:tiemw si irnportantr. si caracté
ristiqup de tout u1w mentalité 111oralr' Pl, rrligieusr. q.ur

1lrs théo'logiens comme un saint Auguslin ont pn la mrl
trr ;111 centre de la vie spirituelle telle qu'ils la concr
vairnt, occupe aussi. <·hrz notrC' autrur. une aSS('Z g1·:1nd<' 
pla(•r. ll n'rst pas rnw énnmrr::ition. mr11H' très irn·rnnnl<':�t(' 
dps VPl'hts. où ellr n'rst cit!'C'. <'Il général accompagné<' 
1lr la douceur ou de la patic.nrr (,4m. T011lefois. il P.rrnbl,, 
que res deux vertus. forrnrs cl':1illrurs irnrnèclia1f's rlr l;1 
grande vertu par < 1xcrllrnrr qui PSl l'amm1r. soi,rnt. r:ip-

47. « ... (l.CfflTOÇ lf[/,nv1'h:.ion1,L r.:ul (J.fU'T()O\' n,FOÇ, ,, (81.'oCTdS<ÎlV 
1f.QOITEuxa.l xat LE(Ht. ?imw.Ta). 

4R. (( At ÀEyÔ�lffJ.\'l ÔllCJT1'Xll1.I 't() JT(J.IÙ!'1lTY]OIO\' xn1 yuu.vacn.ov È<HI 
T.011 rtVl'fQ(üJTOll' TOI ù.ltTll::: yÙ() f Tl'Z F q,{1(TF(1)t::; (�\CTTF ÔIÙ f ÙO.()f CTTOW '){(1t 
�1•rJU(lFO'HI)'\' ({yfm'ha, é11'tn cÎ.Vfll ;rÔv<,w xnt 1'tJh1,n,w. f/cÎd'lm'1c: ô10À011 
rcrn:a.i• Ol' µll\', rÎJ),.Ù.. Xfll %0)/,llf(fl JTO/J,(tlV ('t_ttc,.O-(Y}�lO.T(ùV %('1.\. f(T()JT:(1)'\' 

.1'1'.QO.(:fûW TE ,mi f::.rrnY nTi rh•1<tociim,1 1:c1. ôflvr't y1wTrr1.. 
flo.vTa. TOlVU'V O {h,;ocrflhJc; r1'1 YO.QlCTT(l)C: 11Jl'OftE'VEL" llT(.fQ JTCl\'T(ùV Tf 

XUQt.Tac TQ) 0EQ) ()11,0ÂOyr]CTfL" otôf yùo on ùô1',,vrnov T(J)V {)fl,\'(l)Y T,(Ï)V 

q,mvoidvwv :rEt.Qm'trjvai 01,an1:txow, xai [h1 :'TUVTa Jl'QOC: TO ffiJllffÉQOV 
mhofi (ÔxovÔµT}Hll, xal. Èrrl. mhnov Ô1crr1,rp'Hjvm ôi'•va.Tw. » (01,ocrF
�ttfL. Manuscrit déjà cité). 

49. <( '.:\�[(,>; ï:E?�r.-:-:-:z�-:2, -:ri; x).:r")a2r 1}; ;;; �-x),TJû-rit;, p.s.oc?t 'r.'.eiü·fî; 
TfLJT:.fl.voq·goCJllVY}C: xcd. :TQÇ(OT'Y]TOÇ, ff.YfXOftfYnt M,?,1îr,ow ?v o.ytL·rn.:,, 
( Afo<Tffüxal yvi,1rw.:1 xo.l 11rr01'tÏ')xm). 
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pelées moins souvent et avec moins d'insistance qu'rllc. 
Kaïris, qui a donné à chacun des douze mois de son 
(< nouveau calendrier)), comme nous allons bientôt :le voir. 
le nom de l'un des états earactérist.iqnes de (( l 'homrne 
pieux)) (ou, quelquefois, de l'un des attributs de Dieu 
seul), n'en a appelé aucun d'un vocable qui évoq,uât 
l'humilité. Il est vrai qu'ils ne sont que douze. If est 
vrai aussi. que. l'humilité est souhaitable� pour Kaïris. 
surtout en tant qu'elle dénote unr conscience qui. non 
troublée par les passions. sait voir les choses à leur place. 
Pt se voit soi-même à la sienn('. en f acf' du Dieu dont la 
volonté s'impose à ,eill0: en tant qu'elfo est. par consé
quent, une << condition )) d'éviter les fautes. qui ont toutes 
pour cause profonde, à ses yeux comme à. ceux. i adis. 
rlr Socrate. une• appréciat.ion défectueuse. fruit dr l'iimo
rance: donc une vertu, fondamrntalr certes. mais iJius
trant comme un premier stade, bientôt dénassé. de la vie 
morale. De· plus. il voit. r,vidernment . en elle, la reconnaisJ

�ance. de Ja part de l'homme. de sa petitesse devallt Dku. 
de la différ(mre énonne qui Je sépare de lui. C�tte recon
naissance est nécessaire et doit trouver son exoression 
dans notre vir. par une' certainr attitude. mais à condi
t1on oup ee:lle-ci s'accompagne. malgré tout. du sentiment 
dr notr,e << parenté )) avrc cr Dieu par de la possjhilit,é> clr 
vivrr (( srfon lui)), av0c s011 aidr. par l'amour (oOî. 

La vertu � chrétienne cntrf' tout.es � pa1' lanucll0 
(1 l'homme nieux )>. en effet. (< imifr la n:-1.turp de Dieu\) 
(t:H l. c'est l'amour. surtout : car Dif'U lui-mênw. saQ'PS.SP 
infinie. est aussi infinie bonté. (( la misériconk et la 
pitié sont son propre. commr le fait d'éclairer est le pro
pre de la lumière>> fo2î. Le pire des vices st::ra. en consé
quence. l'é:zoïsme. l' « amour dr soi >). nui constitue le 
c·ontr,e-pied de l'attitude divinr. rnodèle de toute vie mo
rale. et dont tous les autres vices sont plus ou rnoim; un r 
formr (o3J. rornme toutes les vertus sont nlus ou 1noins 
des formrs de I 1amour - de l'amour dr Dieu. rntendons
nous. et des créatures (< en lui>). (< pour ]ui >). et « selon 

50. « Ot', 'T(l.V't(ll'V ô 6toc 0EÔC. à.ÂÎ.Ù 'tO)Y A1n4') ÔL' à:ya.n.11,;; oh:tto

�V'till\'. » ( 0mor6uml yvfüum ,ml. i,:rro,'Hixa.i,). 
fi1. « AF0<1Mwt fo·d 'tr'j::; iFtac: <:PVrtFCt'C: u(u'Ylm c. :t> <Idem). 
52. « KoiM.7f.€{1 ffüov rnîi · cpm,Toc !,n;l TO cpmi:1.'ç.ELv, oÜTw;; tôwv To�

9eoû Tô H.ertv �al. olxnlQttv. ,> · (T dem). 
58. « 'H cr1i,m.,1:Ca. µ1rn1c.> hrtl rrttVtrov .:mv xaxô'w. � (ldern).
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lui>) (jamais en el'les-rnêrnt'S). Il�, a plus: jusqu'ici nous 
avons vu à la hase de la morale de Kaïris la « connais
sa?ce' >) de Dieu. de nous-mêmes, de notre « fin propre)) 

qm est l'imitation des perfections divines, <>i (·PttP <·trn
naissanc,c nous a paru avant tout intellectuel!<'. métaphy
sique. La grâce. élément u religie:ux >) n'intervenait 1rùe
pour nous faire sayoir << par quel moyen n (5,11 nous arri
verons à réaliser notre fin suprênw. Par lr rôle et par la 
p'laer qu"il domw ici à l"amour. lù1ïris. - trahissant 11nr 
fois de plus l;1 rrligiosité foncièn' dP sa nature. s'fm rnvsti. 
cismc originel. - jette un jour nouveau sur le caraé'tè1'<' 
fondamental de sa morale. La vertu, est bien ('Il cffcl 
« l'imitation)) d'un ordre établi. transcendant it l'agrnt 
moral. 1l"u11 ordre divin. qui conti('nt (( ln ,) valeur parc<' 
q11'il contient l'être. et qui est r< conmi )). Mais l'intelli
gence seHle. travaillant. sur ]es flonnés oniina irPs rle la 
connaissance. u sur lrs raisons des phénmnènes. ks lois 
�don ]esqurlles ils se produise'nt. et celles selon l(•snuellrs 
doit viYl'(' l'homme pieux)) (fü5') nr suffît. non srulrrnrnt 
pas pour s'appliquer à réaliser cet ordre. mais pas rnême 
pour :Je connaîtrr. La connaissance. ell effpt. rle Dieu. 011 
1lu (< bien absolu)). qui est pour lui ]a mêmr rhosr. n'Pst 
pas selon l'allt<'llr. en réalité. unr « connaissancp seirn
tifiqu<' ))_ comnw 1outf's lf's aulrrs produit d'élaboration 
rationnrlle. plus ou moins abstrait. de donnés, sr rédui
sant toP s. en dernier l irn. à clrs apports des sens. l ,",\!1\_ 
ment ,1ffcctif qui y p1)tn,. d f!U<'. danf:. seg <ç <·rits plus 
spécial0n1c1nt métaphysiques. dans sa théori<' de la con
naissance. dans '1> i),ocrocpi;,.1 (lnêrne dans le court ch:1� 
llitre dr er recuril consacré à 1' (( éthiqur )) L J(a ïris;. sou� 
la pression df, .ir 11c sais quel préjugé intellectualiste ,rn 
sens étroit du mot. Sf'rnhle s'êtrr rff orré dr nirr. - 011

tout au moins d'écarter rk l'originr de l'idér <le DiPu et 
de bien. pour <'Il faire unr << eonséquPnre 11 <lr rPttr frfér 
-- r1•pre11el. ici. sa placr vrritahle. c·rst.�-rlirr1

• crovons
nous. cellr nu'il occupe d:rns la genèse dr b << conna1s. 

,., I 1 , !1 ... ( \ Q' \ ,s;_ I ' � I 04. << ••• 'tlVl TQOJTQ) EL:; EXELVOY 'TOY 1JLO\' TOY EHO<lljWV(i) rx T.Ol)T.Oll 
Mnv'l')1'tnnnm. » <rvwcrtlXY), paae 28).

!'ifi. « BLoÀlov ÔÈ ()JlEQ () -&Eood'nk flE/,ETTJOn-·· o:i'm\: fCfTLV ;, Seoç: XUl 
TÙ fot' ai'rr:oû Ù1111;1(11tt1'\ITI1'tfVT(1 JT(l.v°TO.. of TE /c{)yOI. 1:WV f'V ClÙl:OÎ.C Ql<ll.
Wlltf-VûlV. ot Tf vÔw)1. xcdF otk whc't. �1.E::.1b1ovTm ;cal oî. vo�wt xu.ft' O\\c: 

m'rr.oç �1cfian0.1. » (0)c0ai6rnx. Manuscrit cité). 
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sance dr Dieu)), chrz l'auteur lui-1nêrnc. <• Co,nmr la 
lumière du soleiL en effeL attire à elle l'œil sain, ainsi 
la corn1ai-.:�:1rn·eclc Dieu attire à elle. par l'amour, l'esnrit 
qui est pur)) (06). Aillsi encore. « celui qui eonnàît Diru 
est bon, sinon il ne Je connaît pas et ne le ronnaîtrn 
ja1nais. Car fa. bonté est un mode 1-:,:,;:-:,,;) de la connais
sance de Dieu (o7) ; ]a seicnrc s.ans L1 vrrtu - c'est-à-dire. 
en somme, sans l'amour. - pe'ut rxistcr (nous avons vu 
plus haut déjà Kaïris admettre celaî. mais rllc n'est pas 
la sagesse, q.ui. ellf', n'engendre pas. à rn'üprC'rnent 
parle1· la vertu: mais est. au contraire. cngendr<\1 par 
rllr. rn particulier par la douceur << dont c'rst lr proprr 
<lP l:l faire naître)) (t)8). et p,H la lo11ganimité (trnL rrti.:' 
:n1trc forme de l'amour. 

L'examen donc. du contenu de cette morale. nous forre 
à <'Il eonrevoir la forme comme quelque peu d ifférentr de 
CP qu'ellr nous avait paru êtrr. sernhlr�t-il. tout d'abord. 
Non qu'elle cesse: au fond: pour nous. d'être caractérisée 
avant tout par la transcendance du «bien)), objet d'une 
volonté divine. par rapport à l'agent. qui le «connaît,,_ 
Mais lrs raisons que nous pensions avoir clc l'appeleT 
(< intellcctua1isle )) s'atténuent : celles qui nous aurai011t 
poussés à insister sur son côté religieux. au rontraire: 
s'accentueir1t. Et nous les verrons bientôt s'accrnturr dtt· 
vantage en étudiant ce qu'est. rlwz Kaïris. le srntirnrnt 
religieux: et nous comprendrons cornbirn il est natnrel. 
q,ue cette affectivité, que nous décelons depuis le début 
de cette étude. sous ses raisonnements les nlus volont_ai
rernent géométriques. éclate. trl (< un aven dépouillé ,l'ar
tifice )l, dr préférence. dans ses écrits. plus spécialernent 
re.ligirux, dans ces précrptes. ces prières et ces hvrnnes. 
qui ·nous ont :Je plus éclairés sur le contenu clr sa morale: 
et nous nous persuaderons - si nous nf' sornrn<"s clr.i à 

56. « "Qcr.rrEQ T() (f'WÇ -rnii i'1Hol!, TOV uylâ. Ôq:n'tat,�LO'\' lTQOÇ imn;ov
nxnc:u, o{hrn xal 1'1 1.01' E)EOü ')'VWOU; TOV xm'taQOV ·voûv füù àyûm1; 
.J({)oç Émrrov ÈrrtoTâ.Tm. » ( E>rnodhxat yvô.'lµm xal ùn01'h1xm) . 

57. « "A vO(_)ù).ITOÇ O y1.vcôax(ûV "CO'\' 9ËO'V (1 ya,&oç: ÈO'Tl. fl Ôf oùx !'<Hl
à:ya-0-ôç, oùô' otôE OÙÔÈ yvt:lCTnm JtOTÉ. TQOJTO:; '{fJ.Q ')'Vl;)OE(ûÇ ernv
-r:o à.ya-0-ov lcn:L » (Idem). 

58. « Oùôi::µ(a T&v d.Qnfuv o{hro .rrJcpuxEv TLxTEt v <Tocp1av, ù)Ç ,'1
.rroa.û,:11ç. » (Idem). 

59. << Mo.xoô{t1•rwç ùvr1Q, rrot,ùç Èv qioov11crn1. » (lctem).
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persuadé:-; ---- qup eetlc d('t'llÏ(''l'C na rien perdu de son 
universa.lit{'. 

li conviendrait encore, nous se1nhle-t-iJ ,  trinsistcr sur 
la marque profondément chrétienne des vertus, en géné-
1·:1 L qU(' I'Pr01m11andp K:üris d q lll'. du ti-1noignag(' 
uuanirne de ses contemporains: y compris de ses advcr
:--a irt>s: il pratiquait: d'ailleurs. tout Je premier - et. en 
partieulicr, de cet amour. dont la place prépondérante, 
et le rôle clalls la formation 1nêmr de J 'iclér ( le hicn absolu, 
:-;ont si significatifs. 

Pour Kaïris, comme pour les chrétien:-.. l'amour pour 
Dil'u se manifeste: comme nous l'avons dit. par l'amour 
nctif. u en lui)), pour ]e prochain. Les 1crmes qu\l ernploi<: 
pour le earactériser. les prée(·p1r's qui en condPnsenl les 
('XÎgt11H_'f'S c11 quelqups 111ots. �ont. pour la plupart. llll(' 
paraphrase de ceux de l'Evangile - livre que erpenrlant 
il ne 11on1mc jarnaif\. << Ainw ton Cn�alcur. <lit-il. par <·xcm
ple. fle toutr ta forre. rt toll prochain cornmr: toi-même )) 
(60). 011 (•ncorc cr qui pornTait être appelé un prôcepL) 
rlr justice autant que d'amour. mais qui n'rn est pas 
llloins un emprunt manifeste à l 'Ecriture sainte -- <c Sois. 
envers tous tel que tu voudrais que tous fussent envers 
loi )) (61 \. ou enfin « Celui (:111 h:� i1 son frère est 11 n 
111eurtrier )) (62). 

Mais si l'amour est dù :'t tous. ks faiblrs. ceux qui 
subissrnt drs injusticrs (G3î. les p.nivrrs (61,î. lrs mn
lacles (60i. les 1nalheurcux (Gfl\ de toutes sortrs y onl 
clroit plus que les antrc1 s. Il rloit se traduire par flcs paro
lf's de consolation (67) ,Hlr0sséPs ù eux. Lrnu, 1 !r mieux 

fiO. « 'Ev 01,11 Ôl"\'(/.W'! (î()l\ c1.yru111crnv T(J\' .7f0ll,]OU:\'Tfl. CH', XO.l 't()\' 

;Û,l]Ci!O'V <JOU ù)Ç <JECJ.UTÔV. » 
'11. « ri'.vm, TOLC m'im. roc en\ füD,Elc TOll( mÎ.vTO.C. ;!, 

fi2. « Il<1; o �u�nîrv T<JV àùû-rrov aÙToii, -<1.YQl'hll:i:<;xi:ovo; i\n(. » 
63. « 6-ÉY]otç; clôt%ouµÉvrnv Elaaxouo{h1onm. »
ri4. << A't<i�QWTTf Jr2tvi;'ivT1 i:�v lfoi:o,· 001•, xnie ITT(oxm\; r'1.0T{y,n1; 

r.i.miyayl' È,ç !O'I' ot�ov crpv. » ,, 
fifi. (( :\h] OXVfl FJH0%FITTFCTÜm fLQQù)CTTOV. » 
(; G. « rf\'Ol' T0 fiTl')'011V'tl ef,()C:. -cov n,rnv TOÎI Grni, fU.fWl'ftl'VOC" Ol!

Ôf\' yà.o o{hw;, tb:: TÔ Et'•rrotEi:v rivtgono; fZFl E'.)rnfi. » - << Etx<l)v 
8rnù, àvitofn,rro; FÜEQYSTWV ». 

G 7. « 'Eùv fl1]ÔÈv Èvf-y;{flV EX11S' l:(1) rlai)EYOl'VTL OEm•-càv daayo.yE

xctl TÙv c,m\ n0v 011w1.Tc,)v m'•Tii\ m1oarwMav ft<i2Vf'/Yr. » -((;;hoc;;tix�i - ' ' 0-- )'( '1<•>:J.O:, XO:, :.JT:O ·r
1
ï.O:,. 
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-· sa valeur résidant avant tout en lui-même. en tant
qu'attitude sur le modèle de celle de Dieu.

Tout comme le Christianisme. encore - Pt comme lrs 
doctrines quL longtemps avant luj. ont. tout en s'oppO· 
sant radi-calement à lui par ailleurs. fait. ('lJ('S aussi. 
de la mansuétude, leur vertu eentrale (68). - Ja morale 
de Kaïris flétrit la rancune « q.ui rend inutiles et la maî
trise de :la chair. et la prière); ('69): et prêche de rendre 
toujours le bien pour Je 1nal (70). « d'aimer nos ennemis. 
de bénir ceux qui nous rnaudissenL et de prirr pour ceux 
qui nous offensent et nous persécutent afin de dPvenir 
lPs fils du Très-Haut>) (71 'l. 

Enfin. elle recommande d 1 rnvclopprr dans lr mêrnf' 
amour bienf aisant 1 tous Jcs hmmnes. y compris crux qui 
se séparent de nous. par. comn1r il dit « leurs croyancrs ,, 
(72) -- par: d'une manière générale ]r fait qu'ils adrnef
lent d'autres valeurs que nous 1 servent d'autres idP-aux:
chose qui, souvent, se pardonne' encore plus difficilement
que les offenses intentionnelles. Partant toujours d1�' ce
principe que nous devons bas,er notre conduitr sur 1111

ordre de choses, réel ou idéal sefon lr point dr vue. mais
('11 toute façon « donné ll. l'autrur rappellr que « le Crra
teur et Dieu de toutes chosC's. nous :1 voulus é� .. n1x. l)uir-:.
oue fils d'un même' père et pourvus cfos rnêmPs facultés)) 
(7:-lî. C'est une raison dr plus pour nous rntr'airnrr flans 

68. Nous faisons ici allusion à des religions telles que celle�
du Bouodha, ou de Mahavîra. 

69. « "Orrou riv11cr1.;wx(n rrEro{rtE1Jtm, ÈxEÏ: ()l!Ôf.v ffiQ)tt.EÏ: oùx Èyxo«
TEt.n. où JTQOO'F.1''.Y..'11·.. rrriv,:;a. yÙq xa.-rnÀ.uEL ri LtVT)crtxrxx(n ri JTQo; ,:;ov 
à.ôûq:i6v. >> ( 8rocn:ôtxal yv&um xal. imoitfixm). 

70. « M11ôEl; Y.flXOV riv-d xuxoü (iJroÔ(Ï) Tt.Yi, ài.i.ù JrO.V'tOTE ,;o riya-
f}ov ô1.wxÉno. » (I <lem),

71. « 'A ya :rriin: ,:;oÙç hitgo11c {,µ,m·v· d,),oyEÏ:TE ,:;01•,;: xa,:;a.9wµÉvouç
' - ' , n... ' \ - ' 'f-' ' � , ' -111.1,(lC Xf/1. Jî()OO'EUyEm,.E 1J.1îfQ T(OV E1Cl)QECl1::,0VT(I)'\' X(U ut(l)'XOV"t{l)V 1•�t0.:, 
o:rroo; YFVTJO�E utol 'Ywfcnou. )) (Idem).

« 'EHnoov... -coi.,ç µ., aofrvTaç xa1. clymriiinn; 111ifi.c, wi,c: r:maorn
JtÉvouc :rnl ôidlxovrnc xal ?mwEntovrnç 11µfiç. » ( 0rncrn6füv rrooon1-
xa.l xa1 LEQÙ o.crµcna). 

<< 'H 11'.()0C X((L m'.n:01'.iç "toÙc ÈX{l,QoÙc O'Uµrrafü:ta. xul qnÀa.v{}oo)JTLn 
011vÔÉEL rra.v-ta.c 'Y]µû.ç ÙÔEÀ.rrLxwc, cilç TÉxva Tofi ITa-cooç -ciiç c'i.ywtl)Ç 
xal -crjc: àyafühmoç. » (Idem). 

72. « ... ,;oùc Éi::EOoôoëofrv,:;m: ... » (81::ocrl6Eta).
73. « 'EltELÔ'Y] xai mivnç ol a.vfü),(1))1'.0L 1'fY\'a rnii m'n:ofi Elai ltf fto6c:.

1f0.V'CE<:; ÔÈ 'tOO'V a.Ùi;füv Ôuvnµ.HOV fi;1J?(OV, frrE't<X.L Qi;t. 0 'tOO'V Urr<t.V'tù)V 

rrotrrtriç xat E)i:;oç JTO.V'tUÇ to'OUÇ f.LVUL Bout,Eta.L... » (Idem). 



- - . 1 !):'\ -.

un esprit de fraternité. Niais c<'tle lhéorie de l'ég,-t!iV\ où 
interviennent les facultés spécifiques de respèce humaine. 
est aussi rationalistr que proprernrn t chrétienne - à 
moins qu'on n'admette (corrnnC' nous serions tentés de le 
f'airrL que les rationalistes modernes. du xvme siècle 
surtout. n'ont fait, en ]a proclamant. qu'rssayer de justi
fieT 1mc idée. qu'ils tenaient. sans s'en rrnclre compte du 
Christianisme. et q,ui. rhtillrnrs. semhlf' avoir été (''tran
gèrr aux rationalistes antiques. excepté. sans <loute. aux 
Stoïciens. Ce que. par exemple. on pourrait relever chez 
l\aïris de caractéristique. non pas de (( sa>) doctrine. mais 
de presque toute morale <<rationaliste)). et de presqnr 
loute doctrine de conformation à un or<lre établi. hasée. 
,lVPe plus ou moins d'insistance. sur << ce qui distingue 
lïwrnrne i> (que ce soit par nature. par gràcf'. ou par les 
deux à la fois. peu irnportrL c.·cs1 le silcnC(\ quant à ia 
question des rapports de l'homme avec tout lf' r('ste de 
la création. l'1 Se'rait mêlne intéressant. peut-être. dr se 
<lrmander à ce propos lrs raisons pour lesnue'lles cette 

· ' ' , · 1 , a 1 11 question n a etc que si rarement sou evee ans cc te e'S
doctrines : cela tient-il à la logique interne de ces sys
l<'>mrs de valeurs. ou à quelque postulat qu'ils supposent. 
nu à la psychologie particulière des penseurs qui les ont 
<'ngendrés ? Mais cc problènir sor1 du e:Hlrr de la pn'
s0nte étude. 

De tout ce qui précède. que ressort-il Ô(' plus saillanL 
quant à l::1 physionomie de hrnteur ? Son goût du ration
nel se rnanifrstr certes. rn plus d'un endroit rnrore: si 
1 a connaissance de Dieu. quoique nécrssairr. n'est pas 
suffisante pour nous faire agir u selon lui)). si ]'a1nour 
est indispensable à ]a connaissance elle-mêmf'. il n'en suh
siste pas moins que l'ordre moral. est. pour Kaüis. un 
réel à imiter. non un idéal individuel à créer. et que 
l'obligation eonservr par là sa rationalité et son univr.r
salité. La seule conception de (< ]'llomme )), agent moral. 
(maS{fUant (<les)) hommes! est une conception rationa
liste. Mais. plus encore --�-- et surtout cfans le 11 ron1enu )) 
de sa morale -- ressort le fond de son 1emnérament reli
gieux : son h8soin d'amour. sous son douhle aspect : he
soin cle s'abandonner à l'amour infini d'un Di,eu-pP-rP. et 
besoin de répandre pour ce Dirn (dont la pate'rnelle pro
vidrncr l'émr.111 plus qur. tout autrr attrilrnn et pour 
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les hommes, - pour <<tous)) les hommes - l'amour actif 
qui déborde de son âme; disposition chrétienne par excel
lence - disposition mystique au sens le p·lus large, d'ail
leurs. 

Nous avons vu combien la plupart de ses préceptes rr�
tent, jusque dans les rnots q,ui ]es formulent. un érho 
fidèle de l'Evangile, qu'il ne nomme jamais. Nul doute, 
qu'on ne soit là en présence d'un fruit d,es multiples in-
1luences qu'il a subies : influence, en partie de ses maî
tres (dont l'apport semble, toutefois, ,en général, avoir été 
plus grand en ce qui concerne son goût des argump,nts 
1nétaphysiques); influence de Rousseau. aussi. à travers 
ses écrits. mais encore plus. peut-être. à travers les con
versations - à Paris, de 1807 à 1810 - avec des chré
tirns peu dogmatiques séduits par la phila11thropi" de 
son protestantisme adouci; ascendant de sa famillr. enfin, 
- et plus spécialement de sa mère et de son oncle. -
le moins facile à préciser. le moins conscient aussL peut
être. mais probablement le plus profond.

Parmi ces influences. cependant, la première et :la der
nière nommées, tendaient à faire de Kaïris un Orthodoxe 
;m plein sens du mot

1 
selon le dogme et selon le rite. 

autant. sinon davantage. qu'un chrétien par sa moralP. li 
rejeté la lettre, la légende. l'Eglisr: mais il a garde'> le 

précepte. Que dire de cda ? Reeonnaissons <l'abord riue 
cePe attitude ne lui est pas particulière. mais nu' elle rst 
celle de plus d'un théiste ou même « libre pens.eur )) au 
sens d'athée partisan d'une « 1norale naturelle n. qu'il ait 
grandi dans une atmosphère religieuse\ ou qu'il n'ait subi 
l'empreinte d'une religion positive. seulement qu'en tant 
qu'appartenant à unP « civilisation 1) donnée. En générn 1 
(74;. semble-t-iL que la foi s'en amf' ou non avant Ir 
ritP. le rite lui-même disparaît. et la foi aussi. avant la 
morale. 

Kaîris n'est donc p::is une exception. en cela. Mais on 

peut dire que, ce qui s'obse'rve d'ordinaire. s'obsrrve: 

74. Nous n'écartons pas les obsPrvations - portant, en
particulier. sur drs conversions religieuses or soeiétÉ's tout 
entières - qui pourraient nous donner le démenti. La rC'
marque s'appliquf' ici aux individus, <'t seulement, croyons
nous, à la plupart.
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chez lui. d'autant mieux: que rette «morale)): qu'il a 
<<gardée)) du Christianisrnc rejeté. reste: dans sa concep
tion, toute pénétrée de religiosité, et qu'elle est rnaJgré 
tout. moins le reflet des influences qu'il a subies. qu'une 
expression pratique, de la douecur naturelle de son earac-
1(:..rc (7o): qu'une tradlH'lÎOJL ici s011s la forme logique 
qu'il affrctionne (76): ]à sous mie fnl'rne lyrique (77) cpii 
11c lui est pas moins familière. de Lmwur ù la fois mysti
que cl social divin et Jnunain. qu'il proclame - justc
rnent parce qu'il est usa)) passion. prncluit de suhlirnatio11 
de toutes ses tendances et flp loutrs srs fnrers - « ia 
<'liosp la plus déleclahlc )) (7H). 

75. << 
7

HTO JTQQ.OÇ xa.t 11mo:; -ci' rv XU(J()La.v ... » L'1lHt. Ilo.crxa.À.l]ç; (8Eo
(flÎ,oç KatQriç, page 222). 

76. Dans les � <I>tï,oooqnxa. ».

77. Dans ses «Hymnes)) l'i ses <<Prières>).

78. a()ù6.::v -:·i;; x�-:1 (i:.);:ov à.yb:�·'1; ·yl�ux:J-:2pvY>> (0)ioc�€izY.� j'Vl::i:J.7.� %:t.� Gr:o
/},;x?.t. 



CUAPITHE X 

LA RELIGION DE KAIRIS. - SA MYSTIQUE 

Ce que nous venons de dire de la rnorale de Théophile 
Kaïris, doit suffire pour nous faire c01nprendrc qu'il est 
1nalaisé de parler de << sa religion)) sans nous répéter. 
En effet, si la doctrine pratique que nous venons d'étudjer 
est comme pénétrée d'une certaine 111ystique, si elle dé
coule d'affirmations qu'on pouffait appeler, aussi bien 
religieuses que métaphysiques ) on voit, par contre, diffi. 
cilement, ce qui reste de ce (1u'on a appelé la « nouYelle 
religion >), prêchée par lui sous .le nom de Théosébie ( �w
cd6�:7. : piété), si on fait abstraction de l'enseignement mo
l'al qu'elle contient - et que nous ne récxposerons pas --
et des croyances fondamentales en c-e qui concerne Dieu, 
sa nature et sa providence, l'âme et sa destinée, dont 
nous avons fait l'objet de notre étude dans les chapitres 
précédents. Ces croyances constituent, avec celle en la 
récornpense de « l'homme pieux et vertueux)) après la 
mort de sou corps ) et au châtiment. au contrairl', du n:1<·
l'hant, --- les seuls dogmes (1) de ePtte foi raisonnée. rnoins 
11ouvelle qu'on a voulu :le dire. 

Hesteraient tout de même, pourrait-on dire, « les rites i,, 

de la Théosélüe, ces prières « rédigées en dialecte dori
que ll, destinées à être récitée:, par les (<pieux)) à cer
tains moments de la journée, ainsi qu'à certains jours 
du mois et de l'année, et qui, malgré le profond lyrisme 
religieux qui s'eu dégage, n 'eu ont pas 1noins tenu une 
grande place dans les accusations portées contre Kaîris 
c·omHw (< impie (•t athée )) ; resterait son nouvrau calen-

1. << ••• "Qcri:e itQO nuvn.ov ùvo:yxri : 1 ov) J'ŒQt i:fJç ,:oü 0EOu 'lll't<J.Q
çEmç· 2ov) JŒQL ,:ijç fo.1nou à:Oavuo(aç· 3ov) rrEQl 1:rjç ,:&v 01Jµcprovwv 
1:fl iteooE6d� Bwwww µaxUQL61:ri-roç m1tELoµÉvov dvm xut •ll'V {h,o� 
OÉÔêtClV Of,ClLÇ ôuvaµEOl ÈyxoÂm:.ÔcrncrOm, xal 0.1,riitooç c:ivitQCOJ"CO'V xm 
f.oyLXOV xal ÈÎd,UitEQOV, xa.l 'tÉXVOV 8rnù, xat %E<iµova. xa.l XÂ.'YlQOVÔµov 
a.û,:oü xa.t Ô.Î,rr&&ç -lteo8tôa.x1:ov xa.l %eonveua1:ov, xal -&eoxtV11'tOV ,ml
ETvm xal Â.Éyëcr'flm BouÂÔµëvov. » (0rnoÉ6ELU. Manuscrit cité I).
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drier, qui n'est pas s;;11s qu,·iqu(· p,u·enl<': aV<'C hçphèt)l(\rr 
(<calendrier révoiution11,1i1·(•1i des F1·a11çais.Mais epla n'psl
ee pas bien peu de ehose pour earaet<'1·ïser urnH· rciigion l) ••

1 

Accorderait-011. <l'ailknrs, ce nom. au prése11t s,vsti-'rnr 
de croya1wes <!t d'onlonnanees, que. plus, se111bl t 1-t-il <pl<' 
leui' petit nombre (qui ne saurait entrer rn Iig1w d(1 

compte), la marque d'afïîrrnations q.uasi rationnelles que 
h.aïris donne à ces dogmes - (malgr(· Jr., rùle de la gTùce
et de l'amour dans la connaissance de Dieu. g<'·11<'·ra11·i<T
dt > s actes en dehors desquc'.ls il n'y a pas de \Tai(' piété 1.
J'appareil démonstratif dont il s'd'forcp de les <'lllotn·er.
jusque chrns des écrits au titre aussi significatif qtw
« (0rn{nUî::ta. \• Je (< je sais)) (olou.i (2). q.ui rernplaee. en t<•tr
(le son syn1bolc de 1a foi: le (( je crois 1) des eiirt·tie11s.
ll 1 constant voisinage tles (·pithètes de u raism111,1JJ!c )) <'l
de «pieux,> ou sonvl'nt dt· (( eapahle de piét(; 11 (:f1. appli�
qués aux mêmes êtres. tels (les attrihuts lll)Cessain1 rnent
liés, la part. enfin� qn 1il prescrit dans la vie !les << pieux ll, 

ù ]a conteniplation et à l'ètude (11 (6E"'?i7- z7-i :1:,1,s-:-1,) de 
Ioules rhosrs afin d'y ]ire Diru lni-mêrne cl sn Joi. contri-. . 

2. << "Ofü:,, %aL TÔ ;raQÙ Toi::; -Oroof-'6fot 0û�t601,ov Ècn( : << "Eva ot6n
8c6Y ITwa:cûv xc.Ü IToovoaTùv, xat �l1vi:11Qo.1:<xv, xa.1 Jù,tîrvvû:co:v ,01' 

' • ' ' 
'f liavi:Ôç· Iln vTofü',wt�lüV, IIûvoo(fO'\', II cr.vci:ya:/tov, ÙrrElQOTf 1.nov, :\ ot•v. 

TO u.rr.ÉQTUTOY XO.l flUX(J.Ql(;JT(J.'(O'\' "Ov, T{) {tX!J()TUTOV HllV rq niïiv Z(d 
Tf.J)V (!î'CC.lfWV, T() U.l'Hl.'(O.i'lov XU.l m'rTOXU.Î,Ôv. 

'Ec a.1;1;ov ;rtanûw xo.l, rrÉ;rmi'to. xo.t Ünt'çû). 
A,;.tè,v xcr.l oÉ(h:cr&m xal nµ�v xcù àyu.:;r,éj.v XQEülV, xm:' A 1',n\\' ût(l.

faoüv, xai. At•T{p µowp /,(HQEL1ELV· ucp' où XCI.!. Ot' où xal Èv (i) TÙ. ;rÙvrn 
xat :râ.aa Mmç o.ya{l{1, xai. Ù.Àrrlh1ç -rfuv -lh:oc:rnôtxéiiv ùvnov %Ut Ot<Î.

;1Jam:;, xat tüHi, xa( awn10(u., xal ùtowç rwxaQtOTYjÇ.
'OµoÀ.oy& -rà:v cHto.vaa[av -roiï 1hfrgJmo11, xat rrÛ.vT<1iv nov 11rnCTFfü,ï:v 

Ôl>vaµévwv Àoytxûl'V ov-rwv. 
� Aq>EUX'tÔv TE TL[Hngiav TÜ.Ç %ax(aç, xu.l ù.µ016ùv TÜ.:'. (l. l_) fT(tÇ. 

'Oµo},oy& -rùv itrnaÉtJEto.v, nh Èv XU.QLTL, yVL{JcrEt, Ê'yxu.QÔLC!l TE xu.1 
(LJtE(lLOQlO't(:) (JfO(J.Ç ;;o.l ù. yÔ-'T(c� TOl' (0rnù, Jîl(JTEL TE XCl.l n.rrU'n ûj. !'; 
Aù1:ov, xai;u TE -ro xavâ.yt.ov Aùtoü -OD.11Jta., xal. rrgoç atlùvwv A{rroti 
à 't Ô e' ' ' 1 , , , , , ,= -o-,,o.v, tau�wotv TE xm rror.LTEtav, µovav avayxmav xm 1:::;agxoucro.v 
dvm elç i;o ùvaÔEÎ:�m, TO'\' "'A Vft-QO)JTOV, xat ITÔ.V T,() ltEOOEÔE:Ï:V 8uvu�tr
vov, &trrfh:ïiç A.oy,xov, xa.l TÉxvov Eh:oü, xal niç Èv Aùrcti chMou xctl 
Oelaç µmW.QLOTaToç ;uhox:ov. » ('Emi;ow11 ih:ocre6tx:i'jç füôaoxo:Ha.ç xa.1. 
rithxfiç. - Egalement dans : 8Eocreô&v rrQocrEuxcr.i xnl LEQÙ ffoµaTa). 

3. « ... À.oytxov xai. ôroc:rn6rj ... plus souvent encore : J.oytxov xai
ÔEOOêÔELV ôuva.µEVO'V... » 

4. « Tà c:ruµncr.vra xa-rà 8eô,· xo.t füù TOV 8EOV xal ÔEWQEÎ:V xal flF··
Àei:(iv xat 6lç ofov TE ôtaytvù)crxetv. » ('E.JttTO�tll fü,oae61xrjç 81&aaxa-
1.iaç, page 102).
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hueraient à donner au mot un sens un peu spécial. La 
« religion >> donl il s ·agiL se présente: en somme, avec 
u1t carnctèrc hybride : d'une part, ses quelques rites, si 
si1nph·s qu'ils soient et aussi sa chronologie particulièrc 1

suffisent à la séparer des morales théistes et « religions 
n aturellcs )) : telles que le XVIII

e sièdc français nous en 
fournit dt's exe·1nples: télles lJU'il s'en constitue tous Jp.;;

jours dans la couscie11ce d'un grand nombre de lihrr·
penseurs, trop sentimentaux pour être athées. et à plus 
forle raison sceptiques : <l'autre part, un je ne sais quoi 
de trnp raisonné, scmblc-t-il, l'empêche de constituer une 
1·eligion positive. 

Il s'agira donc moins, pour nous. dans cc chapitre, 
d'étudier. en tant que système religieux. la 'l'hèosébie 
eonsidérée comme un tout organique - ce qui nous amè
nerait à reprendre ce c1ue nous avons dit de Dien, d<i 
i'fnne. de la grâce, etc ... ,. et de la morale, qui en est ins<�
parablc -- que d'essayer d'analyser de plus près. à l'oc
easion de la Tlléosébie. la nature de l'esprit religieux de 
Théophile Kaïris. que jusqu'à présent nous n'avons fait 
qu'entrevoir. Nous 1nettrons ainsL de notre mieux. en 
lumière ce qui nous paraît y avoir d'essentiel dalis sa 
i;crsonnalité. et. peut-être, cc travail nous arnènera-t-il à 
n�fléch ir sur Cl'rtains points intéressants de la psycho-
gie en général des cro� 1 ants. 

Et tout d'abord: nous pouvons nous demander, si cette 
<< impression)> très ferme que nous avons. de n'être point 
l'J1 présence. nous ne disons pas d'une religion viable, 
mais d'un système ayant tous les caractères d'une reli
gion tout court, tient bien uniquement à l'excès <le 
,·ationalité recherchée par l'auteur, et cela. même si le 
<< fait n - c'est-à-dire l'arnbiguïtf� du caractère de la doe
lri ne � y tient, luL surtout. Il est clair: en effet que la 
cause immédiate d'une « impression >); peut très birn 
n'être pas la cause véritable du fait. qu'elle démasque. 
souvent. 

« 'O 0.v{}Q·Wvtoç xal rrùv Ôv -r1l,, TOU 0toü LôÉav Àa.6Elv ôuv6.µEvov, 
fva Tl]V èiuva�uv, T�V crocplav, Tl]V àycdtoi:rrta xaL i:à /.OlJtÙ. "COÛ l!JtE Q
-c:u:rou "Ov-c:oç Jt()OCTOVTa, xat TO éf ','lOV CI.ITTOU xa-taVOl)CT'!l -OH 'Y)ILŒ, àvay. 

' ' ' ' ' - " ' � - \ �01 Y.Œl Tl]V CI.UTl]V Xî]Qll'tTOUCTCTaV TùJV OYtùJV CfJUOlV UlEQEUVQ.V XU.l Ollµ-
(('{ilV(ûÇ TQ) x119Üyµcrn i:ouTou füaôtoûv. » (8EOaÉôna. Manuscrit 
déjù cité).



Or, ee qui caraclérise grnud nombre d'apologétiques 
religieuses, n'est-ce pas le souci constant de rattacher des 
vérités de foi et des valeurs morales à une métaphysique 
déterminée, et de la manière la plus démonstrative: la 
plus rationnelle qu'il se peut ? Cela ne nous e1npêche nul� 
lement, toutefois, de voir en elles l'exposé de systèmes 
religieux. Bien plus ; il y é L apparemment, des religions 
plus rationalisées que d'autres, et le Christianisme de 
tels Pères de l'Eglise, nourris de philosophie antique, en 
est une illustration; il y a aussi, relevant du même fond 
de dogmes et de valeurs, acceptant les mêmes livres 
sacrés, des sectes, qui font dans l'interprétation de ces 
livres, une part plus ou moins grande à :la raison humaine: 
on a souvent comparé, de ce point dr vue, le catholicisme 
au « protestantisme )) en général, ou telles et telles sectes 
protestantes, entre elles. Mais quelles que soient les con
clusions tirées de ces parallèles, on n'hésite pas un ins
tant à accorder le caractère religieux aux doctrines en 
question, y compris celles où l'on juge qu'il cntl'(-' le 
plus de rationalité. Pour,quoi le leur aeconle-t-on ? 1�ous ne 
saurions. de prime ahord. le dire. Nous « sentons ii plutô1 
que nous ne « savons i>, ce qui fait la différence entre UllP

religion, et un système philosophique, -- moral et méta
physique: -- même si celui-ci trahit ch Pz son auteur 
(comme, par ex,emple, chez un Spinoza), le plus profond 
sentiment religieux. parfois, mêrnc s'il s'agit <l'une mo
rale' (comme celle d'un Confucius\ à laqu('lle un cultP. 
fort simple, d'ailleurs. a été snl'ajouté. Mais sL comme 
pour justifier notre impression. nous nous proposons dr 
dégager cette différence. nous devrons, peHsons-nous. la 
chercher dans cette foi à un « merveilleux ll, invariabJe
nwnt supposée par toute religion véritable. alors q,11 'all
scnte de tout autre système. 

Et par «merveilleux))' nous entendons bien du surna-
1 ure], mais non pas, eertes. (( tout )> le surnatureJ. La 
gl'âce telle que la conçoit Kaïris, ou 111êmc telle que se 
la représenterait un janséniste, n'en est pas un exemple. 
La naissance miraculeuse du Christ. au contraire. son 
pouvoir de commander à la nature - aux flots déchaînés, 
à la vie et à la mort - sa résurrection, enfin, en sont 
1m; de même, les prodiges par lesquels le Bouddha, M:1-
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hmud, ou tout autre i'o11dalcur de religiou, s·esl; au llire 
des t royanLs, signalé a IL\. 1101m11e:-:-, sans, forcé1nent, que 
t:eux-ci Jui attribuent une essence divine . .Nous avons tout 
à rlieure, parlé de sectes. Remarquons - et ceci nous 
aidera à préciser la notion que nous cherchons à saisir 
-- que eertaiue:,,; sectes (les plus 11011llH·euses. parmi les 
rhrétiennes;, uc sont (( religieuses )J qu'en tant (l,u'elles 
sont des fonnes tl"uue religion Lléj à existau te, alors q uc 
tl"autL·es le sont, pour ainsi dire, à un double titre. Hans 
les premières, autour de la personne du l't'formateur, 
resté un crnyant fidèle et un « interprétateur )) sagace, 
Pl'Hl-ètre mènH' inspiré: il ne s'est grr1'fé aucune légende 
devenue article de foi, qui lui donne. à lui. un caractère 
religieux sp(�eifique, q,ui en fasse uu pïophète au liPu 
st'tdemeut tfu11 sain( ou c1·un u hcnnn1e de Uipu '': servi-
1 ('li r pius z(Jè que les autres, mais: en somme, semblable 
aux autres. <>est le ea;:; des grarnks t't''.fonncs protcstanll':-
dLL XYI' sit·e:le avec les z,vingk. les Luther. les Calvin. 
c·c,st aussi celui. au sii·<·I(• dernier. dl' la cc Sei(•tiee ehn'-
lie11ne ,,, qui: rnalgn' l'originalité de sa fondalri(_'l' (5\ et 
t·adoptioJl de so11 ]ivre eo11rn1c texte sacré. par;tll<�lenH:'lll. 
ù lit J{ibk, tieuL comme elles. son earaetèn' religi(•ux du 
Christia11is11w S('LLL e'('sl-à-dirc ;1u donH{· rnnveillcux qu(• 
(·oristitne lî1isloin, du Christ. D,111:s ll's. se<'o11des. pat· eon�
11·!'. a 11 fond d(' eroyam·e:-; co1rn11111H 1s :'t la religion et;\
la sr'('ll'. s'ajoulr· un (c merveilleux)> nouvc,nL q,ui, par
l";i u r/·ole qu'il met au front (le lïHterprétateur plus on 
rnoins hardi. lui eo11fè,t·c une physio110mie religi<'llSC il 
pnrL La se<'LP, religieuse p,t 1· L .tpport aneien. l'est Pll('Ol't' 
p;11· 11· miradr (fllÏ ltti a do1111(\ naissance: par <, sn 11 lt'•
gend (' propre. 

c·esl IP eas. peul-on din\ (les Mol·rnons. dont le 1·heL 
Jo:-;cph S111ith (6). semble être p;1rvrm1. grfrce au rnystère 
qui 1·1lloure ]a découvcrlc de son livre in::;piré. grâce au 
,·aràetère «unique>> (le sa révélation, si llOII il fain' 11a.itrc 
:1ulou1· ile sa pcrso1111e dPs légendes pd•eist's. d11 rnoi11s 
ù <·réer llJH' (( atmosphère de légende)) suflisa11te. pon1· 

!"',. Mrs. Man, Bnker Eddy auteur <k « Science a1Hl 
Health ». 

li. Né ll' 23 décembre 180;>. « Dt'.·couy1·it » IL• li\'re inUt11lô 
<< Book of Mormon ».
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prendre aux yeux de ses partisans, la figure d'un pro
phète, pour que sa s,ectc doive ce qu'elle a de religieux, 
non seulement au Christianisme. mais encore à lui-même, 
Et il arrive qu'une secte, une, «réforme))' soit, ou de
vienne, assez religieuse en elle-même, pour supplauter, 
pl us ou moins complètement chez ses adeptes. la rPl igion 
à laq,uelle elle se rattachait. assez riche en << rnerveil lcux >) 

pour se suf1ire, surtout si ses tendances doctl'inwll's -
(fui tout de même comptent - ont assez d'originalité pour 
l'y engager. C'est ainsi que, entre autres, le grands corps. 
depuis longtemps indépendant, du Christianisme. paraît, 
dans ses toutes premières années. ne s'être clétach{, que 
peu à peu, d'une sorte de judaïsme réformé qui fut son 
plus ancien aspect (7). 

Mais, pour clore cette longue parenthèse, qu' rst-cc. 
l'tifin, que ce «merveilleux>), plus important encore, pour 
eon stitucr une religion, que la philosophie qu'elle ren
ferme, et même que ses rites, - qui jouent cependant 
un si grand rôle, et dont l'influence sur le sentirnrnt reli
gieux (qu'il convient de distinguer de la religion), est 
incontestable ? 

C'est, évidemment, un surnaturel qui se manifeste par
mi les hommes ; mais son action -- et, c'est là J'csspntiel � 
au lieu de porter seulernenl sur les âmes, cormne celle de 
la grâce, éclate visiblement. matériellement en un fait. ou 
le plus souvent en une série de faits, auxquels le croyant 
accorde une réalité historique, et qui constituent la trame 
(la «légende>> fondamentale, dira le non-croyant), de 
toute religion positive. Il est entendu que dans cette trame 
n'entrent pas forcément que des événements « extraordi
naires))' historiquement parlant. S'il n'y a rien de si peu 
naturel, par exemple, pour un mort, que de ressusciter. 
il n'y a, par contre, rien de si vraisemblable, pour un 
vivant. que de naître dans de certainrs conditions. à une 
certaine date, etc ... , de vivre un certain nombre d'années. 
Mais des événements semblables, naturels et même réels, 
deviennent miraculeux dès qu'on les envisage du point de 
vue de leur signification, en tant qu'expression du surna-

7. Louis Rougier : Conférences sur « Les origines du 
Christianisme ll (Lyon, 1930·31). - Voir aussi les études de 
Loisy. 



lurel clans la J1aturn visiblr. C'rst SOLLS t•r jon1· qu'ils so11t 
ohj cts de foi. 

De p lus: - si l'on excepte les religions. nationales par 
essrncc. voirr mèrne rnmiicipalrs. trl1es que cellrs dr l'An
tiquité classique - rensemblc de ces faits extraordi
naires (qui S<' rapportent au fondateur de la religion. 
quand rlle rn a unî. forme un tout unique. En dehors 
(rcux. et de cc qui peut s'expliqurr par rux. le crc,�rant 
n C' saurait a,d n1ett rc cl r << rnnvC'il:l eux n m1 i 1w soit point 
pure littérature. s'il n'est purp imposture. Tout au 11lus. 
s'il Pn adrnrt. rc sera sans lui arrordrr la rnêmr valn1r. 

Or. r·est parer que. malgré lem· « rationalitr ii. les apo
log·étiq u f's rt les sectes les plus in1PllPctualistrs. cacl1cnt. 
loutes. la foi au <<merveilleux)) ainsi défini. nous sPm
hlc>-t-iL que nous n'hésitons pas à lrs clirr <<religieuses)). 
voulant dire par là qn'ellrs sr rattachent à 1111<' c< rrJigion 
pnsitivr )). sans rien préjug<'r sur l'origine ch1 « senti
ment l\. ou dr « l'r5motion reliqievse )). clr lrm's croyants. 

Et c'est. indépendamrnrnt dr toutr imnrrssion de ratio
nalité. parer que la <( ThéoséhiP )\ dC' Kaïris ne cache rien 
flf' h·L que nous nous refusons. en dépit de ses quelqups 
ritPs. en 1iépit du lyrisrnP ilf' sr-. << li:vnrnrs Pt prières )) . 
à voir en Plle une r< religion positivf' ,). 

Il faut cependant remarquer que ce << rncrv(·illeux )). 
cpttp << légende 1), ne sont pas forcérnrnt l'œu,rr<· du fon ... 
rlateur d'une religion: que. si. qurlquefois. des prophèt<·s. 
1 els qu \rn Joseph Smith. ont scirrnmrn t contribué ,\ 
J.es entretenir sinon à les créer. il en pst d'autres aux 
int0ntions desqw-']s ils paraissent avoir été plus étrangers. 
qui même. prut-être. les désavoueraient cornnw faussant 
lf' caractère de leur pensée: il :v a des philosophies deve
rnws, malgré rllrs. des religions (8\ g-rAcr aux disciples. 
et à la foule. Peut-être. lr car<1ctère distinctif k plus 
11otoire des religions positives. ne rnanqur-t-il à la « Tl1('0-
sèbi,e )) que parce que celle-cj c1 rrssé rl'intérrssrr la 
:-ociété grecque, 011 elle s'est éclose. avant d'avoir PU Ir 
temps de l'acquérir. Peut-être même que. si. clans << cettP )) 

, soC'ié1é. il est pPn prolrnbl0 qn'Pllr l'eüt un j011r ;acquis. 

R. Telle, par exemple, celle de Lêlo-Tscu, semb1c-t-il.



-- 206 --

- comme nous tâcherons plus loin de montrer, - elle
aurait pu, peu à peu, se l'assimiler ailleurs. On ne saurait
le nier, non plusl que l'affirmer. Et, en disant qq'elle « n'est
pas une religion» au sens ordinaire dû mot, nous n'avons
voulu que constater un fait, sans entrer dans des consi
dérations de possibilités,. q.ui nous auraient entraînés à
parler de l'imprévisible. . .

Ce qui est inté:ressant, c'est de voir quel soin Kaïris 
a pris pour écarter de son système toute possibilité; pré
sente et future, d'.ingérence de .. « merveilleux)> religieux. 
Ce n'est pas que sa - révélation . de Dieu « par une - nuit 
calme et sans lune, devant le ciel :constellé» (9), au 

· temps de sa· lointaine adolescence inquiète, n'en contienne
·certes, tous les éléments. Cet épisode décisif de sà _ vie,
relaté par lui-même, - et trop peu commun ·p'our qu'aucun
de ses biograpp;es ait pu, dans la suite, l'omettre, aurait
très bien pu fournir, aux autr�s, le po'int de départ d'une
·<<légende)> commè celles dont nous venons de parler.
L'impoi'tànt est, ici, de constater, que éelui qui oo - a été
le héros, loin de lui donher, dans son système, une place
prépondérante, un ëaractère ,, unique )) et un - intérêt
�énéral. s'est toujours _efforcé d,e le ramener aux propor"'. ·

, tions d'un incident d'intérêt personnel, dont un équiva
lent pourrait fort. bien prendre :plaoo dans n'importe
cruelle autre vie, et qui ne lui confère, à lui, aucune :mis-
sion unique parmi les ho1nmes.,

Quand. dans ses lettres ân Saint-Svnode (10). et sur
tout dans son apologie, il se défend ·d'être « l'initîateur

, ou · le fondateur - d'une reli�ion - nouvelle, considérant
qu'une telle œuvre est non cèlle d'un hominè. inais de
Ceilui qui .. - a iiré du néant l'Univers )) . ( 11), q;u'il rejette 
toute aceusàtion de prosélytisme disant q.ue <cla piété 
n'est ensei�née que par Dieu s·eul; car elle découle,:de la 
1nora:le de Dieu» (12). i1 f�ut se 1?arder',de ne voir. dans 
. ses .paroles, que les ·dénégations m�ladroites d'un accusé, 

9. - . Voir de rooottç: . (Bim n:aoâl.l71loiJ la vîe >d� Kaïds. '10. Lettres du 1.9 Juillet et du 7 AQût i839 de. Kairis « llooçi:riv Î8Q(IV �Û'Yoôtw "tOü-Bam.i..e(ou "tT)� ·Ei..Â.nooç »; •' , -
11. « Œ;n . f:i.dr}Yfl't'l�,. oün illomik v�aç • t-011mGEÎaç -- slµai� &oti Q){)O'VW · O"tL · _ ,;oirtov ôèv -ehru leyov d'V&Q<oooo, ,eaiMo-ov i:èi 1:m«l11:u dç _ Mvai:ai: : o È,e µ:rt6evoi; 3t(tQO.Y«î'O>V _ i;o .:�ûµira.v. » . ' ., .·. . . . ', 12. « 'H ifeOO'iSet(t bè'V sxei èillov Ôl,ÔQ.mt(lÂ.()'V. étµ,iJ f.WVO'V îOV e�Ô'V
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pris sur le fait, qui cherche à se disculper, ou, que la 
traduction de l'orgueilleux effacement d'un homme ayant 
conscience, q,ue ce n:est pas lui qui parle, mais Dieu qui 
s'exprime par sa bouche. Il a tent L par là, simplemrnL 
à préciser le caractère de la « Théosébie >> que, pour l'in
térêt qu'il présente quant au problè1ne de « ce que c'est 
q.u·une religion positive))' nous nous efforçons de déga�
ger. Il a voulu insister sur le fait que, la connaissaJH'<'
de Dieu et la vie << selon lui >) (tout le contenu, en somme.
<le sa doctrine), étant Je fruit de la seuk méditation
logique des choses, chez une âme préparée par l'amonr
et par la grâce, elle était directement accessible à tous
les hommes, par nature - car ]a raison et la <( cap.-ieitt�
de piété)) ( ,r1 O"o,.,.,6txov ) sont universelles. et la gràcc
est accordée. sans distinction, « à tout être raisonnable
et capable de piété)) : qu'il 11 1 est. donc, nul besoin. fie
passer par lui. Kaïris, pour acquérir sur Dieu les mêmes
clartés: et pour vivre de Ja même sorte -- et c'est en ce
sens qu'il se défend de prosélytisme : - que. en un mot.
il n'est venu rien «créer>>. rien << révélrr i>. mais n'a fait
que chercher, et trouver, quelle était. en soi. la << vraiP 
piété 1). chose que chacun peut faire. 

Il semble être: avant tout. poussé à pn·nclre un8 V·ll(• 
attitude, par ce souci de rationalité qur. depuis lr délwl 
dr cett0 étude. nous voyons le hanter rlans toutes SPS

préoecupations religi,euses. Et ce n'est certes pas un souci 
rationnel quelconque, sinon, il aurait tout au plus do111H' 
naissancr à une pure métaphysique. s'il n'eût rté assez 
fort. et assez net. pour imposer à l'auteur la séparation 
ile « ce que l'on peut savoir n d'avec ce qui échamw � 
la eonnaissance. - du moins à la connaissance par I<' 
moyen de l'intelligence discursive. Ce n'est pas. non plus. 
ccilui d'un simple moraliste. intellectualistP malgré tout. 
qui. tout ('Tl aCCOI'dant aux ternlances du cœur Iéur part. 
VNtt justifier devant la << raison pure i> - pour reprendre 
11n mot kantien à propos d'unr trntative peu kantienne -
lrs vérités de la (( raison pratinur )), tenues JJour autre ch0� 
sr que des postulats. C'est CflH'lque chose' d'ins�parabfo du 

{}, f O ' / ..., xa on m•i:11 un:090ota Eî:vm i:f\ç 111'hY--fjç; i:oli f.h:oü· {rroµÉvroc: t\l- noo-EÏ�o_:', oÜi;E XCX.thÔQ�TfJÇ. E�µm i;rjç frEOŒE6ELa.ç, O\J'tE JtQOO'l')AU't1,Œ'tll� U;;,.fQ mrr'l']c:: ... ». (Apolog1e hree du compte rendu officie] du procès
de Kairis). 
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(< scntirneut >l religieux lui-même de ha iris. ù tPI poi111 
(1u'il est difficile de dire s"il vient de la conception parti
culière qu'il a de la 1·uligion, ou s'il entre clans l'ensemble 
<k1-.; Sl1n ti 1ne11ts, émotious. as1Jiratiorn-; prirnitiY<>s q1ii J.i 
fondent ; car il faut reniarquer que. chez luL c'est bien. 
autant et plus, qu'une exigence de: l'esprit, un « besoin)) 
profond de ]'àrne, u1w aspiration affective. En tout cas. 
que ce soit à titre d'élérnent psychologique originel. Olt 

cl(, conséquence, il est lié à l'idée qu'il se fait de la « piété 
véritable )) , chose --- on ne saurait trop y i nsist8r -
avant tout «une)), et par sa forme. et par le contenu 
moral qui en est inséparable : lien, à la fois. proprement 
individuel (unissant - comme chC'z les chrétiens -
c< rhaque >) homme à Dieu L et largement universel. Pn 
tant q,u'arnour fraternel de ((tous)) les honnnes t·n HictL 
et en tant que Voie unique: par laq,uelle J'l-lomrne ar
rive à réaliser (( sa )) fin. 

Certes il peut entrer dans la piété d'autres élénwnts 
que ce <( besoin de raison)), Non moins universel Ir q.uc 
la raison est l'amouL et nous avons vu la place quïl lient 
dans la morale de Kaïris. c'est-à-dire dans la vie même 
de u l'homme pieux)), ]\lais elle ne saurait. à coup sùr, 
rornporter aucune croyance qui soit << contraire à .la 
raison))' c'est-à-dire: non sf'ulement << qui soit eontr�rlic
toire )) . mais ·encore. qui JH' tienne pa:,; comptr des lois 
des choses. expression saisissable de l'unité univt1rselle, 
point de départ des méditations qui. rarnour aidant. élr
vent l'homme jusqu'à Dieu. Elle n'pn saurait pas con1-
port-er non plus qui n'intér<'ssent tous les hommes. <rn 
même. qu.i en intéressent - par Jeur nature: leur his
toirP, lP lieu ou le ternps des événPrnents 1niraeule11x 
auxquels eJles souscrivent - quelques-uns. de plus près 
que les autres. Or. le merveilleux religieux ainsi qur 
nous avons essayé de le saisir -- Je mystère C't le rnythr 
- pose. par son Pssenrc même. quelque chosf' q,ui n'en
tre pas dans le cadre des lois nat11relles. quelquè parf::ii
tement que pourrait les eonccvoir une science idéale r1:- r1
parfois, même, il peut contrecarrer les lois clP la pensée.
De plus, il garde toujours. plus ou moins. la religion rüt
elle pris une portée humaine. un certain carartèrP de

13. LP miracle n'est pour Kaïris que miniclc « en appa
rence>>. (Voir le passage déjà cité. <PtÎ,ocrocptxa, p. 118, YMA'), 
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légende locale : sa signification serait-elle éteene1 le. et 
d'un intérêt général. cela H'ernpêcherait pas le miracle 
unique de s'être produit « quelque part>>� et à un certain 
rnornent. Et Kaïris a d'autant plus de motifs à vouloir 
éliminer un tel (<merveilleux)): qu'il ne cherche pas seu
lement Ja vraie piété humaine. mais celle qui convient 
(( A tout être raisonnable et en 1ncsure d'adorer Dieu n. 
persuadé qu'il est - et c'est là une des accusations for
mulées contre lui - que l'Univers est peuplé de tels 
êtres. et dans ses innombrables planètes et drrns notre 
Lun0 ('14} 

Nous sommes en présence d'une sihution curieuse : 
Li <c Théosébir )) n'est pas unr religion. pour nous. qni la 
considérons du dehors. 1101tr {'f' qu'elle est dénourvuc de 
u mythes)). c'est-à-clire de ce q,ui nous paraît essentiel 
flans le concept dA religion. tel que nous avons pu le 
forger. par abstraction. d'après les quelques svstèmes. 
à nous connus. auxquels nous 11'J1ésitons THIS à attribuer 
re nom. Pour Ka"iris. au contraire. q,ui la iuge dn derlans, 
ne tenant compte que de l'es1H'it qui l'anirnr. lui adioin� 
dre une « légende>) quelconque. ou même donner en ellr 
mw importancr prénondérante à un homme - fût�ce à 
lui-rnêrnr - à un lieu ou à un é·vénernent. ce serait lui 
(Î!c 1r rr nui fait d'elle 1c la)) reli�tiou nar excrllrnce. la
seule' vraie. ]a SC'UlP bonne. ]a srulc qui s'acl1·rssP à tous 
lPs liommPs rt à tout l'homme (du moins le croit-ilî. et 
tendre à faire d'elle unr idolàtrie - cornmr le sont. à 
srs yeux (( ks )) relirions. dont nous sornrnes partis, 
nous. pour la ,1uger. 

Qu'est-cr à dirr. sinon que. crovons-nous. alors qur 
nous nvons essayé d'élaborer lP eoncept rle rnli!Tion Pn 
utilisant. (( autour dr nous ll, drs faits sociaux réels. de 
manière à lrs raractérispr rt à lrs <'lasser par rannort :'i 
rhrntrPs. Kaïris. lui. mn lgrr Je souci d'universa litP mr'il 
1nontrP. n'a vonln. par 1111 concept rxnrimr n�r ]p, n,ênw 
mnt. 1r::i<luire oue <'f' qui f-<' p:-if-�'.1.it <( rn )) .lui : qu'il n':1 
trn11 comntr. rn sornrnr. qur clr son sentiment rpfiryfpu.r 
prrsnnnel. non dr fa rPTi[Jinn phénomène l1urnr1in. rr·�lit1• 

14. « MÉ'vu Jt(J.\'TOTF Beômônxi;ov on ,:;af,,a XUTOLXOUYtm .•• » Lettre
du 10 Aoùt 18!\G de Kaïris à sa sœur Evnnthie reproduite dans
le livre cité de Paskhalis, 
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universelle. Jl n'y a pas lieu de s'étonner sL en dépit dr 
l'identité du mot, les deux concepts ne coïncident pas ---
ils devront même coïncider d'autant moins qur, du senti
ment religieux de Théophile Kaïris, sr rlégage pl us d'ori
ginalité. (Il ne faudrait surtout pas inférer. à la hâte, 
de .Jeur divergence, qu'un tel sentiment. Pn réalit{. n'existe 
pas, chez notre auteur : il est trop probant pour qu'on le 
mette en doute un instant. et nous l'avons vu éclater tout 
au long de son œuvre.) 

Deux conclusions semblent s'imposer : la première, 
d'ordre général, q,ue l'on pressent (et que nous avons dé,ià 
notérî (1t5). est la distinction nette rntre la religion (fait 
social) et le sentiment religieux (état indivicluelî : l'er
reur de J(aïris a été de penser qu(l relui-ri suffit à engen
drer eclh·�là : ou. mieux. de IH' les point séparer. La se
conde. est le caractère forcément équivoque de la doctrine 
que nous examinons, destinée. malgré t�ut. dans 1 'f'sprit 
ële son promoteur, à recevoir: en principe, une application 
sociale ( et de quelle envergure !) à devenir entre les 
hommes le lien. remplaçant. peu à peu. les formes rrli
gieuses existantes, qui les divisent au lieu de les unir. 
Peut-être pourrait-on voir. dans cet équivoque internr. 
11nc drs causes de son rapide échec - mais cr sera il. en 
ce eas. la moindre. 

Mais une étude plus romplète rle la rc Théoséhic )) est 
utile pour voir tout cc qui rntrc avec le souci du ration
nel �- peut-être sous cc souci - dans le s0ntirnent rc!i
�irux rlr Kaïris. dont elle est l'expression. 

Comme celle de tout réformateur. cette doctrine parL 
logique'J11rnL d'une l'ritique de ce qui rxi�tr déjà. e'e:st-à
èlire. iei, des religions en général. rt. plus particulièrr
ment. du Christianis1ne. plus farnilirr à l'auteur. C'rst ]à. 
en ce qu'elle a de combattif, qu'ellr manifo-str. aver fr, 
plus d':ieuitr. fa volonté c1c1 Kaïris d'en J)annir lr u mer

veilleux)) : là que l'on se rend. peut-être, Ir mieux conmte
tlt· C't� \.JUCi 11t_1u� 'ft._;.1.1v1.1n Ù 11J c .. ,L� .. J'VDv1.� � ol{.�...-vt.L ,11'-A-'-..i• JF"'-il.'" -�\,._.._ ", 

vraiment l'expression de son sentiment religi011x. trop 
spécial. rlle a dü renoncrr à être. dès son originr. 11nr 
religion: au sens courant. 

Pour lui, pas une. en effet. des religions existantes. 

1 ::·. Voir page 200. 
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11c remplit la fonction qu'elle devrait avoir : celle de 
mrttre en rnlation (( toute créature raisonnable avec l 1 Etre 
raismrnablc suprême. incrôé )) (;16) : et cela paree q.uP, 
(< dans toutes les nations, alors (1ue le peuple en entier 
est idolâtre (à la lettre (< adorateur de créatures )> : ?'.,ivfl-a
,o:icchpîJ; 1, les puissants pratiquent le culte d'eux-1nêmcs 
(sont : 7 :�-:f)i,:;-:,7.' i 11 (17 J et se �('l'\l'!lt df' la crédulité 
publique comrne · d'un instrument en vue de leur propre 
(qévation clans ce monde, << se jouant de la vraie religion 
au I i eu de voir en elle le seul moven de bonheur de 
l'Jiornnw )) ('18). Tl est inutile de soul{gner. ici. les préoc
cupations dérnocratiqtws qui percent dans la critiqu<>. 
r<'ligieusc. La question oe ee qui fait. peut-être, le foncle
nwnt psyrhologiqur de cette << idolâtrie 11 des 1nasses 
(est-ce la seule ignoranrc? est-cc autre rhose ?). n1est 
pas soulevée. La satisfartion de la raison. Pt le bonheur. 
eonnnr flans hien d 1 autres passages vont. ici. de 11air. 
comme si lcnr union était évidente. 

Dans la critique que Ka'iris adresse au Christianisme. 
nous trouvons des allusions plus précisPs à cc dont nous 
avons fait un élément indispensable rlr la religion. en 
tant que fait social. Le Christianisme a une histoire : 
ses dogrnes. tant «révélés)) qu'ils soient. n'ont pu l'être 
n'importe où et n'ilnporte quand. C'est l'ancien Testament 
qui srrt de base an nouveau. et partant à tout ce qui a 
pu. clans .Ja suite être ajouté mi nonvr,au par les intf'rpré
tateurs. 

L'aut011r r0rnonte clone à Ja sourcr. Qu':v trouve-t-il ? 
D n mrrvrilleux. Il en ronclut qu' << il est irnpossible nue 
les livrf':-; dr 1a Bible. dr Moïse. de Josué. des Juges, ctes 
Prophètes. rte .. soif'nl inspirés véritablement nar l'Etre 
Suprême)).... <1 On :v voit. en eff Pt. re:Jatées. des choses 
rxtraordin;:iires. << entre autres clrs animaux gui parlent. 

16 ' ' ..... " ' ' " ' ' r ' • « .. , 'VU <Jî(ë'tl,(Jll JTUV AO";'!XO'V X'tlOTOV OV IT(lOc; 'tO 1J1tl:QTU-C:OV 
"Axi::1a1:ov, ,,oy1xov "Ov ... » (ElrnCTÉÔELa). 

17 E' ", ' "E·<i ", ' , ' ' ' � ' •
• 

• << tç ()fc(J. Hl ,uv11, or.oç O /\,Ü.OÇ EV YEVEL xi:urµaTor.Cl'tQ'YJÇ, OL
ÔE µi::yciï,ot aÙT0/1,0:IQUL' µETO:'.)(El(>ttovi:m, ÔfiÎ,a. /'\1è1 T1l'V ,'t(>'l'jO'XELCXV wc;rifoov -rijç U\taç Fa.u-c;füv Àa.'tQEtaç. » (0rncrÉÔEta). 

18. « ... (:\UrroµEv TO'llS µEya).our:;... t'Vù) ÉJtOE'."Œ và cruÎ,Âoytm'hôo<1wvov µfoov Tfjç EÙÔm�tovlaç wü àvOQdmo;J, i;�� àt,ri'Ofj 'frg11crxdav, vù 
'5- , ' , ' , '$- e ,, '\ JTCt.Lsùl<H otUTll'V, Y.CU VU Tll'V flETCt.XELQl<,,ù)'VTCU. ù)::; OQYCXVOV T'Y)Ç JtO!\L"l:LXrjÇ' 

HO'\' xa.'tnatao1ornç. » ( 01oooé6i::w), 
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le passage de. la mer Houge. la pluie de manne céleste
et autres sen1hlables )) (H)\. Mais ce n'est pas tout : le 
symbolisme biblique: et. en lui. le syrnhofümw religieux 
en général. dans la n:iesurc où il s'exprime par un anthro
pomorphisnw. est rond:1 rnné : << Il est iruposs ihle. è,crit 
1'anicur. de prrter à Diru des mains. df•s pieds. rte. ,l (�O!. 
Certes il ne s'en suit 11as; que J(aïris n·eii emnprcnne pas 
resprit. et qu'il rassirnik tout à fait à ee rncrvei!lf'ux. 
absurde pour luL que nous venons d'évoquer. Mais - -

sans doute parce qur s(·s images sont impuissantes il 
éveiller chez lui d'émotion religieuse. ou qu'plles y par
viennent beaucoup moins q.nr des mot� rehitivrment 
abstraits -- il n'y -voit qu\rnr irHligrn• et dangprruse nrn
nièrr de· représenter Dieu. grih·<> · h L1qurlli> 0:1 pass0. 
facilemenL du culte ck rrt Etrr suprême. tout rnon-1 l Pt 
!out métaphysique. qu'il ndore. à une (< iclolâtrir 1) 011

,, ktisrnatolâtrir 11 r ronservons son mot) plus ou H10in:,;
déguisée. 

Majs comment Dien aurait-il inspil'é les livres dP l'An
eien Testament qui sont Jes livres sacrés (1'11n p0unle. lui. 
lr Dien de « tous les êtres raisonnablrs )) ? LPs lois qn'on 
:v lit ne sont pas toutes fonclérs rn raison Pt. 1rnr eonsé
qurn!. susceptibles cl'anplication 1rniversrllr conmw il 
<·onviemlr,1it ;\ drs lois ilivin 1':,; (:?l'i. Sans do11IP rsl-il iei
fait ;illusion bien 111utôt à ces règlements si spéciaux du
LéYitiqur. qu:,rn Dfralo;;n10. dont nous ,1vons vu 1p10

l'\a'iris admet les prineip::tlm; ordonnances. et nn nourr;,:1
��r d 0manèler quel. rapport dr trllrs rritjqurs soutirnn0nt
el1PS nVN' le Chri�.tianisrnr>. L'<rntc11r. sans. hirn rntnndu.
affirmer <1ne les rlétails n'aient pas évolué dr l'::inrimrnr
h la nouvrlle alliance. se plaît' à insister sur roriginc
inrlaïnnr de la doctrine et drs nratiqurs chr6tiPnnes :

.� • • .. 1 

19. << 'EtsTa.tovn� t,ot;ro\' m'•-rÙ (v',_ BtéJi..i.a -roi: Mwi;atoic:. Toû

'I'Ylcrou i:où Ncrnfj, nî")v Kg i;:wv, TüW Ilooconifüv xû .. 1 stiQ[mwµEv f rn 
,. 's;;.' ' ,.. � Î I ' ' Cl -:J/0 'A , . 

€L\lat auuvcrrnv vu. EL\'([!, (l;TOï.f.X(( ,l)�tltfVfJ. (J.Jt() u14J;.cJTOV V... . (fltVO'i· 

TEÇ u..ÎcÎ,a Eu9 [crxo �Œv dç: -r:ù B16HCT cn'rcù ofov �(Ï)a t,a),oi',v-rcc ètc'1/)nolV

i;ijç 'E0l1'frQéiÇ, �oo:x}1v -rofi rtuvva. x,Ît ... » (8rnoÉÔFla : �TJrLfl(;)(JflÇ 

fh::ocrE Gdac:) . 
20. (( Elven à.Mn·m;ov \"fJ. oo{}wm JtÔÔF:::, XEÎQEÇ ,Ctleo dç TOY 8c:ov. >

(IOPITI). 
21. « E[vm ùôuwrrnv (o E)û;ç) "\'(/. î'QÜ.'1.j)", v6µouc:, ofo-v TOÜ Mrn'u-

(Jf (t) Ç, JCQâ:yµa. 10 OJT OlOY ëÏvm fVTQom'1 Xt(l zlç ,·i),rwv và ELJ1:v. ;, 
(Idem). 
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il y voit - opinion fort hardie pour son temps, surtout 
si l'on tient compte aussi de son milieu - « une sorte 
d'hérésie:))' ou de secte de .la religion hébraïque, et appuie 
son affirmation en citant, comme au hasard, un certain 
nombre << de coutumes et de mystères· hébraïques)) ('.:2'.:2) 
par lesquels devient manifeste la filiation des deux cultes. 
(< C'est ainsi, par exemple, que, dans la religion hébraïque 
011 célébrait le septième jour, ou jeûnait certains Jours, 
on avait coutume d'offrir du pain et du vin en action de 
grâces ; qu'il se levait souvent des prophètes pour prê
cher la pénitence. Nous voyons les mêmes choses se faire, 
tandis que le Christianisme se répand (23). )) Au début, 
continue l'auteur, « nous ne voyons aucune intention de 
changement. car le .Maître lui-n1êmc n'avait d'autre JJut 
que d'accrnîtrc .la moralité et la spiritualité de cc peuple 
(le peuple juif), c'est-à-dire, tle lui faire suivre les pré
ceptes des Esséniens au lieu de ceux des Pharisiens, et: 
en :second lieu, de lui donner une unité morale telle. que 
ses membres devenant peu à peu « des hommes )) : arrivent 
à secouer le joug terrible de Rome. Voilà ce que nous 
voyons, en ce qui concerne le Christianisme. Dans la suite 
fm'Pllt faites des additions, et aux autres livres, et à 
l'Evangile: caL dans l'Evangile (primitivement) le Maître 
se présente à nous comme un homme, divin en effet. 
enseignant la vertu ; mais non comme un dieu. Les autres 
dogmes, tels que l'Incarnation. la Sainte Trinité, etc .. ont 
été introduits ensuite, et professés peu à peu)) (24). Ce 

22. << "On ôh ryLVE µncx60U1 TÎ]Ç JtQW"t'Y\Ç {)QT]CJXELUÇ (i;f}ç; 'EôgoX
xrjç) , à.À.Je' dôoç O.LQÉCYEWÇ, "tû xma7,a.µ6avoµEv xal roç Èx -r&v è{)(µwv 
xal. µuoT'l]Qtwv -r&v 'E6Qa1cov. » (Idem). 

2:1. << Olhw, cpeg' dm::î:v, dç i;-1\v É<J(m'L"xiiv -&Qî]Oxdav É<ûQ"tU�Eto 'T\ 
t6ô6µY) 11µÉQa, Èvricneuov 'r]µÉQaç 'tLYciç, ouve(fü�ov và JTQOO<pÉQWŒL'V 

?i.QTOV xat olvov ITQOÇ EÙXO.QLai;(av :r.Qàç -rov 0sôv, tcruvd'ih�ov ,ml và 
y(vwv'tat Jt:QoqrÎ)i;m xal, vù XllQU't'tùJ<JlV 'ttlV µETU'\'Otav. Tà ui'rtù �ÀÉ
rroµev ytvoµEva. dç n1v ôuiôomv Trjç XQlG"tlClVLXfjÇ {}Q'Y\CTXëLUÇ. » (l°:T]
!.tEUÙGELÇ 6EOGEÔELClÇ). 

2'�. Elç div ÙQX,Y]V ÔÈv BÀ.faoµEv xu.vÉva. oxonov µna6o,,fiç, füoi:l 
aù-roç o 'ÀQX,T])'OÇ ÔÈv dxEv a.Hov OXOJ'COV, ELµ'Y] và xŒµn 1:0'\I Àaov 
U"ll'tOV frlhxurtEQOV xat JtVEuµu:tLXCO'tEQOV, ""t01!,:;Éon vù. µ'Y) <pUQtcratî;n, 
dÀÎ,Ù và Èrn:rLvCÇn· xal ÔEUTEQov, và. ,:ov 01.Jvawn Elç µ(uv l)'frtx11v xot-

' �, \ ' ' " Jl. \ � ... � ' > vwvw.v, wcri;e µei;a XatQOV 'YEvoµEvoç avuowrroç, va uuvriu u vu. an:01:1-
va.�11 tOV "tQOµEQOV ti\ç Pwµ'Y]ç tuyov. Aùi:à ÂOL1COV BÎ,ÉrroµEv roç .ltQOÇ 
Triv XQLO'i:tavtxl]V {}Q'YJO'XE:Lav. ('Em-roit11 itEocrnfüxrjç; ôtôacrxaÀLad. 

"E s:., ,, -� , , , ,,, 1 a Il, , , , � » JtëL'tCX. uE, E')'LVCI.V JtQOvu 1jXCl.l XCI.L ELÇ 'tlJ. CX.fl./1.CX. tJLUfl.L(l XUL SLi;' 'to 



qu;il reproche donc à cette religion de laquelle il avait 
été ordonné prêtre, ce n'est pas seulement le miracle: 
« scandale de la raison))' comme dit l'apôtre, qui se trouve 
à son origine, mais encore tout le fond religieux - rt 
politique n'oublie-t-il pas d'ajouter - très particulier, 
sur lequel, au début. eHe se greffe, et dont jamais ('lie ne 
s'est complètement lihéréP. C'c•st le fait que, sortie rh· la 
religion d'un peuple, elle ne pourTa, pour Jui, Jamais 
dev,enir celle de tous les peuples - car c'est justement 
à son histoire qu'elle doit, et ses miracles, et ses mystère1;L 
et ses dogmes : ces dogmes que la pure raison reste im
puissante à faire comprenclre et plus encore à faire admet
tre (25). Toutes ses croyances propres. donc. reflet <l<' 
contingences temporelles. ne peuvent pas être les article,� 
d'une vérité éternelle. Celh:.H·i ne peut être saisiP par 
l'hmnme que par ce qu'il y a en lui de général : Ja raison. 
et - avons-nous vu aussi --· 1 ·arnour. Et tout intenrn'.'
diaire, historique ou mythique. peu importe. sera superflu 
entre elle et luL de sorte que, pal'tout et toujours, il la
verra de même. 

_En conséquence, les deux ou trois dogmes métaphysi
ques que Kaïris croit retrouver au fond de toutes les rel i
gions, « vérités >) qui forment les grands artielrs de son 
symbole, et dont la simplicité apparente aj outc à .l'impres
sion que vrahnent aucun miracle ne s'y exprime. nr 
sont pas même, pour lui, des dogmes) au sens orùi1wir<'. 
mais de pures vérités philosophiques rationnrllemcnt di"
duites de l'analyse de nous-mêmes ,et de la constala1 ion 
des choses (26) ; des << connaissances )) , qui restent << scif'!l
tifiques )) en elles-rnên1cs - bien (ru'elles exigent pas mal 
de dispositions affactives pour prendre tout !Pur Sf'ns dans 

Eùa.yyÉÀLOV, xa.1lô-n ëlç TO EùuyyÉt,lOV 131,ÉrroµEv .:Ùv 'Aox.11yov ÔlÔU
oxa.Â.ov ÙQêTî]Ç, XŒL O.'VitQW!'CO'V {l-EfoV, 14) OYtL, xal, OXL 61::ov. » (Id.). 

« Tà ÔÈ a.Ha ôôyµma, wç xcù 10 i:ijç 'EvcHiQxou Olxovoµ(aç, i:<'> 
-cijç 'Ay (aç TQL«Ôoç, xTÀ ... 1tC1.QELOrJX{h1cmv x<1t ÈrrQB0"6Elntr]aa:v xcn' l\
À.tyov, µei;Ù .:afri::a. » (Id.). 

25. « ... tjitû,ov ÔWCJEL EÙXUQLCHCOÇ µuQLO.Ç swa.ç, Ô.v 'Yj1:0 ÔUVŒTOV
, ' i:e , , , , � , , , ô ' ('E , ' va yvvrov,;at uw. I\.O'YOU XŒL XClTClr.lJITTCl XUL o.rco ex:tu. » JttO"CO!cîl 

Jt:QOÇ "Cl)V 'lf.QÙV �ûvo8ov wü BacaÀELOU t-ik 1EH6.ôoç. 7 Aùyoua1ou 
1839). 

26. « 'Avayx11 -c;o[wv 'CO'V itEOaE6f] ôtà JCClCJl]Ç roç EtrroµE'V ÔLEÀ:OEIV
OemQ(aç xut yvolOEwç. » (8eocrÉ6sta. Manuscrit). 
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la conscience, et porter, dans la vie, tous :leurs fruits (27). 
Il n'y a, en tout cas: pour les atteindre et pour en tirer 
ce qu'ils peuvent donner, besoin de s'appuyer sur aucune 
tradition, de donner à aucun événement une place pri
mordiale dans le passé. Nous avons trop insisté, plus 
haut, sur l'aspect géométrique; des déductions par les
quelles l'auteur les rattache, soi-disant, à des vérités plus 
élémentaires, pour qu'il faille, apparemment, y reve
nir ici. 

Et il n'est pas jusque dans ce « culte extérieur))' jus
que dans ces rites, peu nombreux, mais tout de même 
réels: qu'il propose à la société hypothétique des « hom
mes pieux)) selon sa doctrine\ où n'apparaisse son désir 
de rationalité - sous forme d'aversion pour tout ee qui 
lui rappelle I 1 (( idolâtrie)) (c'est-à-dire. pour nous, les reli
gions positives), l'importance donnée, « à tort)) à des faits 
eontingents, ou à des objets périssables. 

Des trois principaux « motifs psychologiques >> aux
q,uels Delacroix ramène ceux de tout culte (28), les deux 
premiers sont ici, volontairement s,emble-t-il, négliges. 
Hien n'y est prévu qui ait pour but de « rappeler le passé 
religieux et de le rendre présent, par une sorte de repré
sentation dramatiqùe )) (29), et quant à la grâce, loin 
d'avoir besoin d'un ((véhicule)) quelconque, pour agir 
plus sûrement sur les âmes, loin d'être « captée, visible 
l't voilée sous des espèces sensiblrs qui tén.wignent ae sa 
réalité et de sa présence)) (30), elle agit .directement et 
<l'une rna11ièrc toute spirituelle, sur tous ceux .qui remplis� 
sent les conditions. accessibles à tont homme, à tout cc être 
rnisonnable )), pour la recevoir. 

Malgré tout ceci, la présence seule de quelques rites 
(fût-ce mêrne uniquernent eclle cfo la « prière en con:1-
mun )) \ suffirait à prouver que la << Théosébie )) prétend 
être autre chose qu'une cc attitude )> qui, tout en pouvant 
et tout en devant même, en principe, s'étendre à tous les 

27. Voir plus haut, page 192.
i8. H. Delacroix : La Relioion el la Foi, chapitre sur « Je

Culte :». 
29. Idem, pages 15 et 16. « Il n'y a pas de liturgie qui 

échappe à cette règle » écrit Delacroix. 
30. Henri Delacroix : La Religion el la Foi.
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hommes, tout en étant « spécifique de fHomme )), gard·e 
entièrement, - telle l'attitude scientifique, - son carac
tère individuel dans la conscience de celui qui l'adopte. 
De quelque façon q,ue nous la caractérisions, il ne semble 
pas douteux que Th. Kaïris ait voulu lui donner certains 
traits de religion positiv·e, qui pour insuffisants q,u'ils 
soient, n'en sont pas moins intéressants quant à f étudc 
de sa personnalté, et, dans une certaine mesure, des in
fluences qu'il a plus ou moins subi,es dans sa jeunesse. 

Il a beau affirmer que « toutes les œuvres de l'homme,· 
exécutées avec piété, sont un culte rendu à Dieu)) (31), 
et q,ue, sans le « culte intérieur>) - qui consiste en 
l'amour ardent de Dieu, la pensée portée constamment 
sur lui, etc ... (32) - le culte extérieur ne sert de rien (:33). 
il ne les admet pas moins tous les deux. Et, bien t{Ue 
- comme nous l'avons dit tout au début de cc tranlil -
il paraît peu probable qu'il ait tenté de le réaliser autour
de lui, il s'est plu à organiser d' avairne ce culte extérieur 
idéal. Il admet un clergé, des temples, des cérémonies : 
c'est tout ce qu'il faut pour donner à une doctrine l'as
pect d'une véritah'le religion. Son clergé, qui n'est pas 
assujetti à des études spéciales ( « tous )) les « hommes 
pi1eux )) devant s'appliq,uer dans la vie ordinaire à l'étude 
sérieuse dé tout ce qui peut servir à leur culture morale 
et théologique), .est élu (:-34), par un suffrage à plusieurs de�

�1. << Et xaL .rrcivi:a ,:;ou à.vitQWJtOU ,:;Ù. EQYa. fü:oOEOWÇ Èx-rE),oÙµëvu,

âlrr1h1ç wu 8rnu ,,a.îQELa. y[vnm ... » (8eocrÉ6ew.. :Manuscrit déjà 
cité). 

32. << µeQLXo'.n:eQOV µ:fvi:OL {}da Î.a-rgda. À.Éynm l] JtQOÇ ,:;ov 0EOY
ÔLUJTIJQOÇ àycm'l'j x.a.L l] lx. HJ.llTTJS JTQOEQXOµÉv11 Ù.VEçO.Îd:'.LJt'tOÇ ctUîTJ 
µvl)µ'I'] x.a.l 11 µEQtxw-cÉQa. rrgàç a.ùi:o·v àvcha.otç xul 1Ev-rEuçtç, x.at .rcQoo
evxft, xat ôo�oÀoy(a xcù Èvmm; i:oû {}dou aù-roù ôvÔµai:oç ••. » (Idem). 

33. « �'Y}AOV O'TL œvEU TY}Ç È<JWTEQLXT]Ç (Î,CHQElUÇ), l] E�CüTEQLXY} o-ùôèv
crovteÀ.Ei:. » (Idem) . 

34. << îJ ôÈ lû,oyl] a.ù,;&v, -cou TQDJtou -rou-rov y(vnm : Èx ÔÉxa olxo
ytovH&v cU;Lwv "tL'\lù)'V civ8gwv ri î'll'VaLXWV .rrooôJ1.-'l']itÉVTCDV xat È�Eta
ath\vrrov, xal -wwutrov aut&v EÙQEitÉvi;wv, y(vovtm xAijQO I fi 11axvo(· 
xo.l. mi.À.LV µnaI.;ù à),À.wv Èx ÔÉXa. JTQoÔÀ.TJtl-évi:wv y[vov-rm èDJ,oi xÀrjQot, 
f:(l)Ç O'Ü 'XÂ.T)QW11WOL n:a.vtEÇ ot wr; U�LOt rroo6ï..rrfrÉV'tEÇ xal. 1:0WÛ'tOL EU
QEfrÉVTEÇ UVÔQEÇ 'tE xal )'U'Vù.LXEÇ. Mnasù ÔÈ 'tù)V Àaxôvi:wv TOt!l:wv,
yLvovraL .1CaÀLv ô.,.J.oL xÎ,îJQOL, àvà bÉxa, xal othwç Èna.vaÀaµô6.vov-rm 
ot xï. ljQOL tf wç où -rcîYv &rrm ,:ouµÉvcov {h,Lay&v µl'.L vf:L ÙQL1tµoç. 'Eàv ol 
rtQGn:oL coç èi.I.;Lm JT(!OÔÀ.Tj-0-Évnç xal -rmoûi:ot eûQe-&t.vi:ë<; ôÎ,LyOL c1cn,
xJ .. YjQOÙ'V'tUL tÔtE àvà Mo fi àvà. 'tQEiç X'tÀ. xui;à -rov µLXQOY ôf}Aa ô1'1
1) µéyav 'tWV JTQ06t,11{}ifv-rwv ci.Q tOµ<Sv. » (Idem).
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grés: parmi les rnPmlwes les plus dignes de dix familles. 
Le mode de son élection a été prévu et réglé en détail 
par l'auteur. 

Il est composé - chose remarquable - d'hommes et 
<le femines, et est divisé en plusieurs classes, suivant les 
1:0�1ctions assignées à ses membres. Les femmes, toute
to1s, ne peuvent y remplir le rôle que d,e «Lectrices>> ou 
de « Chanteuses d'hymnes >). L'âge de tous ceux qui y ont 
une charge quelconque est fixé à quarante ans au moins 
pour les hommes, à ,l'exception des lecteurs et chanteurs, 
et plus de quarante. toujours, pour les femmes. Tous sont 
désignés sous le nmn général de « théages )) (35). 

Quant aux temples « très beaux, bâtis dans une archi-
tecture remarquable convenant à leur (kstination » (36). 
- bien que « tout homme pieux soit lui-même un temple
dans lequel est loué, glorifié et adoré Celui qui ,est au�
dessus de toute louange)) (:H) - Kaïris les décriL dans
le détail (38), et en dollnc mêrne un plan sornrnaire (:39î.

1!1 « Ot ôÈ onµookL dç i:nayµÉvaç 11µEgaç i:à 'ÔEi:a èiyovTEç, xaL 
but i:of rro fütayol xaÀouµEvot xaTà ,Hivi:a ,;fi {}rnm,6E(c_t ;caQÉXOVLE:::: 
{ xÀ.ÉyovTCXt. Etal, ÔÈ -cou-rwv Ôlo.cpOQOL i;Û�ELÇ xcù ÙvÔQWV xa.l yuvmxwv
È.xÎ,Eyor.LÉ.vrov, KocrµriToQEÇ ô11Àaôri, 'A vayv&o,;m, 'Y µvQ)Ôo(, 0EO�'TIQ\J·
XEÇ X.Ut Eùxoï,oyot, ll ÀELTOUQYOL, ri Jt:QEcrOUTEQOl. Ka.t OL µÈv Ù.va.yv&
oi:m ï<al uµv41ôo(, rcQÉnouoav TQ) ËQYCV aù-cfüv exouow riï,tx(av, ot ÔÈ 
XOOµ'Yj"tO(lEÇ, -ltEOXYjQUXEÇ XUt E\J'?(.Of.ÔyOL, ÙVÔQEÇ µÈv OVTE:ç 1.Jll:f() TÙ
TWCTEQWW'VT(l EXOl1<JlV ETY]" YU'VULXEÇ ôé, llitÈQ tà 1:E(HîEQÛXO'VtU ;râ:v
Ta. » (Idem).

:-m.<< ... xaÂ.Â.tcr1:01J; \'Uou;, Èl;ULQÉ"tc:p X0:1. JtQEJtOUGTI Ù.Q?(.LTEX1:0VLXi'\ 
;.,:Qwµevot è.rrl TQ) x0tvfi m•vÉoxi::cr-frm, xal, xowfl xai:Ù ,:nayµÉva; T}µÉ
oa; rrQocrcpÉQElV -ràv -Üµvov xa.l. n1v Àa.i:Qe(av nô Ilotri-rn i:fuv urravtffiV
Gn'p. » (Idem). 

37. « EL xaL .. Ëxaoi:oç ih::ooet'>'riç, vaoç i:ou 'Y'\V(cri:ou ÈITTL, Èvép
l'ftV€l"'C:aL xal ôoJ;atnm XŒL AUTQEUE"taL O •y JtEQUµVî)1:0Ç. »

38. << 'H: ÔÈ olxoùoµ11 wç Ërrt i:à nÀefoi:ov JtClQUÀÀY)t.m(rreôo; fo-r(,
XŒL 1:0 p.Èv JtEQL 1:EL?(.LOµa Ôuo µÈv ÉXEL %oa.ç ·µeya.1,aç ELÇ ,:oÙç a.rrevav
·ttov; TOL?(.OUÇ XEt.µÉvaç, iliv avw{tEv ùvù µ[av {h,QtÔU Ècp' <Îlv « e E à V
cr É i3 ou » Èm yÉyQani:m· i:ÉacmQaç ÔÈ µtxQÙÇ à;rÉvavn oüao.ç, xa.t ELÇ
i:oùç Â.OL1toùç ôûo ,:o[xouç, JtÀî]OLO'V ,:wv J"CQùl"tW'V, Èv otç a.t µeycxÀm
ih'.,o-m xm:aaxEuaoih:i:om· éyyèç ÔÈ xal rµrrQoofüv -&a-rÉQaç µeyo.Î,11;
l'tuoaç, Éi:ÉQa xi:(tnm, üp' rjç ttumacri:iJotov wxoMµl}i:m, où Éxai:Égw
fü:v :rtEQLcri:uÂ.tO'V 01)1:(û XU"'C:UO",{ElJ0.01:UL WOTE ,:o µna.1;ù i:omou xal 'tW'V
TOLXffiV füa.cri:11µa Îxavi'1v dvm i:oîç elcreoxoµÉvotç xal È�eozoµÉvmç
ôfoôov. Taui:l}ç ÔÈ èi.vffifüv Ènl ,:fiç ai:Éyl}ç ihJQ(ôaç oüi:ro ;coroüv-rat
WG"tê ùvà �tL<J.V Els "tO µna.i;ù ôvo cri;uÂ.wv tµrrÎ..n"tELY ÙnÔ<Ttî]•µcx. 'Ex
ÔE�Lwv ÔÈ xut ÙQLCHEQWV i:oû ihimcwi:lJQLOU xat i:nç be' o.ùi:oü ih'>QUÇ,
/30.i},µ(ôEç rr1oo(x1otvTm F<p' wv eùxoÀoyot, uµvcvôo(, ùvayv&a--rm, ,'teox'Y}-



Jl faut noter l'·extrêlne :,implicité en même temps que 
rélégance de leur conception, rappelant celle des modèles 
de l'antiquité classique auxquels certainement il a songé 
(l'emploi du péristyle suffirait à .l'indiquer). lls devront 
être, à l'intérieur, décorés par la représentation << de vingt 
actions pieuses))' visant à l'édification de ceux qui en� 
trent (40). Ils seront érigés à l'intérieur de bosq.uels 
sacrés ( ùi.cn1, dans lesquels on construira dans leur Yoi� 
sinage, des écoles et des gymnases, (( où dès leur jeune · 
âge les enfants, garçons et filles, se formeront à la sagesse 
et à la vertu)) (4·1). De plus, chaque famille, devra mettre 
à part une chambre ou une partie de sa demeure (< pour 
s'y réunir chaque jour et y prier en commun: pour y 
offrir, en commun, à Dieu, le culte selon la raiso11 )) (tirv
\oy1xr1v nQocrcp12onv ?.mQdav) et le père et la mè:i;e diront les 
parol·es consacrées et prêcheront� tandis que les enfants 
rempliront les fouctim1s de lecteurs et de chantres )) (4-:2). 
Il est aussi JJrévu un rudiment de rituel funéraire ) con
sistant surtout en prières prononcées par Jes théages (4;3). 

Mais non moins curieuse chez Kaïris: et non moin� 
caractéristique du désir de donner à sa doctrine une 
portée religieuse au s,ens social du mot, croyons.nous, 
sans vouloir en faire une religion pareille aux autres, 
est } 'institution de sa << nouvelle chronologie )) . dont l 'a11 1 
correspond à l'an 1801 d,e l'ère chrétienne. et d'un << nou .. 
veau calendrier )) qui lui correspond. Les chronologies 
]Jasées sur les grands systèmes religieux, s'établissent, il 

QUXEÇ ,;Ù tuu-r:&v èxn:Î,oûmv i\iya. Mnù TOÛTouç ÔÈ o.t y11ve.ixEÇ, i\,ôov 
TOll JTE(.)LO""tU!cLOll OJlfQ È<JTl O Xl'QlCDÇ VUOÇ , xa:fhJVTUl' µdt' Û; 0 TÛlV 
àvôQfov Èa-d 1:ÔJtoc· -[(\ ÔÈ t'�w Toû Nuoû ;tfQLO"tU/,LO'V, ot,ov .irEQLXU
xÀoï: 'tOV vaôv, ws - Èv cq) ax11µ<Hl CfO.LVE't<Xl. » (Idem).

:39. A la page 32 du Manuscrit cité. 
40. << K1:xÔcrµ11Tm ÔÈ 1:ou :'.\îaoü i:<'i rrEQLTetXLaµu ËawlJEv El'.xom {}w

OfÔœv JtQ<l.�ECTL ELÇ TO TÉÎ,ELOV (tlÇO()ùJOUlÇ JlQÙ; itEWQLO.V 'tWV 1\.1xo,Lf
VO)V xut µlµ11ow. » (Idem). 

41. << I!Al]ofov ÔÈ i::&v va.&v XO.L Èv TOLÇ m'rrwv aJ.oun drofü:O"L ot
ttrnoe6eï:ç àvôQfüv te xal yuvmx&v otxoôoµt:ï:v rrmÔEUTTJQLU xul yuµ,·u-

'' Jl. ' , Ç: ' / ' ' \ ' Ç:_ ' • \ 'I 
OlO. EVua. f.X .itO.LUWV n1v crocpLO.V xm O.QE:Tî]V EX1t(UUE'UOVTUL, xm 'tY]V 
füocré6nav Èx.ôtô6.oxovtm. >,. (Id.). 

42. « 'E,ccioT'Y) olxoyÉ'VEtCl itaJ.aµov fi µÉQOÇ TOÛ orxou "t(Î) 8Eqi àq;o
<JlWO"Il im T<p xmvfi TlJV olxoyÉveLC1v oÂ.riv xu{}-' Éxa.a1:11v cruv12ox1ocr&m, 
xol ot µÈ:v VOVELÇ ltEOXl)QllXEÇ fOOVTUL, i::Ù ôè TfXVU i,µvcpôo(, xal àva.
YVffi<Ytat. � (Idem). 

43. « Ot t}t:La.yol wcruvT<llS ù.vaytvtiHJxovcrL "tÙS Èrrl "tOÏ:S VEXQOÎS' ),t

yo1iÉvC1.ç EÜ;(a.ç. » (Id.). 



est vrai 1 en généraL toutes seules, et comme par la force 
des choses, par des contingences historiques multiples -
non par la volonté d'un seul. Mais, répétons-le enc01·c\ 
nous ne tenons par la Théoséüi,e pour une religion; nous 
disons seulement qu'elle est autre chose (1u'u11 système 
de philosophie et de morale pure, - et cela. surtout du 
point de vue de h.aïris lui-même: malgré lPs quelques 
,iflîrmatious qui pourraient: à première VlH\ fai1·,r· croire 
!(' <·ontraire (1.1,1 .. lêmrnis en effet promoteur cl'idées pro
premrnl philosophiques et rien de plus. 11c s'est plu (fJl!P 
1ious sachions) à imaginer et à réglementer un culte, ni. 
surtout: à se figurer une humanité recommençant à comp
ter ses années d'à partir de son époque. Kaïris, incons
eieunnenL réintègre par sa nouvelle chronologiP dans ln 
vie même de tous ses adeptes. réels et Ji:vpothétiqurs. de 
tous les 1c honnnes pieux 1) possibles. la << comnH:rnonttion 
du passé religieux l>, qu'il avait bannie du rulte publie 
('! priv<'�. La Chronologie et le Calendrier. tout eornme IP 
('lllte JJl'<'ieis dont la fomw dPs 1emp1Ps l'St prt'•vuf' rt dont 
les prii'l'l'S so11t écrites. s'ils lH' sont liés ù aun1n<' « l<'·
gcnd(' )), n\·n sont pas moins des inslitutions eonvrntioll
ll<'llcs. des apports du cl<'liors. dollt unr rc rr!ligion 11at11-
l'C'II(' )). universrllr cl tout i11tfr iPurr. eommr l'auteur s(·m
hlail l'Pnlrrvoir dans son apologie. 11·aurait m1e faire. 

L'année. dans le c< nouv,cau ralendricr )) de notre au-
1 eur, connnence à une date correspornlant. au 'l 'l septcrn-
111'(' dans le calendrier Julien (.1,01. - c'est-à-dire au :H 
du même mois selon le grégorien - et cela sans doute: 
i·nnmw lr fait JT11ian1uer Pasldialis (16î. pour q11·c1:lc 
<·oï11(·idc avec Je fait pTéeis de l'éq,uinoxe d'automne. Elle
reste divisée en douze mois: mais C'es rnois sont tous de
l 1·e11te jours. Kaïris leur donne des noms rappelant, non
l'ttn t de l'atmosphère et élu sol, sous une latitude dt'•ter-
1ui1H:I' du globe Cil (•hae1111 d'cu-:.. -- eornmr cela a lieu
dans ln calendrier révolutionnaire franrais - mais, nlus

" . ! 

44. En particulier, d�rns son Apologie den1J1t le tribun:11
de Syros. 

45. Remplacé of11ciel1ement en Grèce par le grégorien en
1923. Encore en usage, actuellement, dans plusieurs couvents 
grecs. 

4fî. ù1nt. na.axuLriç : (8EÔ!fLÎ,oç KaiQ11ç, page 101). 
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conformément à l'esprit et aux tendances de sa doctrine, 
l'un des attributs éternels de l'Etre suprê1ne, ou l'une des 
vertus q.ui constituent la vraie piété (17). Les cinq der
niers jours de l'année solaire (ou les six quand elle est 
bisextile) à savoir les 6, 7, 8, 9 et 10 septembre du ca len
drier julien, sont mis à part sous le nom cl'<< épactl1S )). 
Le 1.nois est diviisé en trois décades, et chacune de celles
ci en dix jours, portant chacun le nom de leur rang : 
premier, deuxième, etc ... Le dixième, appelé encore << di
vin )) , est le jour du repos, consacré spécialement à l' ado
ration, il est marqué par des prières publiques, des chants 
d'hymnes dans les temples. Chaq.uc jour de la décade 
est divisé en dix «heures))' ou vingt « demi-heures )) ; 
chaque «heure)) en cent « minutes >> et chaque << minute )> 
en cent « secondes >>, et ainsi de suite - ce qui fait qu'une 
heure, dans cette division du temps, compte cent qua
rante-quatre de nos mi111rteN ordinaires, et qu'une « mi
nute)) y correspond presque à ce qui serait pour nous 
une minut,e, et demie. De plus, dans cette période de dix 
« heures >J qui c01nprend un jour et une nuit, l'(( homme 
pieux)) doit trouver place pour la prière, pour la médi
tation et la lecture « d'abord de livres religi,eux et mo
raux, et puis, de divers autres, en particulier des ouvrages 
qui lui sont nécessaires ou utiles dans sa profession )) (/}8). 
pour l'exercice de sa profession, pour une œuvre chari
table, et enfin pour un repos sans remords. 

Et si l'on voulait une preuve ,de plus de la portée « lem� 
porelle >) donnée, en principe, à la Théosébie, on pourrait 
ra chercher dans la manière dont elle pénètre la vie so
ciale de ses fidèles tout entière; et la sorte de << droit 
divin )) qu'elle place. non plus à I 1origine d'un pouvoir 
quelconque, mais à l'origjne de l'égalité et de la frater-

47. Eh;ooéoto::; (11 /24 Septembre - 10/23 Octobre) - ::EocpO.QE
'tO,. (11/24 Odobre -10/23 Novembre) - �(xmos (11/24 Nov,-
9/22 Décembre) - "Aywç (10/23 Déc. - 8/21 Janvier) - 'Ayo.
ihoç (9/22 Janv.-7/20 Février) - ::EitÉvtoç 8/21 Février-9/22
Mars) - 'Ayamoç (10•/23 Mars - 8/21 Avril) - Xa.Qlotoç (9/22
Avril-8/21 Mai) - MuxQoituµoç (9/22 Mai-7/20 Juin) - ALci:i
vLo� (8/21 Juin - 7 /W Juillet) - "Evil'ëoç (8/21 JuilJet- 6/19
Août) - ::Ewawç (7 /20 Août- 5/18 Septembre). 

48. C 8EOaÉ6Ha) : 'Ô'EOO"EÔW'V ô6yµm:a..
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nité parfaites (49). aucun ne devant être. clr par la volonté 
de Dieu << maître ou tyran parmi ilrs autres )). et erla 
déjà dans ce monde présent. Ce n'rst pas seulement une 
morale: c'est la base d'une .législation. 

Qup conclure? Une fois de plus. semble-t-iL à la dif
ficulté pour Kaïris. vu les oppositions int,ernes d0 srs 
tendances. à présenter une doctrine aussi cohérente qu'on 
pourrait le désirer ? Mais chercher la cohérence dan:'\' une 
telle doctrine. n'est-ce pas se placer à un point de vue 
artificieL et se condamner d'avance à n'en pas trouver '! 
Mieux vaudrait tâchf'r d'y expliquer }(' manque de cohé-
1·p11ep qu'on croit y voir. Peut-être n'est-il. après tout. qu'ap
parent. Peut-on dire, en effet, que l'institution d'un cultr. 
rl'une chronolo,srie c1 d'un calrnrlrif'r nouveaux ouc rin-

(._., . • j ' . 

gér,ence de la religion dans toute la viP socia lr. consti
tuent vraiment une négation dr cr souci de rationalité 
qur nous avons rencontré plus haut. Cela 01npêchr la 
« Théoséhie- )) d'être assimilable à un système puremrnt 
métaphysique et moraL mais cela n'introduit pas en rllr 
dr <( légrnde )) au sens positif dn mot. Et elle reste. pour 
son promoteur. la religion par rxcellencr justement. srrn
hl,e-t-iL à cause de eette alliance d'unr organisation ri
turlle au contenu le plus rationnel possible. C'est pent
<�trr qu<'. dans la concention dr ce << contenu )) et de cr 
rituel. il y a quelque chose de commun. 11 convient rlr 
le chercher. car ce ne peut être qu'un élément irnport;:int. 
sinon {'SscntieL du sentiTnent religiPnx rlr Kaîris. 

On se rappelle cette rechrrchr dr la logique la 11hrn 
rigoureuse dans l'exposé des vérit/s métaphysiques qui 
�ont à la base de la doctrine de notre auteur Nons y 
avons vu moins un hesoin « intdlertue!l ,) véritable. - car 
alors rlle ne rerouvrirait pas. si souvrnt. nnr psN1do-:Jogi
qur. - qu'une aspfrntion << intellectualiste n. dr nature. 
:iu fond. sentimentale. •esthétiqup le plns souvpnt: qu'un 
l1rsoin d'unité dans l'ordre rt l'rnclrnînr1nt'PL nour cr 
nu'rlle communique à l'ensemble d'une théorie 0t à cha
cun de ses points. en plus de fa forcP prrsnasive toute 

•10 « IIcivi:aç l<JO\JC: f)ouÀnm dvm. ( 0 0E6ç:). voµou; TF: te16nrr:oc;, 
(ûC:: O.ÔÜq:OUC:, ffiC: cptÀOUC:. &ç cruyxÎ,î]QO'\'ôµOl'Ç X<lt CTU'\'XOVVOWOÙÇ 1'.0)'V 

aùt&v à:va1r&v rcoÎ,Li:EuEcrfrm, µriôÉva Etvat p,Etatù m'rrcî'1v x{1ot0v n fü._ 
• " , "Q.<l ' _Q R. � ' ' , , i , 

'\'(lO't't']V 'l1 t\JQC1.VVOV... l!EV OL uEO<JEuELC TllV UJOVO�UU.V eyxo ,;t(J)OO.-
crl}m i>q:,FiÀouo'L. » { E>wcrÉ6eta. Manuscrit cité). 
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pure, un prestige de beauté structurale qui émeut. On 
retrouverait quelque chose de semblable en examinant la 
pièce apparemment la moins «philosophique>> de la Théo
sébi•e : son calendrier. 

Sans doute le souvenir des innovations du même ordre 
tentées - et en partie réalisées - par les inspirés de la 
Hévolution française, n'a-t-il pas été étranger à son éla
boration. Mais ne s,erait-il q,u'une œuvre d'imitation, que 
le seul fait pour lui d'être conçu sur un tel modèle, révèle, 
clans le sentiment religieux de l'auteur, -- ear il s'agit 
d'un calendrier religieux� - un singulier enthousiasme 
pour tous les signes extérieurs de la rationalité; quel
que chose de pareil, en somme, jusqu'à un certain point, 
,'t l'état d'âme de ceux qui: en France, avaient imaginé, 
un demi-siècle auparavant, un culte éle la « déesse Hai� 
son >>. C'est l'ordre, c'est la symétrie. signPs sensibles d'mH� 
sorte de logique universelle, que veulent réaliser dans la 
vie de << l'homme pieux ))' ces divisions du temps en pé
riodes dont chacune est le dixième (on le décuple) de la 
suivanM. suivant le sens dans lequel on les consid�re. 
Le choix du nombre dix, comme base du système. s'il 
n'est pas original est du moins significatif : ce nombre, 
par son apparente simplicité. rxrrce sur l'imagination 
une sorte de 1nagi·e. 

Mais il y a une autre magie encore dont l'imnortancr 
0st capitale chez Kaïris : c'est celle des mots et du style: 
influence très complexe� sur un esprit et surtout sur une 
srnsibilité (prédisposée à la recevoir à tel point qn'elJe 
Pn crée l'instrument). de certainps énumérations d'épi
thètes. plus sonores que descriptifs. de certainrs périodes 
régulièrement balancées. souvent entrecoupées des mêmes 
assonances. plus fréquemment peut-être. d'exclamations. 
de toute une langue enfin oui. bien que plus usitee en 
Grèce il :v a quatr,e-vingts ans que. maintenant. n'était pas 
relle de la conversation de tous l�s .i ours. 

A quoi tient-elle. surtout ? An sens des 111ots ? Sans 
cloute. pour unr partir. au moins� si l'on rntend par là 
1'rur puissance d'évocation plutôt aue lenr contrnu nrécis 
.- quand il s'agit de mots suscentibles d'avoir un contenu 
nrécis. Ma.is c'est la musicalité des mots qui semble inter
VPnir lf' nlus. nar s::i canaeité suQ'Q'C'stive. non nlus il'idPrs. 
même vagurs. mais d'états affectifs. ·Pt cr,nesthésiques 
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surtouL plus obscurs et plus incléfinissalJles encore. 1l 
serait cependant vain de vouloir la séparer du c< sens)). 
L'un et l'autre. intimément liés. se modifiant mutuelle
ment. échangent, jusqu'à un point, leurs effets. On ne 
saurait pas non plus propre1nent parler de l'influenrP d'un 
mot. -- le mot n'étant pas isolé. ---- mais dr cellr d'unr 
phrasp ou périocfo. qualitativrrnrnt diff érC'nte cl(' rellP d t 's 
mots q,ui la composent, pris individuellement. 

Cett(' infh1e11cc est d'ai:Ilcurs modifiée et pm·iehi(, par 
tout un trésor de souvenirs: et d'habitudes de sentiL que 
cl1aquc nouvelle méditation du même texte éveille dans 
l'âm,c'. et où entre bien entendu. l'apport des méditations 
antérieures. 

Et on ne peut pas dire que ce soit le texte qui c< crée i) 

l'état affectif. Il est. au contraire. à l'origine .suggéré sous 
son impulsion. « inspiré )) par lui. Mais dès q,u'îl est for
mulé. n réagit sur lui. Son rôle s,emble être. non pas rie 
k préciser - cela &quivaudrait à Ir détruire - mais 
d'rxnrirnC'r CC' qu'il va en lui cl'« rssrntfrl 1). var un ensem
ble de signes d'une ·suggestivité spéciale. A chaque lect.ure 
ou méditation nouvollr. rlans rànw oü se fait comme un 
vague appel vers l'exaltation passée. cet r< essentiel 11 est 
réévoqué. Le nouvel état vécu. riche de tout un passé. 
sera, fvidcrnrnent coloré par les particularités affectives cl11 
moment. Mais. dans son fond. il sera mw sortp de pro
]ongrment de l'ancien. 

Dans la vie des « ph·ux n. entièrement ré2"1PP nn vue flc 
l'« union à Dien >1. lr textr. comme le <'hant. eomrne l'ri'
rnosphère du temple. est un élément de discipline rnys
tiaur. Et si l'on ,en prut clrnrehrr la magfo dans la l1lupart 
rlr� écrits rrligienx rlr K::iîris (521. et mênH· d::ins sps 
If <fJ cÀocrocprxà >) plus proprement rnétanhysicpws dans leur 
cPsemble. on :]a trouvera surtout if ans srs nrièrcs. -
<< pour le 1natin )), « pour le soir)). « pour grandes nrrson
nes )) rt <c pour rnfants )). << nour êtres dites avant les dif
férents actes d,e, la journée (avant de manger. ou avant de 
conmwncf'r son ouvraQ"e1, ou d0stinées a11 cultr r1uhli<-. -· 
ainsi que dans ses <c hymnes 1). où sont Pxnrimérs lrs 
rlifffrcntes nuances d,e l'enthousiasmf' n'ligif'ux. où sont 

fi2. Excepté dans les chapitres de critique n:ligieuse, et de 
régJemenfation mn.térieJJe du r.u1te. 
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exaltés les divers attributs de Dieu, et sa gloire « qu'un 
monde proclame à l'autre éternellement>) (of), et la splen
deur de son œuvre. Ce ne sont pas les moins intéressants 
de ses écrits, pour qui veut pénétrer la nature de son 
sentiment religieux, et s'il ne s'est pas contenté, dans 
leur rédactimL de la simple xo:Oo:piuouco: déjà très << no
b�e ))' de son époque, mais �\.,�t pJu à employer un « do-
rique >) factice, c'est moins, croyons-nous, pour les rendre 
inintel.Iigibles aux profanes (il aurait alors bien mal 
réussi car ils sont fort clairs pour qui connait la x.o:!io:
psuoucro:) que pour augn1enter leur puissarn:c de suggesti011. 
Nous ne rapporterons qu'un exemple pris parmi les plus 
typiques de cette littérature (o2). C'est une de res périodes 
ritueJles que doit réciter le théage approprié. Qu'on ima
gine le ton de voix le plus convenable à ne rien .lui faire 
perdre de son effet, la physionomie du prêtre. la foule, le 
temple aux lignes architecturales simpks et belles. et l'on 
se fera une idée de l'atmosphère religieuse que peut crèer 
Je texte, surtout pour des hommes que l,eurs lectures. 
leurs pensées courantrs. lenrs llalJitnde:-: quotiiliennes, leur 
vie tout entièr,e, prédisposeraient à la chercher. La « 'l'héo
sébie i>, quL par sa recherche de la « rationalité >), élé
ment pour elle essentiel, 1nanque de « légende », n',est pas, 
avons-nous dit, une religion 1 au sens ordinaire. mais elle 
est bi,en l'e:x:pression du sentiment religieux de Th. Kaïris. 
Maintenant que nous avons vu le rôle qu'y joue le 
« texte Ji, et par sa musicalité, et par son sens, et par les 
signes de la soi-disant rationalité de son ,enchaînement, 
nous pouvons dire qu'el'lr est. du moins. urw discipline
religieuse, une ascèse. Plus pncorr que de faire croire à 
des «vérités)), son but (qui a échappé à la conscience de 
son promoteuL apparemment): est de créer une (( atmos-

xaL ·drv ôô!;a:v xômwç xôaµ<tl, 
'A"tô(ro ç ricp,JyEiita.t. » 

51. << 'Q; -&auµaai;Ù i;Ù ËQya am.J,
o 0r6ç µou xa:i}oQfüm,

(l'")ffJG"ë6rov leoà. li.crµcna). 
52. « "Q 11Ûvap,Lç, xal �ocpt.a, xa.t 'Aya.-&Ô't'l']Ç ,w.l Ila.vnÀno-r11ç ! 

/ ' '\ f \ C / \ � I \ t" I 
11Q ,;a.Î;Lc;, xm notxtALCL, ,uu aoµovta, xm rravtouClltOtTIÇ, xm i::votri;, 

\ - - / / f 

' "Q
I _Q., C\ \ "'.i. / Ç, 1 C'\ alç TO �lJµ;tO.V 'tOÔE XEXOCfµytcraç • � voµoL, XŒ1T OUÇ xm I\.Oî'Ol uL ouç 

' :, !t - e. ' ô , 'é: 
/ ' ,,r. '"\ " ('\ ' , ' 

'tC1 EV f!UTQ) auµuULVELV lE'ta-,,a.ç cpal'VoµEva. • �� cEI\.OÇ EÇ O xm ('t.U,:0

xa.l ,;<Ïw lv am:0 fxet.crtov ÔLE�ciynm, i:àv �àv ôtaxnoûtiovta ô6�av 
µnôfao'tE rrauoµEva ! "Q iuSvci àyv6., xat cHôtoç, xal µ6va àï:rrOriç :.w.l 
rco.yxoaµloç, ü. f'\' �OL rranwv 'tWY ,'l-rnO'EÔCÏ: rv fu.lXCX.(lLÔcl']Ç XUL !'rrava
:rtf1\J(î\ ç ! » ( 0rnoeôfüv JtQOOEUX<Ù xo.t teQÙ èicrµuta). 
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phèrc mystique)) collective, propre à l'épanouissernenL 
au fond des âmes, d'états affectifs semblables, sans doute, 
ù ceux qu'expérimentait Kaïris lui-même ,et qui consti
tuent, pour .Jui, la seule vraie joie de c-ette terre. 

Mais, dira-t-on, Kaïris n'est pas à vrai dire <( un mys
tique )). Il s'agit pour lui, partout, d'un dieu personnel 
(nous y avons insisté) et non d'un indéterminé. Nous 
croyons cependant que. si l'on s'attache à la psychologie 
de sa doctrine plus qu'à la doctrine elle-même, il s'agit 
au contraire. au fond, d'un indéterminé. Il v a, à la base 
de sa vie religieuse, l,e sentiment, si net lors de ses pre
mières révélations. d'un absolu ineffable. objet certain de 
1outes lC's aspirations inquiètes de son âme. et par-d,essus 
fout. de cette vague mais impérieuse (( aspiration à l'in
fini )), sur laquelle il a tant insisté. Si. par la suite. essayant 
cle donner des ciualités à cet absolu, à cet <( Etre )) que 
son intuition lui donnait pour l'Etre par excellenf'.e )) (o!-l1, 
dont (( personne ne peut dire (< ce)) qu'il est sinon lui
même )) (oll,1. il s'habitue à se le renrésenter avec une cer
taine personnalité ; si, dans sa doctrine. c'est ainsi oue 
Dieu apparaît, le plus souvent comme Je <( nère )) nlein 
<le mansuétude, c'est que, - la sentimentalité de Kaîris 
s'y prêtant, - c'est la tradition chrétienne oui a. en par
tir au moins. servi de moule à sa religiosité èléhordante. 

Il ne serait nas difficile de montrer. au même titre. 
l'intervention de la tradition scholastioue ( et de ce qui. 
dans la pensée des �rands philosophes du xvne et du xv1n1, 
siècle. s'adaptait le mieux à ses tendances dirrrtives). 
dans ces raisonnements qui tendent à « nrouver )) le Ilien 
qu'il connaît pour ]'avoir exnérirnenté. rt qui ne servent. 
Pn fait, qu'à exalter. chez lui. une cert.itud,e rléi à ae<ruise. 

En 1m mot. K aîris ne s'rff orf'P nas rlr s11ivre la trarli
f ion religieuse. il n'a nas. rommr Irs mvstiours chrétiens. 
lP désir de n'en 1ias sortir mm. mais iJ 11t ilisr. - comme 
il utilise tout cc qu'il connaît (�61.--· inconsciemment. sem-

i::� « ).:F 1:èwov1mç "Ovrn. » (8Eo<JEÔfüv JtQOŒE11zal xal teoà. Ücrµm::a). 
!14. Déjà cité . 
.sr;_ H. Delacroix : Etudes s11r Te m11slirisme. n. 358.

56. L'éclectisme est recommandé <l'ailleurs par Th. Kaïris :
« ... f:!:rrni:at t>i:t :rrctvi:a ,:Ù ,:fi {}EQO't::St::t(:I. fT{,pcpowa. o:rrm., :rrm:' liv E110E1'nj, 

o {h:oaE'1�Ç' xal auU t�E1 J'CQOC: xorim.v aù-rofi xal àvayvo'HJE'tat xal ôéi;r
Tat. » (81,MÉl>na. Manuscrit cité).
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ble-t-il, ce qui ,en· elle (comme la notion de l'amour. ou 
de la bonté) a pour lui une valeur émotive. Cela ne· fait 
pas de lui un mystique au sens plein du mot. 11 ignore 
l'extase et ne semble avoir connu de visions que deux fois. 
dans sa jeunesse. Mais il n'y en a pas moins, chez lm. 
apparemment, un tempérament porté au mysticisme, et 
même un « comm,encement )) pour ainsi dire d'expérience 
mystique. Il a bien connu, dans son adolescence et sa jeu. 
nesse, une longue période « d'oscillation, d'inquiétude et 
de malaise n où il a littéral,ement (< cherché à savoir cc 
qu'il cherchait ))' pour reprendre l'expression si évoca
trice de M. Hrnri Delacroix (o7) : et il a hiRn Nl, ensuit(\ 
brusquement, antérieurc•nwnt à toute argumentation. <c la 
vision heureuse de ]a pleine réalité)) (!:>8). Son besoin de 
rationaliser la notion, au fmid tout intuitive. c,u'il a d<' 
l'absolu, n'est pas non plus, elle, étrangère aux mysti
ques, loin de là (59). Mais nulle part il ne dit qu'il ait con
nu, depuis sa définitive conversion au théisme, quoique 
ce soit de pareil à la << sécheresse)); Dieu, une fois entré 
dans sa vie, semble ne plus s'en éloigner. 

On pourrait cependant remarquer, que le fait qu'il n'en 
parle pas, ne prouve en rien qu'il n'ait jamais connu de 
périodes de dépression r,eligieuse, peut-être n1ême de 
doute. Il voulait édifier les autres, et cela dans une voie 
qui n'était pas celle de leur tradition religieuse. Parler de 
ses propres oscillations pouvait peut-être lui paraître peu 
sage. Ce n'est d'ailleurs que dans son apologie qu'il rap
pelle Je grand événement intérieur de son adolesef'nce. 
Pouvait-il, dans cette confession forcélnent rapide, et où 
il s'agissait, aussi, de « déf endrc )) sa foi. 1:appeler tout 
son passé psychologique ? 

Mais en admettant même qu'il ait, jusqu'au bout vrai
ment joui de la plénitude de son bonheur en Dieu. on 
pourrait rapporter, croyons-nous, l'absence chez lui de 

!"-7. H. Delacroix : Etudes sur le mysticisme, page 346.
/1� H. Delacroix : (Idem), page 346.

59. H. Delacroix : (Idem). « Il est important de remar
quer ce besoin de comprendre, ce rationalisme continu, car 
on a souvent exagéré, chez les mystiques, le désordre, l'aban
don à des i11uminations momentanées � (p. 350).

« Le système ... généralise l'expérience au-dessus des par
ticularités et contingences individuelles. », p. 34 7. 



loute dépressio11 ,en partie, à Ja très forte systématisalion 
inteHectuclle et à l'ensemlJle des YaJcurs morales qui 
soustendeut, chez lui, la foi; plus encore, à ,l'activité pro
digieuse de sa vie, qui ne devait pas lui laisser le temps 
rk S(' lasser des .i oies ncquiscs et. surtout dans ses der-
11 ièl'rs années. aux obstacl<'s opposés du dehors à l'ex
pansion de son système - même si. comme nous pen
:-:.011s. tout son côté rituel n'a jamais été ronçu en vue 
<l'unr application immédiate -. (Il n'y a ri,en de tel que 
les obstacles pour faire durer r.c qu'ils prétendent étonf'fer, 
<'x:iltPr ee qu'ils veulent eornlrntt r0. 011 même cr qui sr 
croit combattu par eux). 

li serait int}ressant d'indiquer au moins. le parti qu'on 
pn1t tirer de la psychologie de Kaïris. dans l'étuôe de 
f•rlle. pn généraL du croyant. En particulier. la présence, 
ehez ll1L d'aspirations fondanwntales. <l'ordre avant tout 
affeetif. puis d'une intuition d·e ce qui peut les satisfail'e. 
puis ile l'élaboration inteJJrel uellP d 1un « discours )) pro
pre à j nstifier rationnellement eettc intuition. sernhle se 
retrouver chez tous ceux qui ont des croyances (( qui leur 
liennent à cœur )) - ne serait-ce même pas des croyances 
re.ligieusPs. Lr très grand rôle du raisonnement dans ses 
doctrines. nous le retrouvons en particulier chez les apo
l00·i c,-f.0 "' Quant à l'action du rnoL ou 11111tôt du <r textr, )>. 

füms le réveil en lui. d'un état reliqieu.x (c'rst-à-dire o'nn 
Nat psychique particulier1. d]e nous paraît aussi géné
ra le -- rt cela. dans la rnrsrn'e où le texte est assez intel
ligible pour <<évoquer)). mais surtout assrz inintelliQ"ibl� 
pour ne pas 1nettre de pPnsée à la place des 1n1rs Atats 
affrctifs. C't pC'ut-êtrr drs images fu:vantf's. évoCT,ués. Nous 
avons vu dans cettP condition. 1a vrair C"ld du <(dorique)) 
dr K::iïris. C'est aussi. l'royons-nous. - rt plus 11cut-être 
nur Jr désir dr nr nas a handornwr unr :langue attachér 
à la (( légendr )) d'une religion. --- le facteur psycho
logiouc qui expJiqur l'existence (lr tant dP 1arnzues li
turgiques rnortrs ou à clemi-rnortrs. et nar Jà. èl'autant 
plus sng,2,rstives. Enfin. cr rnysticismr à sa naissance. 
f::i it dr la soif indéfinie d'un absolu in<létrrrninè. que 
l'on confond anrès coun :ivpc un0 rntité n4igieusr on 
philosophiqup plus précise. soit << donné<>)) par une tra-
dition :soit formér à partir d'é .. Jéments fournis par une 
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tradition; caractérisé à la fois par un sentiment d'effort 
impuissant v,ers cette entité (exprimé ici par l'idée que 
Dieu est inconnaissable), et d'heureuse passivité vis-à-vis 
d'elle (exprimé ici ·par l'idée de la grâce), semble, · 1ui 
aussi, moins rare que l'on ne pourrait penser. 

En s01nme, Kaïris n'offre pas l'exemple d'une « excep
tion .. » véritable. Bien plutôt, sous ce qu'il y a, parfois, 
d'un peu excessif dans tel ou t•el trait de sa personnalité 

· (une, malgré ses oppositions). apparaît la manière de sen
tir, de penser, de raisonner du croyant en général.

Ce qui fait peut-être le plus son originalité. c'est qu'il
réunit, semble-t-il, deux types de croyant , le plus sou
vent séparés dans l'expérience : celui de l'homme qui
pense croir,e parce qu'il a démontré suffisamment l'objet
de sa foi, et celui de l'homme dont la raison abdique,
mais que le mystère saisit, et qui délibérément. se passe
de toute démonstration. Le croyant le plus fréquent. se
rapproche nette1nent de l'un: ou tient des deux moyenne
ment. Kaïris. qu'on serait tenté de rattacher déHbérém,ent
au premier de ces types à cause de sa recherche pas�ion
née de la rationalité, s·emble, par ailleurs. si catégorique
dans ses quelques aveux, soit de la prééminence d;e ]a
croyance sur sa justification intellectuellr (60t soit de
l'impossibilité d'une telle justification (61 ). soit même de
l'inconcevabilité de ce à quoi fl. croit (62). qu'il faut bien
le rattacher aussi au type ·opposé. Et. que ces deux aspects
se succèdent, en luL ou <1,ue. en dénit dr, Jeur contradir
tion. ils coexistent, c'est avec la même ardeur de sincérit"'
ou'il se révèle sous l'un et sous l'autre. C'est ce qui
donne à ses idées ·les flotte1nentR que nous y avons plus
d'une fois trouvés. mais aussi. ce aui communique à sa
personnalité ce qu'on pourrait app,eler son ryth1ne propre.

�n. Voir plus h,aut (Chap. xx) ce qu'il dit du rô-le de 
l'amour dans la connaisance de Dieu. 

n1. « Nul ne peut connaître Dieu si ce n'est lui-même �. 
Passa�e souvent cité. 

ô2. Voir l'anecdote sur l'inconcevabilité de !'Infini affirmée 
par Kaïris, dans le journal « ITtti:Ql; » du 6 Novembre 1907.
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CHAP.l'J'HE Xl 

L'ECHEC DE KAIRIS 

Quelle fut la fortune de la <( Théosébie ii ? Telle est Ja 
question que nous voulons nous poser à présent. Non que 
le succès ou l'échec d'un·e doctrine, ou les interprétations 
(ru'ellc a pu recevoir: modifient ce qu'au fond elle est)

mais parce qu'un examen de son influence peut permettre 
de mieux « situer)) son promoteur dans son milieu moral 
et sociaL de mieux donner: c'est-à-dire, toute leur valeur: 
à ceux des traits de sa psychologie qui trouvent en el1e 
leur meiUeur,e expression 1 d'en mieux comprendre toute 
l'originalité relative. 

Ce qui frappe, quant à la (< nouvelle religion )) de Théo
phile Kaïris, c'est d'abord que son «expansion)) dont ses 
adversair,es, ont, sincèrement ou dans un J)ut purement 
polélnique, présenté une image si alarmante, semble, en 
réalité, s'être assez strictement limitée au monde grec. 
L'illusion peut v,enir de ce que cc monde compte des re

pn�sentants dans la plupart des grandes villes d'Occident. 
_iVlais la mise au point est facile. (,�uanc

L 
dès 183�3, lors 

df' sn tournée à l'étranger visant à recueillir (< des dons, 
des livres et des instruments scientifiques d'enseigne-
11wnt )) ('1) pour son collège, Kaïris fonda à Londres la dite 
« Soeiétt� hellénique de Théosophie >) (2), ce fut, en col la
bo ration avec G. et L. Lascaridis, et Kassavétis, (( établis 
dans la eapitale anglaise)) (;j), et rien ne nous porte à 
<·-roi1'<) que des Anglais y aieut adhéré. Il semble q.uc si

1. « ITEQLfiÎc 1'lE ,r1daniç XÔHJaç T1JÇ E1\lÔmî]ç... ouHÉywv ÈQÔ.vouç, 
�t6Hu. xa.l 00yu.va ôtôaxnxù ÔLÙ -cù '00cra.vo1:oocrEi:ov. » �'YJ�L. Ila.e1x.û.
Î.r!Ç : ( Ele6cçtt.oç Kcx'to11ç, page 54). 

2. 11 ne semble pas qu'on doive, malgré lu similitude de
nom, rattacher le· mouvement << théosophique » ultérieùr à 
cette société connne le font Paskhalis et D. Kaloyeropoulos 
(revue « Ifotta.yôQaç » E. T. 4 année (1926), page 1395). 

3. « Èv CJUVEQyao(ç,. µeTÙ i:wv Èxeï: ÈyxaTEOl:rJ•µÉvwv oµoyev&v r. Au.
<JXU.QLÔOU, Am,xciQEWÇ Aa.mmQLÔou xal Kacrcm61h11 », p. 61. Id. 
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on en avait connu queh1ues-uus. Paskltalis n:aurait pas 
manqué de le dire. Dix aHs plus tard, pendant son cxi( 
lüüris eut pour auditeurs. daus la même viHe. oü il avait 
organisé ses (( cours de philosophie ,i: deux fois par sc
mai:nc « u11 grand nombre <f autrcs Grecs habitant là-JJas )) 
i '�). _'\J ul douk que le <<nid de kaïrisuH'1) qu'y signale le jour
nal 11' Af,,îv )) du 18 février 18:52 1 ne soiL tout simplernenL 
('ornpo:-:,(: dt 1 i-,l':o, a11eieJJs ;nt!litl'Hl':,,, et ad11d1·,11eurs. qui. 
lrop adaptés à la me11 ta lité de la (< libérale Europe )) , pour 
ne pas s'insurger contre les poursuites dunt h .. aïris dait 
l'objet en Grèce, <c le soutenaient moralement et matériel
lemcnC lui et sa religion)) (0). 

Pareillement :si on a vu les irkes de notre auteur se 
répandre A Paris. ('C ll·cst que cc pa1·n1i ln jeunesse grecque 
qui s'y trouvc1it envoyée pour y faire ses études)) m. 
Il y a done, clans << le dauger q uc leur expansion consti
tuait. non seulement poul' la c:rèec. mais pour toute la 
l'hrétientè ,i (7): une 1iart irnu1cnsc. et naïve. d'rxag(·�
ration. 

Cc qui parait eertain. c'est que la « nouvelle doctr ine ii 

compta rapiclement des adeptes à Andros srn'tout. ainsi 
qu'à Syros et dans les autres Cyclades, à Athènes et sur 
la côte grC'cquc d' A sic-M ineu rc. << en particulier dans la 
région de Magnésie)) de laquelle un grand nombre d'ha� 
bitanls avaient été élèves de Kaïris à Alldros: et refu
saient, selon le journai «'A:1.spo):rpnoç >> liinpartial\ de Smyr
ne. de se conformer à différe11ts actes religieux de l'Ortho
do�ie. Les biographes de l(aïris. ses adversaires: l' « AiJ>Y) 
]ni-même, ne font pas mention d'autres pays grecs, 1 ibres 
ou irrédimés, que le microbe de l'hérésie aurait alteints. Le 
« ·danger universel)) 11e semble 1nêrne pas avoir été pan
hellénique. 

4. « f;((l)V rroU,ot1:::; TWV Èxd oitoyEvfüv ùxgocnuç. » (Id. page 1G4).
fi. << 'Kv AovÔLVl[l È [tcpm),E{1Et îxo.v1'1 -roü Ko.tQlCY�toû ôµùç fotoOTllQL

�ouou xuL IJ/,LXWÇ -cùv Ko.°LQY] XfÜ TÙ frQ/j<JXël'�tü. (J.ll"COll. » << Alwv »
du 18 Février 1852. 

fi. « Ku9Ld1u ?v Ifo.9w[otç ÔLÙ. -rou ;tQOCY'l']Àunoµoù "t11'\' xaofüav 1:11; 
fXEL rbi:ocn::û,AoµÉvYJ; Jî(JO Ç fXJî(Xl()fU<JlV LU1rvrnfiç vrn\ataç. » « Atwv » 
du 1"· Janvier 1847).

7. << 'O -cftç èx-râ.oEmç wu Kai:9ta�tou x[vôuvoç, ÔÈv Ù:tfl/.EÏ: µÔvov 
TlJV 'EHa.ôa., ù)J,ù. xat oÎ,OX/c'Y]QOV TÔV XQLO"CLCJ.VLXOV XOCT[WV. » ( « Alrov » 
du 23 Décembre 1850). 

R. A1nt. Hcu,xâJ,11; (ouvrage cité, page 173).
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Cc qui éveille ensuite !a euriosité: c'est le fait qu'à la 
polémique incontestablement ardente suscitée, en Grèce, 
par les innovations du « nouveau Socrate)> (9), à l'en" 
tho��si�s1!1e et, à ! 'indignation qu'. elles y ont mis en jeu,
a l mteret qn e1les y ont souleve � dans la presse, -
comme si en elles on avait débattu des questions vitales 
·- a succédé presque immédiatem·ent, une indifférence à
peu près complète, dont quelques-uns, il est vrai, sont
sortis alors que s'est posée la question de l'érection du
buste de Kaïris dans son ile natale, rnais qui paraît s'être
vite reformée, et qui dure encore.

Selon l'« Af1./w n (Siècle), il y aurait eu à Andros, au 
temps des poursuites contre Kaïris, « sept cents familles 
professant la « Théosébie )>, et « à Athènes, Syros et ail" 
leurs>) le nombre de ses partisans n urnit été trè� grarnl 
(10). Le « Club des G,ens de Lettres))' fondé alors depuis 
peu à Athènes, est considéré par le même journal comme 
un centre de « Kaïrisme >> (11). Quelle que soit, dans le 
détail, l'exactitude de tels renseignement, provenant d'un 
journal qui « malgré son sérieux reconnu, tend à exagé� 
rer les choses )) ( 12), il est certain, en gros: que, si chez 
les uns, si en particulier dans le cl,ergé, - représenté 
fùt-iL par des gens aussi cultivés qu'un lkonomos (13), 
ou joignant même à leur instruction une réputation bien 
assise de libéralisme, comme un Pharmakidis (14), -
Kaïris était réprouvé avec une indignation, teintée sou-

9. Expression crnployee par l' << 'A{h1vêi. », journal qui sou
tient ardemment Kaïris et la « liberté de conscience ». 

1 o. « Elvm r1e&mwµÉvov OTL Èv "AvÔQQ) 700 OLXO"{É'VELUL JtQl:'OÔEU
OllOl i:àv Kc:ùowµov xal o-n ol o;i:.aôol TOU Ka.°CQWµoû Ô.Qd}µoüvtm miµ.
;-coH01. XCll Èv 'A{h1vmç, }:ûQQ) xal fiÂ.tcCl.;(OÙ. » (<< Atwv » du 18 Fé
\Tier 1852). 

11. « i:11v Èv 'A- !h'ivcw; tôou{leï:oa.v Afoxriv i:fov Aoy(wv, fiv cbtoxut.EL 
Mnoxuw -c:oü Ka."t:owµou. » (L).. Ilaoxô.11.riç, Id. p. 171).

1 �. 1111µ. IluaxâÀnç (ouvrage cité, page 171). 
13. Voir dans la << Nrnd1,11vLxt'1 <PLÎ,o/i.oy(u » de KcovoT. l:o:Oo.

ce qu'il est dit de « KcovO'i:avi:ivoç otxovôµoç ô È; Oixov6µmv ». 
14. Dans le même ouvrage voir ce qu'il est dit de << 8EoxÂ:r1-

,::oç <l>a.Qµo.xlÔ11ç » : « �v lx ,::&v xa.1.wv D..A'YJ'Vtai:côv xnl ih,oÀÔyrov 'tîJÇ 
fJtOXl]Ç i:ou, oh ELQ·tâoihJ oµcoç llJTÈQ TfjÇ -&Ql'}<JXdaç 'tWV :ita'tÉQWV 'tOU 
µnà 'tl}Ç 0.U't1)Ç El/clXQl'VEtaç µs-lt' nç UJtÈQ 'tfjÇ ÈÀrnfrso(nç 'tÎlÇ ;t(l,::QL
ôoç ÙCQOµ.u,cr1crev. '0 xa.-cà Ti\Ç µeyal11.ç 'Exx},î]OL(XÇ 'Av,::l,:oµo� ,::ou, 
dvm OUTlJQO. ÈÎ,EELVYJ xaTà i:ijç oo-floM�ou ÈxxÎ,ricr(a.ç Èv fi &oéµvw;
fW:X.1:l}QltnaL ·1\ tv KùWCl''t:Cf.'\'TLVOlJnoÀn Lll'VOÔOÇ'. � 
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vent du regret qu'un si granü talcut que le sien soit si 
mal employé, par contre, pour d'autres, non seulement 
son renom d'hérésiarque ne l'empêchait pas de rester « la 
vertu vivante>) (1o), mais encore, ses idées, qui parais
saient nouvelles, ont eu, dans son temps, un très grand 
prestige. 

Quelque quarante ans après la mort de notre auteur, 
les Andriotes voulurent lui élever un buste dans leur île, 
mais simplement connne à un de leurs concitoyens r·e
marquables, et non pas comme à celui qui aurait cc décou
vert n et prêché une vérité hors de conteste. Le clergé fit 
une opposition tenace à l'exécution de ce projet. Et, de
puis cette époque jusqu'à la date où Jr buste fut défini
tivement placé (o mai 1912), il parut quelques articles (1oi 
pour réprouver une telle opiniâtreté dans la persécution, 
en raison, et de l'étroitesse de vues qu'elle décèle: et de 
ce qu'en pourrait bien penser c< l'opinion publique euro
péenne)) (17). L'éminence de leurs aut,eurs n'empêche pas 
(JUe ces articles sont peu nombreux. Mais surtouL Kaïris 
n'y apparaît pas comme au temps de son procès, sous la 
physionomie d'un fondateur de religion, ni mêm,e ,ln p1·0-

rnoteur d'une philosophie << nouyelle )). S'il a encore quel
que chose d'un Socrate, c'est le fait d'avoir montré une 
grande sérénité devant ses juges, et d'avoir, ensuite, été 
e;ondamné pour avoir « voulu innover)); ce n'est pas qu'il 
ait trouvé quelque chos,e de nouveau et de vrai, qui rénove 
la pensée. C'est, pour Palamas, � qui lui a consacré, par 
rdlleurs, quelques beaux vers émus dans sa « Vie in1mua
ble )> - << l'un <les plus instruits et des plus vertueux 
parmi les maîtres et les ecclésiastiques du temps de la 
Lutte pour l'indépendance. Mais n a eu le malheur de 
s'enthousiasmer pour la phi.losophie dite théïste, système 

l !J. << ZrJT(ù o Ku.1Q11ç ! Z{1r(ù 1'1 t&aa liQn{1 ! » Acclamations 
alors que Kaïris sortait de la salle du Synode Je 29 Oct. 1839. 

Hi. de�. Ifocrxâ.1,nç dans le périodique« 'Ayurrn » (189:), 
p. 419; de K. IIaï...aµüç dans I'Acropolis, 10/1/1897; de Za.xo.Qw;
HwravTmv(ou dans l'Embros du 14 Mai 1912 ; de II. NLo6ûvaç
dans « Ilavafl·�vma » du 12 Mai 1912. Autre article du Patris

du 6 Novembre 1907.
17. Dans l'article de Zacharias Papantoniou du 14 Mai

1912 dans le journal Embros.
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parmi ]es plus orthoùoxcs, les plus co11servateurs, les plus 
pieux, si l'on peut dire. de la Pcns(''e nwdct·11e )J (18). 

Selon Paskhalis, déjà c11 1897, il n'y avait plus, à All

dros rnême, << un seul partisan des idées religieuses de 
Théophile Kaïris 7 qui ne peuvent avoÏJ\ d:u;-;, l'avenir 
qu'un seul intérêt historiq11c )) (lm. Cc n'est plus lù !';11·
(leur de ceux qui défendaient h.aïris dans l"rr'A6YJvix>J autour 
d(\ if GO, 11i surtout cc'Hl' d!'. l'CUX q11i. à lïllslar c fr cc L(•oni
das Ristis dont l'aveu déchaîna tant d'indignation (�O), 
professaient sa << nouvelle religion)). Le ressc11ti1rn•1lt d !I

derg<' eontre « l 'Jiérésiarquc )) semble avoir été plus te
nace. plus constammt·nt pareil à lui-même que J'cnthou
s in sme des premiers partis<1ns rt admirateu 1·s. C'est. 
croyons-nous, que le premier s'adr<'ssait presque cxelusi
Vt'IHL'11t à lllH' idèc ( ecllc de l' « in novation rel ÎQ'iPUSf' )) \.

maintes fois eornhc1tt11e (21). tandis que Je sce<;rlfl avant 
tout. s'adressait. à une pers01rnc. Et c'csl pourquoi rc 
(·aract<'Te de sympathie individuelle. qui apparaît d('.·.ih
1nême ehcz les kaïrisanl.s 11c la première heure (22î, tcn d
df' plus en plus à y masquer c·eux dr la foL jusqn'ft cc
que. hiPntôt. il subsiste seul.

Et de nos jours ? les neuf rl ix irnH'S dl' ec qu'on pomT,1 i !
;1ppcln lrs Tfrllènes (( mo�!e11s )) ignorC'nl Kaïris --�- à moi11:-s 

18. << �1:0 Uva; à.:ro 1:0Ù; ftclHov 'YQU.,ll.�WTL<JflÉVO\IC �al pr'i)J_o\' fYfl.Of
TOllC 01ôo.ox6Jo1. 1 ; xal. û,110txo1:c Trjç yevc:ac rn0 'Ayü: rvo;. 'AH' dxf 
1:0 ÙTÛX111w vù. Èv11oumuoüTI r'mù ·div \c:yo�tÉv11v 1.rë'Ccrnxi' rv (fl/,ooorr(a.Y, 
Cîl!<î1:1]fW Ù;i:o -c:Ù itéi)J.ov 001.'toôol:_u Xf'I.I -C:<J. ftêi.lJsoV Cîll\'1:11QîlTlX.(/. ){(lt T<L 
w1Hov E\J<JEÔrj, Û.'V ÈmTQÉrrnm 11 fX(fQŒ<Jl.; 1:YjÇ \'EOHÉpa.; r\'())CTE<OÇ, ;) 
(Article de PaJanrns dans l'Acropolis, 10 .Janvier 1sn).

l !). « El.c: -c:i\v ·vîicrm· ÔÈ 1'ntü)V oÙô� Efç {,rrà9:,,::EL cnÎµEQO\' <'maôàc: i:c,Jv 
{}(_>lJŒXEU'tLXùl\' ôo�acnfov TOU 6wcp0,ou, uhtvEc: rx.ovov t0-contx11v ô{rvav
TfJ.l. ,,ù :ixouv de: 1:ô µÉÀÎ,ov à�(av. » (Article de Paskhalis dans 
«'Aya1n1)>, 1897).

20. Voir l\mt. I1cwyù1,11ç (ouvrage cité, 1). 172). << 'Ev TQl m'rrrJ1
7rQÔ:; TO'\' ElcmyyE;ja �{10ou ÈYYQÛ.cpQl 1:011 {m:mJQ'YOÛ Bcit,611 àva.C(JFQE
TW, Jf(l()Ç at,ÀOlC:., « on () Arn)VLÔaç Mrr(0,:;nç, htrrELQLXOÇ iŒTQOÇ, O)µo
Î,oyr]CJEV È\'(t)JtlO\' TOÛ Èv "A 'VÔQQ) ELQ11'\IOÔLXOll OTL JrQE<J6ElÎEL 'CO\/ 8EO<JE-
6w1.uSv. » 

21. Un très grand nombre de maîtres s'écartant de 1a tra
dition théologique et scholastique d'enseignement. ont été. 
d'à l)artir du XVII0 et surtout xvn1° s., condamnés par le clergé'. 
<< t:rl à1'tEtc:t xal 'VEOHEQLŒµ(!) ». (Voir « Tù r16_V\'E\'(.( xal 1'1 VEOÛ,/,Y]VLY..l't 
Ô.'\'UYÈVVY]O'l1 » de MtxaÎ,o;rouÎ,oç, 1 fl30). 

22. Voir d' 'Atlavuofou : << Tr't. zai:à. Iüt.'LQTJV, 11 io x11(w/�w ifJ;
'Ai,ri-&do.ç », 1840.
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qu'ils .,w soit�nt d 1A1J(lros. --- ou Ion! au plus "\avrrlf-ils 
qu'il s'agit d\Lll prêtre (c quî s'est l'ait remarquer par ('er
taincs opinions rcligie11srs )). Lesquelles? Ils ne sauraic'11t 
précisément le dire. et d'ailleurs s 1 en soucient JWlL Chi
caneries de gens <l'Eglise que toutes ers pol,;miqHcs dé
chaînées autour de son norn. C'était llon an temps du roi 
Othon: mais depuis ... Pour ceux qui connaissrn! birn sa 
vie et ses idc�e�. e'est un liornrnr de bien qui n fait tout 
c1• (:,u'il a pu. et pour instruire la _jru11f'Ssr rt pour s'èle
vrr lui-même à une sagesse plus gr:rndr. mais (fll i. n.algn; 
:-:rs 1 .. fforts. n'a rien laissé q11i << c latr ))_ Pon!' Th6mlorako
po11Ios (2::�). c'est << 1111c physirnwrnir tr<"S svmpilfliiqur ,l. 
Hares sont CPllX q11i. cornrnr 'l'anagrns. conlinuC'nt. i\ voir 
1•11 h1i un 1i1·écursPur. ri rela A rin1s(' d11 rfrlp d',wenl
ti�te qu'ils lui attrihuC'nt (�Ul. sans q11'il ('11 existr. srmblr
fAL des preuves hif'n crrtaines. Enfin. nous ne vovons pns 
qur srs iclèrs aient eu unr influrncr drcrlnhll' su�· la J)en
sèr grrcqur ultérieurr. quel q11r soit l'ordrr dans IN1,11f'I
r.llr sr rnanif este.

Pour voir les raisons cl<' f'Pttr dirninution progrrssivr dr
l'intérêt portr à notrr êlutrur. examinons élp plus nrès ci<'
cmrllr nature ètait crt intérêt alors qu'il éclatait dans Jcs
eris d'alarrrw drs uns. dans lPs lou:ingr:-, rxagérées 1fos
,mtres. dan� Je parti que rlrnrun prenait. à la suitr <lr
q1wlnues journaux. <<pour)). on <( contrr )) relui. qu'on
annelait à la fois << hérésiarque n rt <( nouveau Socrate)).

Rrrnarquons qur. quelques .. uns. ,ont voulu rritiqurr
l(aïris rl'ur, noint de vue philosor1hirJ1lP. Assez longtemps
Anrès sa mort. P. Pofakis (2m c1 essavè rl'exnosrr sa rlor�
trinr sur l'immortalité <lP l'�nir Pn rnrtt:rnt rn lnmirrr rr
qu'rllr avait rtr plus saillant, Mais ,lé_ih de :-;on t0mps.

23. Auteur de « 'A0xal i:fiç qitloaoq,Îac Tfj::: 'fotoo(aç », 1928,
de << At {h,µûtchôeiç 2vvmm Tl]c; cpÎÎ,o<îocpfaç i:oü IHonfvo11 ». d'nnc 
« 8ECûQta Toü Myou ». Il avait organisé, avec d'antres, i\ Athè
nes, en 1928, des réunions hebdomadaires de discnssion phi
Josophique. La citation ici rapportée est son dernier mot 
mettant fin à une conversation, entre lui et moi, sur Théo
phile Kairis, sa vie d ses idées. 

24. Tav6.yoaç. directeur des « 'l'u·x;ixal "E9Euvm ». 

2fi. Voir, dr ITao1'tÉVIOC:: Ilo,,axric:: : << lTEQ!. ,h'tavaa(rc:: TÎ]::: 1jn1yîj::: XHTr/. 
"'à ô·8&:-yf.t0t.:0t .:ov 8. Ka:t�11 », à J'occnsion du 75• anni Y0rsnirc
de l'Ecole Rizarios.
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Vamvas (26) lui fait dans l'«-Afo'w» trnr critique de sa 
théorie des facultés de l'âme. y montrant bcaJtcoup trop 
d'à priori (27), des subdivisions superflues (28), et, en 
particulier, l'inutilité de faire de la << tendance à l'infini)). 
C't de la « tendance à l'adoration)) des facultés à part, vu 
<Ill(' <( Jeur action s'explique parfaitement au moyen des 
autres facultés 1> (20L Un anonyme. soutient --- d'ailleurs 
;issez faiblement - Kaïris dans une r< Très courte répons<' 
ù ce qu'a écrit M. Varnvas 11 (:-30î. Mais de tous c.cnx qui 
lui ont adressé des objections .. KaUigas 11ous se1nblc avoir 
vu le plus juste, lui qui, dès 18t51, voyait dans sa doc
trine prisr dans son C'llsemblc « un mélangr indéfini d 1 t'.J<'-
me11ts opposés de rrilique et de piété. dont L1 réunion 
aboutit au résultat négatif de eoncrssions mllllH:lles. par 
le fait que la piété sacrifie à la soif de critique. la religion 
traditionnc11e. tandis que la critique accepte l'immortalit(� 
<le l'âme et l'existcncr <le Dieu. rt la « Théosébir )). Ni sa 
critique. dans ce cas n'est critique. ni sa religion religion: 
mais quelque chose dr contradictoire� )) (31). 

Toutefois, on est ohligé de reconnaître que la grande 

26. « �uv,:;oµo( LLVfÇ �U(JCI.Tr}Q�OELÇ dç i;o '4'UX,OÎcoytXO\' µÉQOÇ ,r\:::
Etaa:yroyfiç ,:&v �i:mx1:(Cùv ri'jç (]}t,,ocrocp(a; i:ou xugfou e. KaÎQîJ "'
dans l'<<AlCüv», N°" 1163, 1164 et 1174 de 1851.

27. � Iloo-ca;t,:;fl wç oµoÂ.oyouµÉvo.ç 'tClÇ ôwuµELÇ, xnl f.Jl:El'tU lxM
'tEL -ràç ÈvEQYEta.ç h6.crt11c. 'AU' i"rrnôri Èx i:&v ÊVEQYEtfüv ôt.a.ytvo)
oxo·v-tm al 8uvd.µEtç, SÈv iÎ-0.EÂ.Ev Etdtm ôQ-0.o;;eQOV vd. :rco..ono-c�on :rtQffi
i:ov ÔLClXEXQlltÉ'VCOÇ TllÇ ÈVf.QYELClÇ, xu.l ÔlÙ 'tOl)'t(ùV và ÔtUXQL'\'11 ,:;Ùc 
ôuvÔµELÇ : Tà a.µEOOV àvtLXEtµfVO'V ,;fiç mJVflÔTJO"E(l)Ç dotv a.t ÈvÉQ
YElat. » (Vamvas, « Al<lw » 26 Mai 1851). 

28. « IlE{)ltTl) ri füa.ÎQEOLÇ rnü alm'h-Jwwü dç n:Évr:t. M(n foi:1 ri M
w1µtç ,; at0'3t\i:tx{i. » (Id.).

29. « Ëqi' ooov o.t ôf}il'Ev ÈVÉQyELm nmfüv l;riyowi:m xâ.nuna ôtù
i:éiw<ÏÀÀ.ftWÔuva.µw)V. >) (Vamvas dans l'«Alchv»N ° 1164, 27 Mai). 

30. A. N. -r �uvi:oµroi:a-c11 O.JtO.\ITî]O"tÇ ELÇ TÙ foro ,;oü X'IJ(llOU N. Bâ.µ6a
xai:à i:oû 0. KatQTJ ixôoi}Év,:;a », Athènes, 1851.

31. << L1tù. wmo, auo-rriµa., cicn::6.ç, ),oytxriv auvÉ.n:aa.v, füaAEx1:txY}v,
i: µ6olfrEtav ÈQEÛ'vriç Mv EuolcrxoµEv .n:ao' uÙToû, ÙÀÀ.Ù xociµu àoounov 
à.vn-0-ÉTrov OTOLX,El(l)V <YXÉ'ljmoç xa.l EÙOEÔELUÇ, CJUVE()X,OµÉvrnv dç T()
ctQVî}l:LXOV dJtO"ttÀsoµo.. 6.µot6alwv JTCtQ CXXWQllOE(l)V' xa-&ooov 11 µÈv EÛ
crÉÔEta. .n:QOO"qJÉQEt OÎ.O'XUUTWµa. 1:î)V xo;rÙ JtU.()0.ÔOOLV 1'tQî]<JX.Et(lV ÔLCJ. V(I.
xoofon 'trJV ô('ljYav i:fiç OXÉ'l(lECû•Ç, ii ôÈ crxÉ'l))tç, ôtà và µriv à.rroi)'a.vn ù.rrô 
µa(>aCJµov hd. 'tEXµ'l')QLOLÇ JtUQaÔÉ;,cnm n1v à:Oavaolav i::f]i; '!'uzrjç, •'Yl'' 
üri:ao�tv toü 8Eoü xa.l 'tl1V 'freocrÉÔEtav. OÜtE ri crxÉ'\Vtç rnu Î,otn:ov Elvm 
mcÉ'l))LÇ OÜ"t"E li ito11oxda. tOU il-01,axE(a, oXA' OQVLÇ xa.l oùx OQ'VlÇ, » IfoÀ
ÀLyd.s, dans Je périodique « IIavôcoQa. », tome II, page 629 et 
suivantes. 
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majorité des arguments 011 faveur de Kaïris. emnnw d<1S 
attaqurs dirigérs contre lui - indépendamment mêm(� de 
celles qui viennent du Saint-Synode, ou du Patriarcat de 
Constantinople - n'ont rien de philosophique. On n'a. en 
général. ('11 vue: de son t,rn.11ps comme depuis: que ]a 
partie proprement religieuse de sa cloctrinr. Et. s'il est 
vrai qu'il est à peu près ilnpossible d'en séparer le restc. 
on peut du moins. ne considérer le reste - 1a rnétaphysi
gue par exemple - que du point ck vu,e religieux. ou 
pour mieux dire du point de vu0 orthodoxe. C'est c0 
qu'on a fait presque toujours. C'est comme rr s,erviteur 
d'rnw idée scélératr du diablr )) (32î q1w le Saint-Synodr 
rxcornmunie le sage d'And ros. rt c'rst commr « hérfsinr
quc )) que J'(( AltiSv >) demanclr sa cond:-nnnation. dès q110

les premiers bruits d'hétérodoxie cm1rp1lt sur son comptr. 
Et c,c:,ux qui cherchent à le soutrnir. s'efforcent. après 
avoir pris soin de protester de leur propre orthodoxie (aat 
ile prouver. d'une part. qu'il n(· s'est 11as rérllernP1lt rrnd11 
coupable dt1 crime « d'athéisme n (c'cst-à-din� ici de non
christianisrne), flont on a accusé à tort hien d'autr<'s 
avant lui (34,). et dont tonte sa conduite suffirait à dérnrn
tir lP soup<'on (Joî : rt. cl'autre ll�rt de noircir auprès 
des fidèles, vrais et supposés. ses accusatrurs. << antiehrP
ti,f'ns hypocrites t>t calornniat<'nrs )) (36). en le prPs0ntani 
comme victime rle lrur mauvaise foi (37). 

52. « 'YJC'Y}nihnc; µoxa'YlQêi.; "{vwµ'Y}c Toû ôLaMÂoll. » (Deuxième
encyclique du Saint Synode. 28 Novembre 1839).

�3. « �Èv {1nEoacrrrlt;,oµEv TrJ.Ç inQo8LBacrxaÀ{a.ç:. 'Qç: 1:Éxvu ,;rjç; 'A vn
-roÀLxf\ç 'ExxÂ.'Y]cr(ar;, Trjç 01w{ar; xal. -ro 01Jµ60Àov maTn',oµEv xal TC/. 
Myutt'ta �o!;citoµi::v, El,xOUEitn và µ11 yEvvriitoüv Elç Tov -rorrov iw.c 
alQfo1::1ç •.. » ( « 'A1'tnvéi » du 25 Octobre JR39). 

34. « "'H µrptü)C: ÔFV ,CO.'t'Yj'VOQ�{hioav û)C: èŒEot Ol µdÂÀov È�É;�OVTEÇ 
lx nov 'EHrivmv Àoy(wv ; Kal rroioç; aocpôc:, rrotoç; Ëvci.ot-roc: ôÈv ·w.TE
ôto'lxin, o.rro 1:01',ç TQa\'OllÇ µa.ç à.y(ouc:; » <«,Ait'Y}Véi», N ° 627, 1839). 

35. « T�v ÔlU"(W'Y�V TOÜ e. KatQY] È;irnitoVTë(, T�V El\>laxoµEV 
f\lllQETO\', fü:ocpLÀ ri, <lÀ 'Yj1t(û; XQWTLIJ.VLX�V xat &:;tooÉ6acnov. » ( « 'AJ}ri
vêi. �), 25 Octobre 1839).

Voir encore sur la conduite de 8. Katonç l' « 'Aih]vêi » de 
183 9, N ° 627. <i: Elç cîJV rraQa.Ôoow ,;füv µœih1µchwv To\1, rroTÈ SÈv 
ooµ.LÀ'Y)<JE µ�"tf lJJr:ÈQ µ�TE X((T(J. Ti'\( XQlcrtlllVtxi'jc: i}Q'YJO'XELOÇ. )) 

:M. « "t:OÜÇ riV"tl'.',(Qlrrtouç i'm:ox.ot-i:ctç xal cruxocpavTaç, Yr>Éoc. uac. drra.
oal-rrii:ov xolvoµEv và O'ttyµa,:(t;.w1µEv. » (<<'A-&nva.», 25 Oct. 1839).

Voir, en outre, (< 'A,'h,vü >, �27 : « e�àv oµO}s O"/Oll(l'lV dôfvm, TOlÇ 
ÔF F°oyou; àovoùvi:m. » 

5 7. « n ÔoÂ:toTTJÇ xal. n cruxocpo.v--clo. È�rorrï-.(oitîjcro.v xa:c;à. 'tOtrtou ovv-
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Il n'y a guère qu'Athanasiou: clans son opuscule (38L 
ainsi que N. Saripolos dans sa plaidoirie (39). qui le dé
frndrnt, tout en admettant ouvertement qu'il s'est r,n 
effet, détaché de la religion établie : ils se plarcnt, eux, 
ù nn point de vue strictement juridique. J'\ilais l'attitude 
des autres dans « l'affaire Kaïris )) . celle même de ceux 
qui font le plus appel à la religion outragée. soit contre 
11 otre auteur: soit contr·e ses adversaires. mérite-t-elle 
vraiment. Ir plus souvenL Je nom de (< religieuse)) ? Peut
être. si on s'accorde à appeler ainsi l'attitude de tous ceux 
qui appuient leur argumentation sur des « faits)) reli
girux au sens social du mot. Mais certainement pas -
du moins pas entièr,c1mrnt - si on veut caractériser par 
l�i. lr ((sentiment)) qui fait agir les gens dont nous venons 
de parler. 

Comme nous le disions . .l'admiration qui fait prendre 
parti pour Kaïris: s'adresse bien plus à sa personne qu'à 
sa doctrinr. Si celle-ci s'est répandue assez rapidement 
� quoique: répétons-le. sur une échelle hi,en plus res
treinte qur ne le laisse croire l'« Atc•Jv )) - il semble 
qu'il n'y ait pas là l'effet d'un engouement, même passa
ger. pour les vérités métaphysiques qui en constituent 
la base. on pour la morale r1u'elle prêrhe. et qui n'est 
autre que la rnorak chrétienne. On s'est surtout enthou
sici srné pour elle. p,uce que c'est l{aïris qui. aux yenx 
<le la pluparL en était lC' promoteur. Mais pourquoi avait
on dr Kaïris une si hautr idée ? Il sernMe qu'il faille 
tPnil' compte. ici. du charnw extérirur de sa personne 
attesté par tous ses biographes. et. nar d.essus tout. -
comme toujours en Grèr,e. - clr son éloquence ('�Ü!. Crllr-

ü)11.6cracrm Tov JtCX'VTEÎl'rj m'rtou èffnxo'V n.cpav1 crp.6v. » Lettres de ses 
élèves de Syros au rédacteur de J' <<Athéna». 

"8 'A·<l . ' T ' ' l{ .,. " ' ' - ', Q ' i) . . uCT.VCI.CTl011 : « a. XO.HJ. UtQ'Y]V 11 TO XY]OUY�W. TY)Ç n .Y)1JELŒ::: )>. 
39. N. }:uo(rroÎ,oç. Voir sa p]aidoierie dans ]es « Comptes

rendus» du procès, ainsi que ses « Ai',toôtoyoaqn�à Ù.iCOf!VY]µo
vEuµata )) de 1889. 

40. « Ol µa{hrra[, \1 ECI.VLO'XOt ù yÉVHOL xat. ri.VÔQEÇ û)OlflOI, CJ\JVWO''tL
tovi;o m:pt i;�v xm'hn11nx11v ff8Qa.v Tou 8EOcp(Ào1.•, 8).oL Hxu6�rnvot, �Àot 
.TtŒQUCJUOOUE'\'Ol Ù.JTO n'iv YOY]TEUTIXllV xal Èv1'l-oum (l)Ô Y] ?xd Vî]V EÙyÎ.COT
Tlav. n',ytmrdav vtav, twcrav, OQWl')Ttx11v fiv!'U TQax{rt'n,'t'OÇ xal 'TOÀ-
11,Y)OÙ.v ttELÙ '.'fUQ'eOç, cpucnx11v µÉx;ou:; afrrou rniî T0Àwr1goü xa1 xo:'ta
:rrt.î)CJCTOVToc T(l)V LÔl'füv. >> t-.. IlaoxaÀ'l']ç (8EO(fll/,O� Ka.Î.Q'Y]Ç, p. 74).
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ci lui devait d'avoir d 1autant plus d'action et sur ses élè
ves et sur ses auditeurs de tout âge, que le constant accent 
de la sincérité s 1y adjoignait. Mais il y a plus. Dans
pres:que tous les articles que le journal « 'AOrivii » con
sacre à notre auteur, sont rappelées. la haute moralité de 
sa vie, simple et vertueuse com1ne on se représente celle 
d'un <<sage)), son ardeur désintéressée à répandre l'ins
truction, et, enfin, la part qu'i.1 prit à la guerre de l' l ndé
pendance (41). Ses s,ervices rendus sont aussi rappelés 
ailleurs que dans la presse (42). Ils étaient présents à 
toutes les mémoires, même celles de ses adv,ersaires, et 
comptaient pour beaucoup. (Encor,e de nos jours,· en 
Grèce, les descendants de ceux qui se sont fait un nom 
pendant !'Insurrection de 1821, forment comme une sorte 
de « nobJiesse )) sans cependant que rien ne les dîstingue 1
des autres citoyens, par leur condition sociale.) Il sem
ble que le souvenir d'un tel passé, d 1ailleurs tout récent.
ait été, - avec cet enthousiasme pour les (< lumières )), 
auxquelles la Grèce du x1xe siècle, attribuait comme celle 
du xv1n°, et pour les mêmes raisons, en plus de . leur 
beauté propr,e, une sorte de pouvoir magique de libéra
tion (43), - ce qui, plus que tout autre chose, émut Ja 
sympathie en faveur de celui que le Saint-Synode pour
suivait. Peut-être entrait-il pour une part, dans l'arcteur 

41. Dans l' « 'A&r1vci» de 1839, N ° 634 on lit : « '0 Kntonç
ocrttç wroµl] dvci�l]"tEL 'tl]V ÛyE(av 'tou, 'tTJV orco(av X,<lQW m'rtfiç 'tflÇ 
.1t«'tolôoi; �actev etç 't<YV "ûÂ.UJ1JtOv, duvaycovttoµevoç, xait' oM>v i:o"
Ô.r.ÈQ mcrtEroc; ,ml 1C«'tQ(6oç lEQOV à.y&va, µE't(l 't(O'V ôµoitoiiO'Xrov ôµo
vev&v "tou t •o KatQn;, oo,;tç xat µe:t"à. ,:ov dy&va 6Èv Ërra.oosv
&.vrov1.t6µevoç u1eÈQ i;ijç F.Unvtxijç veoÂ.ofo.ç, cioiteV11ç, Ynomoç xai 
àJt6µaxoç ! > 

42. « .•• ffiO"tE oÙÔÈ Èyro ÔÈV ôuva.µa.L, KuQLE roo.µµa.'teû, -và JA,Tj'V 
bµoÂ.oy/JO'ro xroolç li..en.ov 'ti\ç O'U'Vet8T}cJEroç 'tî)V Hntriv µou, dvMoÀ.Ô'l" 
elç 'tflV J.l.'VTIJJ.'11V µou 'tO. ÔE:L'VO., wtEQ Ù1WO''t1'J xa.iY ,j\v Ê100Xl)V Tl 1:Elloç 
btcU.œe µè 'tOV ito.va:rov )(Cll ô "E11.Â.'J}V crtQCl'ttro'tl],ç Elx.t:v dvti'Y?'TJY ,:ijç 
ft'ëtClÇ 1:0Ü JtCl1:QtOJi:tO'µoîi Èµ.itVElJOEffiÇ, ()'te O fü6ci.O'XaÂ.OÇ O�'tOÇ 1:0\t ri
VOUÇ 'têô êvÉJt'VEB tôv itf:wv 'tijç ÈÂEl!OEQta.ç ËQona., rreC-6-rov aô-tov d.ç 
i:ov lvf>o';ov iM.va.-rov µéi.Ï.À.ov ,j) Etç 'tTJV È.TCŒQ«'tov ôouÂ.EtCl'V. Kal µna-
60.Cvrov ,m,;à. ,;o 1821 d100 'tllV IIEii,OJtO'VVl}O'ov t:l; 't<YV "OÂ.uµ;rov, ÈvÉ-
1t"VEe 'tOV èv&oucnnoµov ,w.i. ÔLÉ't()EX,E 'tà.ç U3tEQll(J)Ô.'VOUÇ 'X.OQUcpàç xol 'tÙÇ
KOtÂ.&.ôo.ç ,;ô'>v OQÉrov, �µvo; ,ml dw.roo6mo� è:à. l�aµnvi.nv oï..ooei..TJ
oov. :i, Lettre du gouverneur de l'île de Théra au secrétaire 
du ministère des Cultes, Glarakis. 

43, Voir, entre autres, tout ce qui a été dit ou écrit lor� 
de la fondation de l'Université d'Athènes. 
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de quelquPs-uns: le 1lésir d(' réagir <·rnl1T(' 1rn eicrgé trop 
<·onservateur. de se mettre au niv,ea 11 de la u pensée 1110-

dPnw 11 dP s'« européaniser i,. Mais rda nara'it avoir étf
assez rare : quelque:,.; articlc·s Ü{' l't, 'AO·,pô: )) rrui insis
tent un peu trop sur la liberté de conscience; semblent
Mn· le reflet d'un tel ,esprit. Mais. si l'on excepte J 'opus-
cule d'Athanasiou où le ternporrl et lP spirituel sont si
nettement séparés (4·4· : et unr lettr,e des ôlèves de Kaïris
('tablis à Paris (45). nous n'en trouv(>rions pas. croyons
nous d'autre exemple. Peut-être rnfin. d'autres. parmi les
<Hseipl,es les plus zélés. voyait'nt-ils naïvmnrnt en l'appa
rition de la (< Théosébie )), l'érlosion f funr vraie << philoso
pliir nouvellr ii. à lc1 fois nationalp par l'origilH' de son
prornot,eur, rt universelle par sa large porléf' humaine.
el saluaient-ils sincèrement en Ka1·ri:,,: u un nouveau So
lTate 1i. pour d'autres raisons que pour unr condamna
lion injuste. Parmi ceux qui n'avaient qu'un0 idéP vague
rlf's véritabl,es << innovations 11 de Socratr. ainsi ffUP de l::1
pensér- n10ckrnr. c'était prut-èt.re :la rnaioritf'. (Créer un
c< no11vPèH1 i1 qui équivallr h u recommr11cer l'antiquité)) 
a été une dC's utopies de tron d,e néo-Crees. ei... l'im�gina
tion hrû1e les étapes. î Kt lrs parol0s (ïlÙlll atlrih11P à 
Kaïris. ('n leur donnant mir portér immédiate. eommr 
s'il tienait son prorirr effort pour ]'élan d'unr renaissanrr 
- cc S'il naît quelque chrnw CTP hrau <'t d0 hirn. r'rst rlr 
la Grèce qur cela viendra ! (ft.6î ,1 -- ont J1ien pu être 
forgées par o,e tels partisans. à moins qu'elles n'aient été 
vrritablement prononcées. Pt n'aient. par kur intrrprétn
lion. rn couragé cefi partisans. 

De toutr faç.on nous vovons our. d::ins tontP rPUP svm
pathiP, parfois ,exubéranf r (47 i. la dorlrinf' Of' Kaîris 
av::iit 0n rllr-rnêmr. fort llf'll à voir. Er i.l est. nat.urrl 
qu'au bout de hirn pru de trm1>s. 1n1r fois mort sans 
:1.voir laissé, cornmr mi (< hornmr d'action )) :.1u srns étroit 

44. 'Atto:va.owu (opuscule cité).
45. Lettre publiée dans le journal « 'A-fhirvii » du 28 Février

1840. 

46. � 'Eo.v -ci xa.À.ov yÉv1p:m, f,',l Tt)Ç 'EUa.ôoc 'YEVl)O'E'ta.t » 10..E'YE cru
VEXffiÇ o KatQîJÇ (�. Ila.oxa.Â.î]ç : ouvrage cité). 

4 7. Manifestations bruyantes en faveur de Kairis à sa sortie 
de la salle du Saint Synode. Voir le journa] << 'EU..à.ç » du l"
Novembre 1839. 
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du n10t, un résultat tangibl,e 1 matériel, de son passage, le 
maître ne soit plus pour ses admirateurs: que ce qu'il est 
encore de nos jours, pour les Andriotes : un citoyen dis
tingué, de très bonne volonté, un homme vertueux. un 
guide éloquent de la jeunesse: mais rien de plus. 

Jamais d'ailleurs. apparemment. des questions méta
physi,ques n'ont passionné une foule à ce point. à moins 
q,u'el:le n'y ait vu œutre chose que de la théorie. Mais, 
dira-t-on: la doctrine de Kaïris pénètre toute ]a vie, elle 
est religieuse avant d'être métaphysique. Par là, n'était
elle pas faite pour pas�ioner ,et pour laisser ensuite une 
empreinte ? Ne pouvait-rlle pas: à la longue, s'adjoindre 
ce fond de légende en lequel nous avons cru voir le trait 
distinctif d'une religion positivr ? A ces ,questions. il 
sen1ble qu'il faille répondrr : non. Nous avons tro11 insisté 
sur le sentiment religieu.r de Kaïris pour y revenir. Nous 
verrons, quelqu'étonnant que paraisse crtte manière rie 
voir, q,uc c'est justement cela qui l'isole. On pourrait sup
poser chez ses ennemis un zèle religieux ; nous verrons 
combien il diffère du sien. Quant à s,e,s admirateurs 
nous ne parlons pas,· bien entendu de ceux qui ont pu 
le défendre pour des motifs politiques. juridiques ou 
autres - il semble que. même en admettant que. grisés 
de phrases ou emportés par .l'imagination. ils ne se soient 
jamais aperçus de ce qu'il y a d'hybrirlr dans son sys
tè1ne, (« ni critique: ni religieux n. selon l'expression rlr 
Kalligas), ils ne pouvaient pas y adhérer en masse- Hien 
plus, il semble <1,ue, la plupart de ceux qui y avai,ent 
adhéré et qui. selon l'« Aiwv )). constituaient un danger 
pour la chrétienté et un scandalr pour lrs fidèles. ne pou
vaient s'y maintenir. une fois passée .l'ardeur drs pre-

.' , , h fi, l , d "t (,' t m1eres annees rec au ee par . a presence u mai re. , es , 
que. 1 ° comme nous tâcherons de le voir. au te1nps de 
Kaïris. aucun besoin religieux nouveau ne se fait sentir 
en G'rèce, véritablement - pas même chez ceux qui ont 
perdu, au cours de vingt ans de liberté. quelque peu du 
respect qu'on avait pour Je Clergé durant :le8 auatr<' 
siècles d(' domination turq1w ; 2° et cela. en dé.nit df' 
l'opinion dn Saint Synodr. la << Théosébjp )) (48) est trop 

48. « fü6cfoxa.Â.OÇ vfo.ç; �ÀÂ.TlÇ -6-Q1]0'XE{.a.ç;, tEOIJEf>L<Jµoç; .71'.0.Q' nt'rtoü

KŒÀouµ.ÉvrJÇ , fj·nç ÈITTlv doÉ6ELŒ ,mL ditda. » K. Obwvoµou : « Tù oco
t,6µeva E'f.'<.Â.1}01.Cl<ftL'Mà. m,yy{)CÎ.µµaTa �. 



près de la religion chrétienne orthodoxe, et par sa morale, 
wt dans une religion, la mora.le, même si on ne la tient 
pas en ptatique

) 
pour essentielle, est un des éléments les 

plus connus), et par le style de ses hymnes et prières, 
( dont quelques-unes sont nettement inspirées d,c la litur
g_ie byzantine), pour qu'u1w soci(·té, ne disons pas chte ..
tienne au sens strict du mot, mais qui se croit chréti,enne: 
pour cc qu'un clrrgé se réclamant des Apôtres, et des 
rites, eux, proprement si,cns. se trouvent depuis des siècles 
mêlés à sa vie publique et privée. ait pu l'embrasser, fût
ce r11 partie, comme on embrassr une foi nouvelle ; et 
cela. même - et ce!la. surtout, peut-être, - si des besoins 
religieux nouveaux avaient pu s'éveiller en elle, à l'oc
casion d'une polémique qui aurait posé des questions cte 
principes. 

Mais s'est-il seulenwnt posé. explicitement, d,es ques
tions de principes religieux durant la polémique autour 
dr Kaïris. f't pendant son proeès. où cependant seules se:-c, 
idées religieuses étaient en cause ? Pendant son proeès --
dr 1T1ènie que lors de sa réhabilitation posthume - il a 
lJicn dé soulevé la question des rapports de la religion 
rt de l'autorité civile, mais en tant que relevant purement 
<lu <lroit. Pt non pas d'une r:once))tion religieuse particu-
1 ière. Sf's disriplPs et adrnirat,rurs. sans se demander ce 
qui. da11s sa position l'uligic,use. puut leur eonvenÎI\ sont 
Pntraînés. comme nous venons de voir, par sympathie 
pour l'honnne, dont ils sont fiers. par amour aussi, de� 
1 < lumières)> qu'il rrprésente pour eux. et dans lesquelles 
ils voient la promesse du progrès. à surestilncr la doc" 
t rinf'_ Beaucoup se rendent cornµte de ce qu'elle a, prati
qucnwnt. de semblable au Christianisnw. mais ne parais
sent y attacher qu'unf' irnportance d'argument contre 
leurs advrrsaires. 

Mais que disent ces derniers : le journal « A 1 r.'> '1 \), ceux 
qui. en dehors de lui, écrivent contre Kaïris, et surtout le 
saint Synode lui-même ? Au llorn de quels principes s'élè
vent-ils surtout contre l'hérésiarque ? Tous, dans leurs 
attaques. parlent abondamment d' « hérésie impie)) et d,e 
<c religion saci·ée )). Mais la question est de savoir ce que 
représentent, pour eux, ces épithètes appliqués à ces 
noms ; en quoi, la religion: qu'ils rappellent avec tant
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cfinsistanc,e, est, pour eu:1.:, sacrée. Et tout d'abord. remar
quons que, chez eux, entre en jeu, non un sentiment reli
gieux impérieux, mais assez large, et s'attachant surtout 
à l'esprit d'une doctrine, mais, semble-t-il, au contraire, 
une piété étroitement liée à une conception dogmatique 
très précise, ainsi qu'à un certain nombre d'institutions 
sacramentelles, en dehors d,esquelles tout n'est que men
songe et ténèbres. La cc Théosébie », cependant si près 
dans le fond, du Christianisme, professant la même mo
rale, admettant de même une immortalité individuelle et 
la providence incessante d'un Dieu paternel, est à leurs 
yeux une abomination. Elle est l'expression mêm,e, de 
l'« athéisme>>, elle, cependant, théisme s'i] en rst. · C'est 
que, en réalité, ils n'ont nul souci d',en examiner le fond. 
d'y découvrir les inspirations les plus probantes. S'agirait
iL d'ailleurs, à sa place, d'une doctrine relevant. q.uant à 
l'esprit, du Christianisme le plus pur, de celle, si l'on v,eut. 
d'une de ces austères sectes protestantes. qui font. éP.l Fils 
de Dieu, une si grand,e, place dans la vie du croyant, qu'ils 
la condamneraient, appare1nment. avec la même rigueur. 
parce qu'elle constituerait, vis-à-vis dr l'ensemble. « des 
dogmes ,et mystères, enseignrments. et coutumes et rite8 
Pt traditions >> ( 49) de .l'Eglise Orthodox0 d 'OriC'nt, unP 
« nouveauté n. et que leur but, à eux. identiq,up à celui 
du saint Svnodr. est d,e « conserver intacts les fondernenh; 
rle la foi o'rthodoxe, en n'admettant aucune dortrine oppo
sée à la sienne. rl'i aucune innovation 1> (50). 

Ce dogmatism,e, religieux intransigeant a, se1nble-t-il. tlP 
quoi faire passer pour fort moyenàgeux le clergè, ains1 
qu'une partie de la presse et de l'opinion grecques du 
x1xe siècle. En tout cas. il parait contraster étrangement 
avec cette affirmation qu(' c< les Grecs. naturellement :libc"-

49. « ..• �Ào.oq:,11µ&v xol ruro6â.Hrov JtÔ.Vt« ,:ijç l()lO"tUl'Vl.?ti'jÇ ,'iµfüv
1 ô 1 \ 1 \ Il. Il. 1 \ >IA,. I 1 

1tLITTEOOÇ oyµa-ca, xm µu<J"tl](HO., xm utuo:yµai:a, xo.i E'\nµO., xru -caç 

-rEÀei:àç ,mi i:à.ç 3tClQO.ÔOCJEt..ç. » K. Ohwvôµou, ô È; OtxovôµCO'V, dans 
c: Tà aroT;6µe:va ixxÀ'llauxa,;txà ouyyQciµµai:a », page 425. Journal 
« Atrov », 1839, N ° 110- 111, 

50. (< ••• x.o.l ri l:uvoôoç ÈJtL"tTtQOÜ(J(l xmà: -cà: LE()Cl aÛ'tftç :X.QÉ'l, và. 
}/.li. ' , ' X , !t , C '0 11 l !t t C - ' 

ita"&TtQOUV"tUL o.vtxi:a, ,:a Eq> wv roxoooµt)."taL Tl QU'OoO,;;OÇ 't)µffi'V 1l'.L-

ITTLÇ, x.a.t µT)v ÙJtoôe:x,oµÉvl) oùôeµ.lav JtEQt a.Ù"tTJV êva.vi:(a.v 6LôaaxaMuv 
r, >e.o.Lvoi:oµ.luv ... $ Lettre du Saint Synode à Kaïris du 25 Août 
1839. 
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raux, sont plus tolérants que n'irnportr quel autre peu
ple)) (�1), publiée par Skiadas ,eu '1894. et émise couram
ment par beaucoup d'autres, sous différentes formes. Mais 
il ne faudrait pas se leurrer sur la nature de son intran
sigeance. Les journalistes de r « 'Aeî\va: )) , quL dans leur 
indignation, ont comparé la condamnation de Kaïris, aux 
arrêts rendus dans l'Eglise d'Occident, par les tribunaux 
de la Sainte Inquisition. se sont. croyons-nous, grande-
111(-mt mépris. Leur eüt-elle. en effet. mênw, été comparable 
quant à la peine infligée. qu'elle n'en serait pas moins 
restée absolument diff érentr par son ,e,sprit ; et tout ce 
qui a été écrit contre Kaïris, soit dans l'« Alwv ))' soit 
ailleurs. (hors mises, comme il s'entend, les deux ou trois 
eritiques philosophiques que nous avons nommées plus 
haut), r,elève plus ou moins de cet esprit. Cc qui y éclate 
d'abord, c'est moins une foi ombrageuse, mais vraiment 
religieuse, en des dogmes, en des mystères et en des rit,e,s, 
qui. en eux-mêrnes, satisfont des besoins religieux· du 
crnyant, que 1a foi en l'indissolubilité du lien entre la 
nation ,grecqtte et l'Eglise Orthodoxe d'Orient, qui admet 
ees dogmes, ces mystères et ces rites. Ge, qui pousse à 
agir les ennemis de l'hérésiarque, c'esC en général, moins 
la douleur de voir des ârnes humaines se perdre pour 
l'éternité. en s'éloignant. à sa suite. d'une confession, hors 
laqueur il n'y aurait. selon eux. pas de salut. que celle 
de voir un honnne. un Hellène, un ancien insurgé de 
«Vingt-et-un)), et, de plus 1 un «docte)) sur qui sa nation
paraissait avoir le droit de compter, s'occuper à détruire 
cette solidarité de l'Hellénisrne et de l'Orthodoxk. consa� 
erée .par toute l'histoire h_vzantirw -- brillant passé récent, 
auquel la ({rèce rnodenH' se rattache de si près -- et par 
les tribulations durant la longue domination des Turcs. 

On trouverait à l'appui de ePci. des indices nombreux. 
pour commencer. clans l'attitudr à l'égard de Kaïris de 
plusieurs ecclésiastiques et laïcs. entre autres, dans celle 
dP son aneien anii Pharrnakid is. -- dont la charge même 

' 

lie secrétaire <ln saint Syno<le laisse réfléchir� si l'on doit 

51. << 'O "'EÂ.ÀT)v... qiucrEL ÈÀEUÔ'EQO<pQOOV ùve�t;frQ'l')mteï: iJTcÈQ �v 
nÂ.'A.o "'E:0-voç. » �,uaôéiç d�ns la revue � IlaQvacrcr6ç �. article : 
'H -6\>rioxeia. Èv 'E1.Âa.ôt, 1894.
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le juger d'après Salhas pour ec yui est de son ortho
doxie (l'52). Kaïris sernh]e n'avoir provoqué. chez luL aucun 
des sentiments qu'un «renégat>> du Christ, un « corrup
teur d'âmes>) (o3), aurait inspirés à un croyant du type 
q,ue l'on pourrait crahord s'imaginer. en lisant les :lettres 
officielles du Saint Synode. et surtout le textr de l 'rxcorn
rnunication prononcée le 25 octobre 1839. par ses meni
Lres. Il s,emble même que Pharrnakidis, jusqu'à cptte en
trevue de Théra (o4) où il déploya vainement pour le 
réconcilier avec l'Eglise toutes les ressources de sa paroll'. 
ait essayé, pr,esque de se faire l'avocat de l'hérésiarque. 
Il s'y prenait, évidemment, de la manière qu'il jugeait pro
pre à convaincre le Saint Synode. Or, voulant lui faire 
étouffer l'affaire avant qu'il n'y ait scandale, en accep
tant la proposition que Kaïris faisait de s'exilrc que dit
il ? - Que << Kaïris n'est accusé ni de meurtre ni de bri
gandage, ni de tentative révolutionnaire, mais de prof es
ser une religion autre que celle que prof esse la nation 
grecque. Qu'il aille donc où bon lui se1nble. et croit com
me il lui plaît ! Loin de Grèce il ne fr.ra pas de tort à 
des Gr,ecs >> (oo). 

On ne peut plus clairement faire ressortir cette con
ception de la religion, avant tout religion nati.onale_. dont 
nous parlions tout à l'heure. L'argument de Pharmakidis. 
il est vrai, n'empêcha pas le Saint Synode de prononcer 
contre Kaïris la pPine qu'il lui réservait. « car comnw 
membre du cl,ergé il fallait qu'il soit rayé drs rangs dP 
celui-ci et retranchè de l'Eglise )). Il n't1n r·rstc pas moins 

52. Voir de K. Sathas (Kowcrw.vi:ï:voç �a:&a.ç) :·4: NwEÀ.Àl)vtxi 1

cpLÀoÀ.oy(a ». Ouvrage déjà cité. 
53. « ,,. roç WLOITTOÇ ÙQV ljOL:X:QLO-COÇ à.vo.cpo.vElç XO.l ÙVUt()OJttÙÇ 'tO'Ù

:X.QL-01:LO.'VLO'µoii, 'XOL'VOÇ ÔÈ À..uµeoov xa.t wuxocp-6-6Qoç. » Extrait de 
l'acte de déposition de Kaïris, publié dans l' « Alo>v � de 1839,

N ° 110-111.
54.. « avÉ'fl-l'}XE ELÇ 'tOV 0EoxÎ.:rrtov <I>«Qµwdôrtv và. µua6n et� 9r]Q«V 

)(<XL ci.rr.oJtELQai}-fi vo.. µna.,,dcrn m'rtov. » (Ll. Ilna:x,a.À'l'}ç . Ouvrage cité, 
page 156).

55. « 'Iôoù Em<.OÀOÇ J.ûmç "tOÜ crx.avÔnÀmÔouç ÔQa.µm:oç ! ·o KœtQl'}Ç

ÔÈ.V X(l1:l')'YOQEL't<lL OlJ1:E ffiÇ <pOVEÙÇ 11 ÀllO"t'YJÇ, OU'tE ffiÇ ÙVO.'tQ0.1tE'ÙÇ 'tù)\'

xa:fri;crtm'tcov. Kn't'l')'YOQEÏ:'tat JtQE06Eucov ÜÂ.Àl')'V :cao' îJV :tQeo-8euEL i:ù 
'E11.Â:r1vtxov eitvoç -6-Ql)O'XELO.V. "A:ç ù.n:a.m 0100\J -6-ÉÀEL xa.i Ûç ôoça.t11 
ô.n:coç il'ÉÀEL. "E:Urivaç ÔÈv B11.a.rn:Et µnxQàv i:i)ç 'Et.À.a.ôoç �&v ! :;. 
4>0.Qµ.axlô11,i; : 'ArroÀoy(a, p. 191. 
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qu'à cette assemblée (l'ecclésiastiqucs. il élut paraître, en 
soi, défendable. car de tous ceux qui ont raconté en 
détail srs séances: aucun ne rapporte q,u'eU.e en ait montré 
la moindre surprise. On trouverait d'ailleurs à peu près 
!a même conception de :la religion. non plus elwz un (( rno
dernisant >) et en un certain sens un innovateur. comnw
Phannakidis (off) mais chez celui-là même sous l'influence
duquel la (< solution facile)) de ee dernit�r a été rej etèc
par le Saint Synoclc. chez K. lkonomos. (( Ir chef des
liyperorthodoxes, l'ennemi irréductible de ceux qui visent
ù des modifications dans l'Eglise )) (07). Cclui-cL écrit.
en effet, dans le journal (< A/c,1v )), en 1839: « Nous plai
gnons c,et homme, qui autrefois 1nodèlP dr V('rtu et de
patriotisnH>. éLail au sci n de la nation une lurn ièn• df'
piété et de sagesse, jouissant d'unr considération rn rien
moindre que celle d,e Socrate parmi les anciens grands
hommes de la Crèce. et d'Eugène Boulgaris parmi les
nwderncs. Quel démon maléfique l'a. en Je trompant. fait
sortir de la voi,e droite ? Quelle mauvaise fortune a privé
la Crèce de tous les brillants services que lui prnrnettairnf
s,1 vertu unie à sa sagesse ? Bienfaiteur de la .i punrssr
<'! de la patrie pendant trente-einq ans. tu n'as pas con
S('!'Vé. <Î Kaïris: sur la fin de ta vi,e. les rapports qur tn
,1vais avec tes concitoyrns. en tant que rhrétien pieux.
que frère dans l'orthodorie, r1ue citoyen hellène ... Ce sont
!(':-; l'{·rc•11tes a<'tions. rui IH'usrs pour notrf' soriété. et pour 
la ehrétirnté en général. qui te rondarn,wnt. ��t ellrs nf' 
pouvaient pas (malgré tes serviC'es passés'1 te laisser libre. 
d Il(' pas t(' retrancher de la nation : de même Pausanias. 
<lpvrnu traître. ne pouvait. malgré, rependant, la vietoir<> 
d(• Platérs. qui a sauvé la Crèrr. èrhapprr à !-'.a peint". 
r't à Li honte dr mourir enfermé. par la main de s1•s corwi-

56. « 'fü,{rôv,;oc; i:ou "ûfrwvo;, ÔLWQ(ath1 (o e. <I>aQµax.LÔl] ç) µÉÀ.o;
't1)Ç hcnooJciiç l)i:t.Ç Èm:cpo()l:LO'lhJ 't'l]V auvi:u;tv OXEÔLO'lJ Ù<pOQW'VTOÇ TO'V 
�XXÀl)-O'LClO'nxov ÔLOQYCI.VUJµov (MO.QTL.OÇ 1833) '){(li, �iQyncrlhJ ËvtnÀw; 
ELS &1.0.XTJQUSL'V Tou m'noxE<pÔ.Àov TTJÇ ÉÀÀl]'Vtx.fJç ÈxXÀî]Ota.ç. » l:6:6-o.ç : 
< NeoEÀÀ'l']vtx71 c:f>tÀ.oÀoyla ». L'autonomie relative de l'église de
Grèce libre vis à vis du Patriarcat de Constantinople peut, 
en effet, être regardée à cette époque comme une nouveauté. 

57. « ... o .rroÀ:Ùç Otxovôµoç o Èi; Otxovôµwv, Jt'{)OEi;a.Qx.rov "tfüv lllŒQ
oo-&oM�rov xal .rc:oÀ.Éµtoç à8uiHnxi:oç i:wv ÈrrilhroxÔVtrov µnn6oÂÙç

i.v -rfl ixû1Jcriq .. » 11. ITaaxat,î]ç. Ouvrage cité, p. 155. 



loyens et de sa mère elle-même, dans Ic temple de l'Athéna 
Lhalciœcée )) (08;. 

Et c'est encore la 1nêrne idée. q,ui est exprimée dans les 
écrits des Jaïcs. Glarakis, entre autres. secrétaire au rni
nistère des cultes, s'éton:ne, dans sa 1'.éponse à la lettre 
du gouverneur de l'île de Théra. (59). de l'intérêt que ceJui
d a pris << à défendre J'hornme qui a os(� tenter dr 1 ren
verser la religion traditionnelle de la Nation. celle-là 
rnênw qui a sauvé les Grecs et les a conservés en tant 
que peup.Je >) (60). 

ll n'est pas un articlE\ ou presqur\ dirigé contre la 
<< Théosébie )), qui ne lui tipnne grief. en prenüer chef, 
de prétendre remplacer la << religion traditionnelle )). Et 
les seuls argum,e:nts mis ün avant pour défendre cette dpr
nière - quand il y en a - reviennent tous, à ceux d(' 
(}larakis, c'est-à-dire. au rappel ému du rôle historique 
de !'Orthodoxie parmi les Grpes. ,Et ceux que l'on présrntc•
contre la doctrine dr Kaïris dès q,u'on veut l'attaquer 

58. « Ohcc:ELQOµEv TOV Ù.VÔQU fXflVO'V , ocrn;, èfAt,OTE TÙrroç fl.QE-rl]Ç
lt.O.l JWTQLffiTUJ·µoû l)'tO µ.ETa.;ù TO'Û "Elhouç 'toU (lO"tl)Q ElJO'E6du.ç ,ml 
OO<pLa.ç, à.rcoÀ.a.uwv Ùrr:OÀT]'\j,l'V oùôuµ&ç 'XUT(fftéQUV 'tOÛ �ûlXQÔ."COlJÇ Èx 
1:fuv JtaÀmfuv xa.l. .oü EùyEvÎ.ou Èx i:fuv VEW'tÉQrotv µEy«ÀCùV ÙVÔQCÎlV
't'Îlç 'EÂ.Â.o.Ôoç. T(ç ÙQa ôa.[µrov t:\ô.crxavoç ÙJtEJtÂ.Ô.VT)OEV 1:oüi:ov <LJTO ûi;
oôou i:ijç d,th:Î.a.ç ; Ilo[a. 'trjÇ 'EUuôoç µoîoa x.a.xn i:nv ÈITTÉQT]OEV rhto 
'tO.Ç ÀŒµJtQÙÇ mqiüdaç, ooaç UJtÉcrX,E'tO ri ÙQE'l:Tj 'tOlJ 'YjVCùµÉvyt µÈ 'tî]V
<1oqii.a:v i:ou ; EùEQYÉ'tTJÇ ,:fiç vror.afo.ç xat ,:f)ç JtCl'tQLÔoç è.rr.l ftri 'tQtÛ
,eov-ca .rtÉvtt, ÔÈv ÈTTJQl']Oaç, c1 Katori, .TtEQL -r:à TÉÀ.oç Tijç twii:; 001•, 

-ro.ç ox.fouç µÈ wùç cruµrroAÙaç oou, O}ç EÙCTEÔ'Y]ç XQLO"tt.uvoç:, wç
a.ÔEÀ.cpoç OQMôo!;oç, &; ;ro/.l'tl']Ç �EUl']V ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . T11v
wi::aÔLXTJV <JOU JtQOXUÀOÙOl v al 0/.fitQUJ.L ÔtÙ .�v xot vrov(av µaç xCJ.l 
Ôl,fl. oÂ.ov "C()V XQLO'"CtaVLCJµov 'tEAEU'tULa.L JtQUÇELÇ crou. ÛV'tE È<JÈ a�'tm
TJÔUVUV"CO và. àqi11<1romv (l,Jt.EQlOQLO"tO'V l'JÔ'lî, xat và µrrv ruto;EVWO'OOOl.'V
<i.rro ,:;o Ëitvoç, ooç OU"tf ,:ov Ila.uoa.vluv, JtQOÔÔ'tl]V yevo,µevov, li (J(ù'tl]
Qtù. ôui i:riv 'EUuôa v(Y..'Y\ 1:&v TI11.o:ruuôv Ttôuv11-fh1 và àxa.Âi.o;�ll cbi:è> 
't'rjV .l'Wt'VTJ'V xal 'tO OVEtê>oç TOÛ và Mo-0-uvn Où'tOÇ, ,mtÂ..Et.O'µÉvoç JTUQÙ
nî}'V OUJ.UtOA.L i;œv mu xai rr.ao' a.Ù't11ç 't'r}Ç µlJTQoç wu Èv-coç -coù vo.oi'• 
Tf}ç:; X<X.À.xLOLXO\J, » (<< Atrov » N ° 87 de 1839).

59. Il. 'Ava.yvroo,;onouÂ.oç, gouverneur de Théra, lui avait
ecrit, à l'occasion du départ de Kaïris, enfermé quelque temps 
dans un monastère de l'île, pour lui dire tout le bien qu'il
pensait de l'hérésiarque, et pour lui rappeler ses services 
passés en déplorant l'arrêt qui le frappait. 

60. � 'Eà.v El'.x_ou xa.Tà voûv ,;a.ma. .n:a.vi:a, À.ÉyoµEv, ÔÈv TJ-&ÉÀ.an
bn 'tQÉ'\Vf-L tlç Ùµa.ç a.Ù'toÙç i:lJv Â.Ôyq> ôii-6-ev <pLÀ.a.vOQro.n:laç v.n:€(>0.0'm.crtv 
'tOÜ 'toÀµ'Yl(JllV'tOÇ và UVUTQ�l 'trjV .rr:a:tQLOV ,:ou "E:lrvouç -0-QT)O"XELO.V, 
(l\Jl:T)V èxdv,yv 1:ljV Jttcmv' 'Jl'tLÇ ÔLÉCJWOE'V xal ÔLE"C'r]Q'l')<JEV Flç è'{h,oç -roù; 
·Eï.t.TjVO.Ç. :,, (Extrait de la lettre de Glarakis).
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d'n11 poinl rle vue soi-disa11t rl'ligirux ou mornl - sont 
d'une si grande maladresse qu'on a peine à croire à leul' 
séric•ux. et qu'ils iraient sans nul doute à l'encontre de 
leur Jrnt .si les lecteurs auxquels ils s'adressent, n'adop
taient en réalité: à l'égard de la « nouvellr doctrine», une 
attitude aussi indépendante que crU.e des critiques. de 
toute considération sur son contenu. Vamvas. dont nous 
avons d<\i à rencontré le nom, tienL lui, si peu compte de 
telles considérations. qu'il déclare dans l' « A rwv )> que 
l{,, Kaïrisme « renverse les bases de la rnorale chrétien-
11c >> (61). Ce n'est pas, probablement, qu'il ignore quelle 
est la morale de notre auteur. lui qui a pris la peine de 
critiquer à part s,es idées sur les f aeultés de l'âme (6�1: 
mais il pense. e01mrn' beaucoup d'autres - comme le 
Saint Synode lui-mênw. croyons-nous - quc toutes Jes 
:1ccusations sont bonnes qui peuvent nuire au succès df• 
la « nouvelle doctrine)>, la disqualifier aux yeux du plus 
grand nornhn-- de gens. en arrêter l'expansion. C'est q,ue. 
comme aux autres. elle ne lui est ennemie qu'en tant 
que nouveauté dangereuse; c'étaiC lui aussi, un << défen
seur des traditions, de l'alliance sacrée de la foi chré
tienne et la langue épurée, persuadé que le lien national 
se relâcherait du jour où l'on négligerait l'une ou l'autre>> 
(fîJ).EL le seul fait qu'il a choisi l'« Aiw11 », journal poli
tique quotidien. pour y publier une ,•ritique philosophiqtw 
dt' quel<1,ues chapitres de Kaüis, laisse voir - quelle que 
puisse être la valeur en soi de cette critique - que ile zèle 
qui l'a porté à l'écrire, n'est pas. lui. uniquement philo
sophique. 

Et peut-on croire qur ]a résistancr opposée. plus tard. 
par le ekrgé et son parti. à l'érection à Andros du buste 
d(' Kaïris, se soit faite dans un esprit autre que celui 
rk la conservation des traditions ? Il semble bien. en ,e1l"et:
q uc les plus acharnés .\ la poursuivre. n'aient pas séparè. 

61. « à.v'tl,Onov, à VTlXOl VOOVlXlJ'V XCll 6.VCl'tQEJtnx�v 1:Ü>v �ctOEWV •ri;
yt{hXTIÇ 't(OV XQLO'UCl\/Û>V. » («Alrov» N ° 1164 de 1851). 

(i 2. V o: l' plus h rni t. 1 l. :?:�!l 
63. « 'YJtOo-trtQLX"tîJÇ UJtf)();Ev ô Buµ6o.ç "tOOV JTU{)O.ÔOOEOYV, i:oü lEQO\l

rn.,vÔÉO[toU ,;ftc; XQL<TtL<l'VLX-l}Ç JtL<î'tEWÇ 'X.UL 'trjç 'XU'Ô'OQEUOÛO't}Ç yÀ.roCJO"r)Ç,
vr;1.titmv OTL {}-à. và. Èê.acrO,wlon ô È-thrtxoc:: ôeoµoç éiµn Ë!:rttr6-Eveî1:o. li

1-k ix wû-tow. )) Article de l'évêque de Gortyne et Megalopohs, 
Polycaqw, <hms lr périodique « 8rnt,oyî.n », 1925. 
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a.ans leur réprobation, Kaïris ennemi de l'Eglise, de Kaïris 
ennemi de la Nation, et ils ne le pouvaient pas, étant 
donnée leur conception de la religion. C'est ainsi, pa1· 
exemple, qu'en 1896, Galanos, qui cependant tient, dit-il, 
la religion, pour « supérieure et plus sacrée encore que 
la patrie elle-même » (64), n'omet pas d'ajouter aussitôt 
qu'il voit en Kaïris un ennemi du pays, en tant qu'opposé 
« à cette foi à laquelle la Grèce doit tant» (65). Pour 
lui comme pour les précédents, l'autorité religieuse est 
inséparable de l'autorité civile, et la religion, est, avec 
&eis dogines, ses rites et ses usages, patrimoine national 
au même titre que le sol, - quoi qu'en pense le gouver
nement de son époque, qui ne réagit pas, selon lui, assez 
vigoureus,ement, contre l'initiative de ces mauvais ci
toyens qui veulent honorer la mémoire d'un hérésiarque. 

Il est à remarquer que cet esprit, assez fort, à l'époque 
de Kaïris pour obliger de gouvernement à prendre à la con
damnation de l'accusé, une part au moins aussi grande 
c1,ue celle du clergé, ,est très général en Grèce, encore de 
nos jours. C'est l'absolue négation de toute séparation pos
sible, en fait, du sentiment national et du sentiment reli
gieux, sinon de l'Eglise traditionnelle et de :l'Etat of1icie1, 
- ce dernier étant d'ailleurs de beaucoup débordé par
« .la nation» (66); ou plutôt, c'est l'expression d'un cer
tain sentiment religieux, que l'on ne saurait dire spécial
à la Grèce (ce serait le fait d'un jugement trop hâtif et.
croyons-nous, inexact), 1nais qui est, en tout '.'as très dif
férent de celui que l'on rencontre, sous différentes formes,
dans l'Europe moderne ; différent en ce sens surtout, que,
beaucoup plus « fidèle à la terre))' pour reprendre ici une
célèbre expression .nietzschéenne. On en voit couramment
la manifestation dans cette idée qu'ont tous les Grecs -
malgré la .loi écrite, imitation récente de lois étrangères

64. « clvcértEQOV n xal LEQO"tfQOV ui'rcijç i:ijç j[U,:QLÔoç. » Article de
Galanos : << To t11i:TJ,µa i: ijç n;ooi:oµflç i:oü KatQri » dans l' « 'Avci
n:Àa<nç �. 18 96. 

Gq. « È7eiQOV -rrjç J"CUTQtÔoç wç È7eiQOÇ ènv i:rjç rrt<TCECOÇ ELÇ fiv ôcpEL
ÀEL 'tQO« 'ri 'EH6.ç . » (Id.). 

66. Voir, en particulier, d' "Icov Ô(.>ayouµriç : << ·o 'EMYJ'VLCJJ,WÇ
µou xul. ot "EÀ.Â.T]'VEÇ » et dans « Iloï..m.xii 'EitL'Ü'EOOQTJCJLÇ » : « Kotv6-
't't'JÇ, "'Eihro; 'Xal KQa.Toç » du même, publié par les soins de son 
frère Philippe. 
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- de l'incompatibilité. chez une même personne. du droit
au titrr cl'Hellène, et du fait d'appartenir à une confession
autre que celle de l'Eglise orthodoxe d'Orient (67). rt
jusque dans les manières de parler. qui assimilent sans
cesse. panni le peuple: les concepts de religion et de na
tionalité (68).

LA est. justement. le secret de cette « toléranc(� )) dont 
plusirurs ont parlé (6D) : toute rPligion nationale est tolè
rant0 vis-à-vis de l'étranger. et considérée du point d0 
vue de la conscience grecque. l'Orthodoxie est une reli
gion nationale. 

Le sentiment religieux dont nous venons dr parler. est. 
disons-nous. général en Grèce. En effet. de nos jours en
core. Jcs plus « libres-pens,e:urs )) en sentent l'importance 
et la force, et le respectent. Il rst à lH'i1w hrsoin de dir<' 
qu'il n'est pas nouveau. Dans son expression chrétiennf' 
,H·tur:ll(\ c'rst à Byzance cp1e ]a Grèce modrrnr lr doit. 

Et pour peu qÙe l'on s'arrête et que l'on songe à tout 
Cf' que le: passé byzantin représentP pour un Grrc d'an
,iourd'hui et d'hier: pour peu que l'on se rapprlle qu,�. 
<< f'pux dr Vingt-et-un )). rn faisant (70J la guprrr dr 
1'Indép,e:ndance. c1vaient en vue la rrconstitution dr l'« Em
pire)) - et non la résurrection de l'Antinuité classiqrn� 
eomrne ont pu se 10 figurer ]0s rêvrurs étrangers. com
munément connus. dc;.:)uis_ .-.(E!!-l 1P nom de << Phillwl
lène� )) : - et que l'on tienne rom11te. enfin. que l'aiglr 

67. Les .Juifs. officiellement << sujets grecs», les Catholi
ques, assez nombreux, dans quelques petites îles (comme 
Syros), ne sont pas considérés comme Grecs. Le nom de 
«ioo.vxot donné aux derniers en général. ( <l>pa.yzocn,g: avo[, s'il 
s'agit de Svros), est d'ailleurs significatif. 

68. On dit couramment par exemple : « rrf)QE rH .. M'l}griaxn ))
(il a pris [une femme l d'une autre religion) pour dire : « il 
a épousé une étrangère » ; ou encore : « De quelle religion 
est-il ? - << Il est Turc >>, au lieu rle : << il est musulman » ; on 
Pncore : << nTav Tocrot YQtcrnavoi bœi: hxmi::rnnµ,€vo1 » : il y avait 
tant de chrétiens (orthodoxes), (c'est-à-dire de Grecs), établis 
]à-bas. On pourrait relever d'autres exemples. 

rrn. Voir plus haut. n. 221. 
70. Nous ne parlons pas de ]'état d'esprit oui a pu être

celui de quelques << lettrés » parmi ceux qui l'ont préoarée. 
Et. même parmi eux, ]a plupart. par leur culte aveugle de., 
lettres classiques, se rapprochaient fût-ce inconsciemment 
df' Byzance.

Voir le bel article de Ph. Dragoumis : << �x6.�1qw ytù itE
µ.éÀtm·µa » dans << IlconortoQeta », 1930.
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bicéphale qui sr détache. <'Il mosaïque. sur le sol. dcvnn 1 
l'iconostase de tant d'églises de la Grèce libre ou irré
dirnée. éveillr en nous non seulrment Jr souvenir d'un 
millénaire d'histoire. mais toutes les ambitions de ln 
<< Grande Idée >). encore de nos jours (71 :1. on comprendrn 
cornbien il était difficile à un système religieux de s'im
planter en Grèce d'une manière durable. tout en ne sr 
réclamant en rien du passé national. tout en n �étant mêlé 
c·n rien à d'autre ambitimL que celle. toute spirituelle. 
dp l'âme qui met sa seule joie à vivre (( en conformité 
avec Dieu )) : et cela. surtout. au milieu du siècle dernier. 
vingt ans après cette Guerre de l'Indépendancp dont 1(; 
résultat fut une déeeplion (72,. élU nHmient 011 l<l religion 
traditionnell<' restait très nécessaire pour donner. malgr<" 
tout. aux rêves cornn1uns. l'aspect rlf' réalités futures C'Pr
taines. au moment où, pour les neuf dixièmes des Grecs. 
restés sous le joug. elle servait. en fait, rlc seul lir11 
national. Vraiment. un tr:I système. ne pouvail émouvoir 
profondément,. ni le peuple, ni mêrne une minorité rle 
lettrés (7:lL Et. rornrne nous J"avons vu. les partjs,ms pux
rnêmes de Kaïris, ne s'enthousiasment pas tant de s;,1

doctrine que de sa vie et de sa personne. Si bien qur 
l'Orthodoxie de leurs pères les regagne. peu à peu. une 
fois qnf' le sage niort. puis réhabilité aussitôt. ePSSP d0 
jouer. dans la presse ri cl:rns les conY<:'rs:üions. un rô:le 
de premier plan. Sa doctrine. répétons-le. ne rorrespon
dait pas à des besoins nouvea1.1x. 

71. Et même chez ceux-là, semble-t-il, qui n'osent plu�
croire à la Grande Idée. Il éveille, au moins, en eux, le regret 
de ce qui en aurait pu être réalisé. 

72. Faite, en effet, pour réunir en un seul corps indépen
dant, tous les pays grecs, elle n'a donné naissance, en réalité, 
qu'à un royaume des plus exigus, dont la frontière du nord. 
aJlait, comme on le sait, du golfe d' Arta au golfe de Volo, 
laissant sous le joug des provinces qui avaient lutté avec les 
autres pour l'Indépendance. 

73. Pour eux aussi l'union de la religion et de la nation
est extrêmement importante : « 'H èxxï..rioux. xcn:acntrivoî Èv TTI 
JtOÀt'tELQ., 1:000\I, OCJOV TJ ;coÎ.ti:e(a LÔQU't:Ul iv -rfi Èx'X) .. rioi'.c;_t. » (MtxanÂ 
l:x;vva. : Ilee1 -r;rov ixxÀ.'l'}o-taO"rn<&v, 1863). - De plus, l'orthodoxie 
est liée à la langue grecque et a été préparée, selon eux, par 
toute la philosophie grecque antique : « <I>ihivn ô 'EÀ.1i.rivu:rµoc 
ôtà. -cou Ilu0-ay6Qa, Toü �ooxQni:ouç, -cou ID..u.-rmvo; xa.l Tfuv �,:rn'l'.xcïw 
elç -r;à JtQoin,Qcx. ,oii XQton«vtoµoü. » (Id. page 2). - « 'EïJ,'l'}vt.rn:i 
ÈyQO.cp'YJ ,:o EùayyÜtov xal -co �uµôoA.ov tfiç II[crr:Hùç xai tà ôuxw
X�Évta. i:éov'lEQfüv �uvobmv. » (Id. page 5).



Et si plusieurs des Kaïrisants ont p<'rsisl<� ù nt· plu� 
pouvoir accepter les dogrnes de l'Eglise: et s'ils 0111. 1�pro11-
vé quelque malaise. cc ll·est pas. pensons.nous. Li << Tll(·o
sébie )) q,ui pouvait les satisfaire-· - et. n'était-oe· l'enthou
siasme de la première heure: ils s'en seraient peut-être 
aperçus plus vite. 

Il semble. en un mot qut• la ro11cq>tio1i untional< > dt� 
la religion: telle que nous venons d :essayer de la dégage,· 
de son expression dans le christianisnw grec: doivP forcé
ment s,e retrouver au fond de toutes les manif Pstations 
fnturrs du sentiment religieux. en Grèce. Et la vraie rai
son pour laquelle la « Théosébie 11 ne pouvait jamais fh•
v�nir l'une de c,es manifestations. est qn'C'llf' lui Pst ètnrn
gere. 

Cc n'est pas qu'on n·y puisse trouver ePrtains traits 
earaetéristiqm's de l\,sprit grPc. lH' srl'ait-C<' que cc' goùl 
de la rationalité tant de fois révélé au cours de cette 
étude, ne serait-cc que cette constante recherclw de l' Uni
versel. de l'Humain, qui est à la hase même de la t('ntativc 
d(' Kaïl'is. Enfin l'attitudr rn grandr partiP intel!lrctualisln 
('n face des questions mora1cs. rst quelque chose qur l'on 
voit déjà dans les philosophirs antiqlH··s <le la Grècr. 

Mais tous ees traits sont des traits tle Ja pensëe grcequf'. 

Si on les trouve chez .J0s Pères de l'Eglis<' d'Orient. 
q.ui. à partir du Christianis1nr primitif ont élaborr l'Or
thocloxir. c·est qur J'œuvrr de ceux-ci a e011sisté. d'une
religion donnée. à tirer une métaphysique qui la rend!'
acceptablP aux philosophes. initiés à la. culture antiquP.
et aux raisonneurs. Ce ne sont pas eux seuls. ce 110 sont
mêm0 pas eux principalement. qui ont fait du Christia
nisme la religion de la Grèce. C'est bien plutôt. la lassi
tude du peuple qui n'attendait plus rirn de ses dieux.
qui l'a préparé à porter son cllcens à d'autrrs. r.t à rrflorir
('n créant une. civilisation nouvellP. sur la basr cl'un rultr
nouvpau. C'est aussi ]8 sourllC'sse avec laci.urlle cr rultP
a su s'assimiler plus d'un des très vieux ritf's du pays.
et. cnfiiL la protection - quelquefois hrutalr (7Ji,\ - clC's

74. Qu'on songe à la cessation des jeux d'Olympie ordon
née par Théodose, à la fermeture « obligatoire » des écoles 
philosophiques païennes d'Athènes, sous Justinien. 
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premiers empet·eut·s de Byzaner. n,ui lui ont aid6 à prf'1Hlre 
possession de la Grèce, à s'y faire un passé, .lié au sien, 
qui lui garantissr ravcnir. Et il s'agissait déjà d'm1e reli-. d' ' '- . g101L un systerne ayant ,un caractère sacré : et. avec tout 
ce:Ia. son installation déflnitivP C't générale. n'a été qur 
tres lentr (7�). 

Kaïris, lui, a eu l'imprudence de pensel' que d'une pure 
métaphysique. au fond. il pouvait· tirer une religion. rt 
la répandre. - par la persuasion sf'ulc. -- dans son mi
lieu pour lequel la religion traditionnelle existante. était 
d'une importance vitale. Il semble ne s'être pas vraiment 
rendu compte de toute la signification df' l'Orthodoxi,e 
pour les Grecs. 

On pourra dirr qu'il a retenu bcaueoup de cette reli
gion. toutefois dans son système : il .en a gà.rdé la large 
portée humaine des vérités: une partie. au moins: de la 
métaphysique de Dieu et cle l'àme: enfin. ]a morale, -
si l'on C'XCPptr Ir style dt' ses hymnes et prièrPs. qui rap
pdlP tant celui de la liturgie orthodoxe. 

Mais il a rejeté ce qui la caractérise\ ce qui fait d'elle 
un systèrnP à 11art : dogmes. confirmés rrnr ',les sr1)t Con
ciles. hiérarchie consacrée par toute son histoire, chro
nologie. qui lui est propre. rites traditionnels. d'une telle 
iml)ortaner. rn Grèce : rn un mot. tout cr ci,ui la dislinguf' 
rt des autrrs rPligions. rt dr,;; autrns confrssions elÙ·<'1-

tiennes, tout ce q,ui en fait. aux yeux dP.s Grecs. un orga
nisme national - sans parler des coutumes qui la mêlent 
intimément à Ja vie du peuplfi. des légendes qu'on n'en 
s:iur:-1it sépare·r: et dont certaines jouent un si grand 
rôle. en tant qu'elles exprime.nt ries aspirations collectives 
i11h1 ssab]ps (76). · 

Ne voulant voir que les croyances communes qu'il sup
pose dans tous les cultes des hommes. il a opposé à la 
conception grecque de la r,eiligion. unr conception indivi
dualis1r. prut-on dirr (77î. rt abstraite - trnant ,1,, loin 
pPut-être. à certaines conceptions protrstant,e:s, mais avant 

7 5. Il y aurait eu encore des adorateurs des anciens dieux 
en Crète et dans la région du Magne, jusqu'au IX

e s. 
76. Soient toutes les légendes qui se sont formées autour

de la reprise de Sainte-Sophie, par exemple. 
77. Individualiste en ce sens qu'elle met chaque homme
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plus de parrnté avec la « religion nn turelle )) de plusieurs 
théistes du xvu1e siècles. d'une part, ,et, de l'autre. avec 
les rêveries religieuses des révolutionnaires frarn:.ais; une 
conception, en un mot, non seulement superflue à son 
époque, mais, apparemment, inadaptable en soi. Et il sem� 
ble qu'on puisse dire que, où qu'il eût tenté de répandre 
�a dortrine. il eût abouti à un écher : rt cela. rnênrn si 'les 
hommes auxquels il se fût adressé. eussent été, contrai
rement aux Grecs de 1800. à la recherche d'une nouvelle 
formule religieus,e. Car il ne s'est pas rendu compte q,ue. 
ce qu'il y a de « vérité commune )). supposée au fond 'ctes 
croyances de toutes les reliaions (78), ure fois extrait de 
son env,e1oppe de ((merveilleux)) dogmatique et légen
daire. perd tout son prestige religieux, demeurant, tout 
au plus. un ensemble .d'idées rnétanhysiques et de juQ'e
ments de valeurs moraux. incapables de donner. en soi, 
naissance à un culte; que, bien plus, on ne l)eut pas, 
en réalité, extraire de cultes très différents et assez nom
breux. un fond de croyances communes déterminées, 
mais, tout au plus, un sens commun du sacré. diffic.ile à 
définir. et capable de se manifester de manière extrê1ne
rnent variée, d'une époque à l'autre. et d'une civili�1,tion 
à l'autre; que, enfin, partout, une expression nouveile de 
ce sens du sacré suppose une évolution à partir d'une 
expression plus ancienne, dont on ne peut. arbitraire
ment dire� à priori. ce qui sera conservé ou rejeté. 

Et si l'on soutient que son intention n'était que de pro
noser à quelques disciples. une codification possible de 
la « religion en soi )) . tout intérif'nre. sans exagérer la 
valeur de tout ce oui n'y est pas « essentiel )). norn; dirons 
C'ncore qu'il v a là un non-sens oui lui a échapné : car 
une attitude" religieuse et métaphysique tout intérieure. 
toute personnelle. qui a sa valeur en soi. ne saurait être 
universellement codifiée en des rites. si simples au'ils 
soient. admettre des manifestations régulièrPs; et régie-

directement en présence de Dieu, que, ce qui est à la base 
de la religion, c'est la vie intérieure individuelle, et Je lien
entre les fidèles, qui est une conséquence de' la vie reli
gieuse. 

78. C'est-à-dire de quekjlll'S grandes religions, connues de

Kaïris. 
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mentées: à moins que ces manifestations nP. s'imposent
d'elles-mêm,es au croyant, par un caractère sacré qui leur 
vienne de Dieu. Or Kaïris, sans s'ériger en pr,)phète, pro
pose ses hymnes, ses prières en commun. sa hiérarchie 
eléricale, simplement comme moyens de célébrer u Ir culte 
raisonnable dû à l'Etre suprême>>. sans songer que la 
pure raison n'aurait ·que faire de ces moyens. 

En répétant combien l'esprit de la « Théosébie )) con
traste av,ec les besoins religieux de la Grècr du siècle 
dernier, et même de toujours, nous n'avons pas voulu 
laisser croire que. dans un autre «milieu)), elle aurait 
pu s'épanouir et devenir (< une r,eligion )>; nous pensons 
au contraire que, comme le (< cultp de l'Etrr suprême>> 
des révolnlionnaires francais. eomme lrs tentativrs ulté
rieures. telles q,ue la << religion dr l'Humanité)) mise en 
avant par Aug. Comte. elle était d'avane,r: condamnée à 
l'échec par sa nature pronre de n'être ni un vrai système 
reliqieux, ni une pure philosophie. Nous avons seulement. 
voulu montrer. que. dans la Grècp dr 1800. elle était 
condamnée à plus forte raison. et à .Ja non-application. ·et 
à la non-compréhension. 

Et. si Kaïris ne s'est rendu conmte de rirn de tout cela. 
c'est cmr. commr berrneoup dr croyants. prompt à voir 
partout Fexpression des aspir.'ltions de son âme. la con
firrn;:ition de ses convietions. il n'a pas su assez sortir 
dP lni-mrme. La doctrinP théistr on'iI ::idopt0. pa.r la ratio
nalité au'il lui prête. par sa généralité rt sa simplicité 
annarcntes. et s1irtout riar truies le-, émotions et rxpé
ri,en<>es personnelles qu'il v met. rénond nleinement à la 
soif d'infini et d'unité cirui est en I11i. Et comme il n'a 
pas <l'autre hesoin ane celui <le trouvPr Dieu. la relütion 
tr::iditionnellr lui ifevient indifférenf.r: oÀs au'il a cessé d'en 
nouvoir "roire les dognws -- et il renonce à croire à 
crux-ci (parce qu'ils n'ont plus de sens no11r ]11it iM� 
n11'H r.i.t eonvainru de l'é<>her de tous ses efforts. ponr fo� 
faire entrer dans 11ne mét::rnhvsicme 0.11 'il vi�e. J ,'imnor
tanre 011'a. pour lui. la nénétr�tion fle l'idée de HiPu 
'1,rns tonte la vie. et la valPnr rm'il nonne. ,en vue de rela. 
à la crP::ition d'une atmmmhi>re mvsthrne au moven de la 
m::igie du mot. du geste. dn rvthrne iles oc<'1mations. font. 
au':\ s:i nhiln�onhi8 s'adioint un rituel. Mais la valeur 
sociale de l'Orthodoxie: culte qu'il ne comprend pas. 



semble lui échapper. La corn·eptio11 nci.!ionale de la reli
gion n'rst en den la sienne. at; fond -- quelle qu'ait ét<� 
son atlitude, et même son sentiment alors que. pendant 
la guerre de l'Indépendan@e. il prêchait dans les églises 
la (( parole de Dieu )J et la lutte pour la liberté des Ürecs. 
(Peut-être. d'ailleurs, n'avait-il pas: a1ors.. indépendam
mrnt de ses premières révélations, Dris encore conscience 
de sa position. aussi neHr1nr,1t qu·C' plus tard. dans ses 
écrits). 

Est-ce à dire qu'influencé sans nul doute par des doc
trines du dehors, il se présentr: en Grèce. dans une grande 
mesure au moins. connne un novate11r �tranger ? Nous nC' 
le pensons pas. 

Novateur. en rébellion r011tre une tradition qui avait 
perdu. pour luL son sens. il a voulu l'être: certes. et il 
l'est en effeL par tout cr que sa doctrine renf crrne de 
nég:üif par rapport à h thèologir orth0cloxe. Non qu'il 
soit. sans doute. Je pren,ier en Grère. à n'avoir pu croire 
aux rnystères. de la religion chrétienne; mais il fut lr 
premirr - du moins depuis hien ors �énérations. - à 
les rejeter d'une manière si tenaer. ouvrTtement. et en 
�c réclamant cl'unr << lihrrtè dr rorisrirn(>0 ,,. inrornnréhen� 
sib]e pour le plus granrl nomhr,c. Ru Jie11 rlr s'efforcer. 
au rnoins par 1rn0 a11narc.1we d':,clhèsinn. de• lrs gardE>r. 
romme partie intégrante d'un tont tri>s fffPr>.if'PX. Il fut 
h� premier. sans cloute, à î'Onsidérer le· rhristianisme en

fui.même. -- détaehé de tont 00 que leq Père5' orthodoxes 
_v ont apporté ultérieurement, - - et à e�sa:vrT op Je renla
PCr dans SOn rnilÎPl1 JiistorÎOUE'. C'�P:C:!-:\-clin• rhn1s 1e milieu 
1 '} 1 •' ] .:i, \ 1 ,..n, ' ·1 ' .w n-cu ou sier e u �.11;2:11�·,tr 1. {,1 : ,i nr cn.rnrr qu llllf 
valeur toutr rrl;1tive ,'i rcs ë1 rmorts :111n'> �. ronn. ouj rn 
ont fait. neu à lH'11. ln rr1i�don 11:,tion:1le drs Grrc-�,. i0llr 
qu'eUe est. Le fait cinc eettr rrligion n': 1 ph18. pour lui. 
de sens. a contribué rhpz lui h f'C- rè�ml!nt. anparrmment 
au moins autant quel'« esprit sriPnîifhrne )) du sage. 

Dans son enseignement. IC"ïriR f11t-il trllem0ni révolu
tionnairr ? Moins. r;;rmhlr-1-il. q11r ' nlrn-i"1n� n'ont l':::iir élr 
Je croire. 1.

Lr fait cl'enseignrr. dans la ,,•1;1�1:'.f' s11prrieurr de son 
i 

79. Voir plus haut p. :)P - ;?f'.1. Yoir snrtnut : « 'Em.;;o�LTJ ,'teo
<1e6tx�; füôa.oxnÀ(a; » et << I,iµftc{)O'ftç {h:ocrefif.fnç », <le Kaïri$. 
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collège d'Andros, une sorte de philosophie comparée des 
religions, « sans exprimer sur aucune d'elles, de juge
ment de valeur)> (80) i est une nouveauté ·o.ui ne laisse 
pas d'être assez considérable si l'on se reporte à 1'époqup 
et au milieu. Mais quant au reste, longtemps avant lui (81 ), 
d'autres: avaie1�t fait des efforts tout semblables, pour 
mettre en honneur, en Grèce, l'enseignement des mathé
matiques ainsi que celui des sci,ences expérimntales. 11 
a continué dans leur voie. 

Mais là où apparaissent surtout ses attaches profondes 
avec l'esprit du moyen-âge grec - q.ui se survit à travers 
tout le temps de la domination turque, et 1nême après la 
première .libération partielle du .territoire. -- c'est : 1" 
dans sa méthode : 2,; dans sa langue. Malgré sa réputa
tion, par ailleurs, de révolutionnaire. notre auteur semble. 
sur ce dernier point, plus conservateur que tels maîtrrs 
de collèges, antérieurs à luL qu'un Athanase Psillidas par 
exemple, ou qu'un Grégoire Konstantas (82). Certes. il 
n'écrivait et surtout n'enseignait pas, en grec ancien. 
comme le faisaient beaucoup d'autres, et Boulgaris lui
même (83), classé cependant. parmi « ceux qui ont amené 
la renaissance au xv1ne siècle)) (84) dans :les écoles dr 
Grèce, et l'école de Cydonie: où, comme nous l'avons vu, 
il commença sa carrière. est rapportée être: de son temps. 
et déjà avant lui. une de celles << où l'enseignement se 
faisait en néo-grec >) (80). Mais: en cela comme en autrr 
chose, comme nous le disions au début de cettr· étude. 
tout est relatif. 

• K l ' / \ P. , I ' C. , .Q. ' 
80. « 0 a°l(J'YjÇ U'VE.ilLlJCJCJE ,:aç 1. > a.CJELÇ jt(1,,CJl']Ç fJ.VEt;a.LQELWÇ uO'YjCJXEUXÇ, 

xroolç và Èx<pÉQTI oùô1:µCav Ën' atmil'V XQLCTLV. » Li. IIacr:x:6..A'YJÇ, Ouvrage 
cité, page 8 9 - 90.

81. Voir de }:,:EcpavtÔ'l']ç : « At <pu01.xat &mcnrjµm Jt,QO i:rjç 'Err.avn-
o,:6.oEroç >,\ ( 1928) et << Tr't. n&vv.Eva xal 11 'VEOEAl,YJ'VLX11 &vayÉV'VllCl'YJ » 
(de M1.yaÂo.rtouÂoç), 1930.

82. « ÛO'OL ,ta.,;aq,QOVOÛµE n1v XOLV'l] y),fuaaa ,µa.ç 1tÉ/,O�tE p,ElVEl
, ..a. • , � .... , r, , r, , , (l , - ,,, a�tClvELÇ 'Xat UlJO'LlJ:X:ELÇ xm Eva XOL'VO qiµmo, ·�ua 'XOLV'YJ JJOO''Xll "(;(!)'V n,,-
).wv. » - roTJYOQLOç Kwv<nav,:iiç : << NFcoi;EQtxi1 rEwyoacp(a », page 
134. Vienne 1791.

83. « ITlonue 1t&ç µ6vo cr-n'iv chi;tx11 ôtaÎ,ex-co ËrrQEJlE vù. ylvnm 1i
rr:açaôomç ,:&v µa.ih]µamw. » (MtxaA6rrouÀoç, Ouvrage cité, p. 51). 

84. << y( 'V'l']XE ( () Bou À YO.Ql,Ç) 0 xa.,:' Èi;O'.JÔlV àvaxmvtoi:11ç ,:éiw YQCX.f.L
µchwv xat i;oü JtOÏ,ma�wü ·CJÛJv 'A va,:oïdr roitT]aE ,:'flv É�ÉÂ.t�tv JtQÔ ç
't'l)V JtQOOÔO'V OCIO'V oùfü:lç o.Ï:Àoç. » (Mt:x:<û.oJto-uÀoç. - Id. P· 4G).

85. Mt,caÂ.orrouJ.oç (Idem, page 87).



La langtw llc l\:iïris - diffl,'l'('lll<' q,udqur peu. suivanl 
ses écrits, 111ais toujours tri_·s l'lairc esL Lla11s Sl'S ou-
vrages religieux et surtout dans ses •h, 1,::.•1_ . et ses 
<btÀoÀor ix.à un type parfait de x.aGa:pfoouGo: archaïsante 
où l'irnitation de la prose antique apparaît sunout dans 
la syntaxe. Mais le seul fait que, alors encore professeur 
à Cydonie� le futur « novateur )) ait acquiescé avec enthou. 
siasme à la propositioll de Firmin Didot (86): d'abandon
ner dans le collège, le grec vivant pour celui de la rr belle 
l�poque )) : et cela jusque dans la conversation courante, 
est signi1icatif. Kaïris, lui aussi, fasciné par le prestige 
de la littérature ancienne classique, rêvait tout en vou� 
lant faire pénétrer en Grèce la science occidentale, de 
revêtir la pensée grecque future, - alors à peine en 
germe - dr la forme verlrn le accornplie à laquelle étaient 
parvenus� peu à peu. les Anciens, lors dq l'apogée de leur 
pensée. Et il ne voya.it pas que, par là même, il allait 
ù l'encontre de l'esprit des anciens c1,uL eux: ont créé) à 
partir de ce qu'üs étaient) sans repousser aucune in
fluen re. mais sans: non plus. en subir aucune aveuglé
ment, et surtout sans chercher volontairement à copiet,
en quoi que ce soit, leur prédécesseurs. Il confirmait d'un 
exemple de plus, cette archéolâtric linguistique, presque 
générale. des « lettrés >) grecs, survivance ruineuse de ce 
q.u'il v a de moins bon clans la rnentalité hvzantine.

.. ., u 

Mais plus encore par sa méthode de raisonnement et
par les préjugés qu'elle suppose, Kaïris trahit en lui, la 
persistance tenace de cette mentalité. Quand on voit en 
lui un fervent de :la (< pllilosophir nouvelle il, comme on 
disait alors, on songe qu'i,l n'a pas conservé le contenu,
tant des vieilles doctrines scholastiques touchant la philo
sophie, que des théories scientifiques surannées. Ces der
nières étaient déjà, du temps de sa jeunesse, abandonnées 
dans presque toutes les écoles des pays grecs, sauf peut
être à Patmos, et à Constantinople où l' « Académie pa
triarcale>> continuait à être la citadelle du traditionalisme 
intégral. C'est surtouL de la part de Kaïris, le rejet, si 
retentissant des dogn1es de ]a théologie orthodoxe) << au 
nom ,de la raisoll >): qui fait illusion : - et le fait qu'il s'af-

86. << W1Jx11 ÔÈ i:riç; ot,Y)ç: i:crui:')'\ç; xtv110Hùç: Èv i:n �XOÀÜ .i:�v Ktiôw
Ytfüv fi-.o O Eh:oq!lt,OÇ Ko.tQri;, >> 6. IT0.axu.r.1iç ( Ouvrage cite, P· 35)' 
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fin.ne au profit d'un syst(imc ,ju·o11 pourrait croire né en 
Europe, au xvn1e siècle. Mais il ne faut pas s'y tromper : 
Kaïris n'est, au fond, pas moins théologien que ses prc
décesseurs. 

Ce qui le distinguerait d'eux comme hornme, c'est cet 
ardent sentiment religieux personnel et spontané, qui lui 
fait poser Dieu à priori, avant même toute révélation, non 
par une inférence logique ou par un préjugé d'école, mais 
parce que l'absence de religion :lui paraît << un état bes
tial >> (87) qu'il ne peut supporter. Mais après avoir pris 
conscience de cette position, il ne peut s'y tenir. Le pres� 
tige qu'a pour lui une démonstration logique, le rang 
qu'il donne, dans la hiérarchie des fonctions, à la raison 
qui <<explique))' lui interdisent de s.e contenter d'une foi 
qui s'avouerait n'être ·que l'expression arbitraire d'un 
besoin de l'homme irrationnel. Et l'explication qu'U en 
veut donner, ne doit pas, pour lui, venir du dedans, mais 
du dehors, de la connaissance d'un « objet >> - senti 
d'abord, soit, mais dont il reste à (<prouver>) qu'il 
<< est)) indépendament de toute conscience. C'est la posi� 
tion de tous les apologistes intellectualistes et réalistes 
(au sens platonicien), com1ne il y. en eut tant avant lui 
depuis .le Christianisme. Il est vrai que, à chaque pas, 
il est visible qu'une réalité sentie est au fond de tout ce 
qu'il dit. Mais dès qu'il l'a laissé paraître, il se hâte 
de procéder à une << démonstration logique ll, partant d'un 
à priori évident, de manière à faire jouer, malgré tout, 
le grand rôle à l'intelligence discursive. 

De même, on peut chez lui aussi, noter les « préjugés>) 
spiritualistes qui sont à :la base de ses théories, et l'appel 
incessant, fait, au cours de celles-ci, à des «autorités))

- nommées ou non, peu importe. Il a rejeté l'autorité
des Ecritures, au nom de cette raison qui décide de tout,
mais il a constamment recours, pour amorcer ses démons
trations, aux définitions et arguments des philosophes a.n
ciens1 d'Aristote en partirulier (88), clnnt plus d'un a été

87. « µriv UVE;(OµEvoç oµwç 'tl)v XTîj,VWÔl} 't0.1.J'tîjV xm::ÛITTO.OlV ••• >
Kaïris, Apologie devant le tribunal de Syros. 

88. Entre autres, dans les q>ti..ocroqitxà (chapitre sur la Mét�
physique) sur les définitions des termes, et dans sa théorie 
de 1a Cause première et de l'âme. 



utilisé déjà par ks thèologic11:-:; r,1tion.di:,;tc'S. Il fait aussi 
,1ppel (jtwlqudois aux philosopüics de::; Te111ps 111od(�ï11es:
telles (jll(· ct'lles de Descartes ou dP Ll'il:nilz (?-,!)). niais 
moins fréquemment. Quant au contenu de sa doctrine, i 1 
est, u est vraL hardi, du point de vue de la pensée grec
que, immédiatement antérieure à celle de notre auteur. 
qui ((continue)): comme nous l'avons dit, plus ou moin� 
Je Moyen-àge: tout en ess::�yant de s'rn dègager. Mais il 
est hardi par cc qu'ii n'est pa:,;. non par ce qu'il est. Ln 
morale de la « Théosébie >), c'est la rnorale chrétienne. 
Bien plus, .la conception personnelle de Dieu et de l'àm,e 
immortelle, est, dans le fond. une conception chrétienne, 
elle aussi. La raison donnée à chaque homme, et la grâce 
universellement répandue: y sonl cornme l'équivalent de 
la mystérieuse rédemption de toutes les âmes. Dieu n'y 
admet pas les trois hypostases que ! 'Eglise distingue en 
lui, mais garde tous les caractères du Dieu paternel des 
chrétiens. En tout cas, si choquantes que paraissent à des 
fidèles convaincus: ces innovations - sans compter celles 
qui interviennent dans le rituel - nous ne voyons pas 
dans l'attitude qui y a abouti quelque chose de si révo* 
lutionnaire. Il aurait suffi que Kaïris se rende compte que 
Jes «vérités)) métaphysiques auxquelles il tient tant, ne 
sont pas plus démontrées que les dogmes chrétiens pour 
que, peut-être, il accepte ceux-ci. traditionnellement insé
parables de celles-là. Mais il aurait alors: sans doute, 
tracé la ligne de démarcation entre le domaine de la rai
�011 pt <·Flni de 1a foi. Il ne se serait peut-être alors pas 
attiré si rudement les foudres du clergé, mais il aurait 
été, en fait, beaucoup p,lus éloigné de la plupart des théo
logiens orthodoxes, ses prédécesseurs. 

Peu importe: en cffeL qu'il n'admette de la religio11, que 
ee qu'il croit comprendre (et qu'en fait il pose d'avanee), 
landis que bon nombre d'entre e11x. conscients de ce qu'il 
y a, dans le dogme, d'au-dessus de la raison, mais con
vaincus de sa parfaite réalité objective, règlent sur lui 
leur opinion sur des questions métaphysiques et même 
physi'lJlWS (90). L'essentiel, est que ces deux points de 
vue, opposés dans une certaine mesure. recouvrent une 

8�. q,LÀocroqJtxci, entre autres p. 115 et 117. 
90. �f(.) 'YLO� Mo.xoa.i'.oç : Toorro.tov XO.'t:Ù Komov(xou. 1796.
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altitude qui paraît ln même: attitmle: qui attribue à l' in
telligence un rôle identique dans le domaine religieux et 
dans le domaine scientifique, qui bien plus, préjuge l'iden
tité qualitative du contenu de ces deux domaines. Ce qui 
établit le lien entre Kaïris et les représentants de la pen
sée théologique. aussi raisonneurs que lui, c'est avant 
tout. la place énorme qu'il fait. dans la philosophie en 
général, à la religion, considérée cmnmc' aboutissant natu
rel de toute méditation sur l'esprit et la connaissance, Ja 
vie et l'action. De plus, la confusion continuelle, du plan 
de la connaissance objective. et de celui de la «valeur>> 
- expression, eHe, de nos aspirations - est aussi incons
ciente chez lui que chez eux, tant rlle est aisée et semble
normale.

Et c'est pour cela que tous les efforts qu'il fait pour 
échapper à l'emprise de l'esprit théologique. aux autorités 
et traditions de l'Eglise et de l'enseignement. apparaissent. 
au fond, comme des velléités. épuisérs aussitôt qu'aJfir
mées. Il n'est pas, d'ail.leurs, jusque dans ce qu'il a écrit 
de plus étranger, semble-t-iL à ses préoccupations reli
gieuses, jusque dans cette partie des (( <DtÀoc.ocptx?L )) q,ui 
traite de la logique pure. où l'on ne s�nte un essai d'ana
lyse véritable, après lequeL immédiatement. il retombe 
dans les lieux connnuns des écoles (91). 

Plus hardi négateur, que n'importe lequel des maîtres 
de la dite « renaissance des lettres grecques >i (92). qui 
l'ont devancé. parce que plein de l'enthousiasme d'une foi 
différente_; plus grand admirateur de l'Occident. aussi. 
et plus préoccupé de s'assimiler. et de faire assimiler 
autour de lui, tout ce qui s'y est dit depuis le jour où 
Byzance et la Grèc.e ont passé aux mains des Turcs. i1 
n'est. toutefois. répétons-!le. q,uc le continuateur de ces 
rnaîtres. Plus original que la plupart d'entre eux. oui, -
parce que plus inquiet, plus riche de tendances contra-

91. Pour prendre un exemple : le jugement, d'abord fort
bien défini (<I>LÎ,oaoqnxù, page. 67) et distingué d'avec la pro
position qui l'énonce, est . ei:suite const?mme,nt . confondu
avec elle. Les figures syllog1shques sont bien defimes par la 
fonction (<I>LAoaocptxà, p. 74) du moyen terme et no_n sa place.
Mais Kaïris admet les quatre figures des Schohistlques. 

92. « 'A'Vo..yÉ'VVYJO"LÇ -rw'V ÉÂÂYJVLxfü'V ygaµµa-rwv ». Nous avons vu 
Ir vrai sens de cette expression. 



dictoires, plus aYide d .. ('l't'·n. 111:1i�. cu1t11nr cw,. attach1'
day11111 ;1 gl'. 111algré te u 1. ;i ux �pt'•<·11 I a I io11:,; 1111··1.a ph,vsiq U<'S 
<1u'au:x scicnres dites positives ; 1'l;va11l dr r;rnw1.er en 
i �l't'<'<'. l';îgP d'or classique (9::3i. sans <·ompre1Hlrc qu'il .v 
avait mieux à faire; ne sachant pas choisir. << rn l�urope )). 
ia �<·111<· <'liose qui aurait pu S('rvit· it !;1 pcnsl'.-c grceque 
de point de dép;nt <l·un essor 1wuveaLL dans u1w direction 
nouvrllc. conformément à l'éternelle clarté de son génie : 
la si111plc dis1i11etion ka1JiÎl'tll1e. - el pascalien 11P. ·_ de 
cc que ron peut savoir. par un hon usage llr sa raison. 
et clr ce qu'on ne peut pas savoir 7wr la r(/ison seule,.

mais qu'on peut supposcL ou croire - donl on peut être 
sûr, mais d'une certitude d'expt':ricncc profonde� autrt
r111e la rationnelle

.,
- le sage d'Andros nous apparait, ré

pétons-le. moins comme un préenrseur que eomrne l'ab01.1-
tiss:inl d'11n long passé. 

Si ses idées ont pu, en Grëee. aider quelques gens à 
penser plus solidement. ee 11 'cst pas en elles-rnêmes. mab 
par le jeu des jugements qu'a pu faire naître leur eriti
q.ue. par le désir cLrn,11,'"SP rn<'•thodiqur qu'<,lk a pu .'' 
stimuler. 

Quant à luL - son ternpérarnent religieux mis à part. 
-- il possède les caractères géné1·a11x de son milieu et dr 
�on époque ) avec la différeuce que l'influence dr Byzance 
s't'xprime chez luL moins par la passion de la Grande 
ldée (que nous ne lui nions pas). que par eclle (l'introduire 
d<'s raisonne1ncnts subtils jusque clans ks questjons de 
b foi : -- ee q11i ne l'empêche pns d'être aussi byzantin 
que les :nttres. Mais c'est un Byzalltin du x1xe siècle.-� (ll 
,\- Pn ;1 r11c01·r. en CrèCf'. au xx'·.) Il représente. sinou le 
(l<�rnirr. rlu moins le nlus nirieux narmi :les derniers 
<l<' C('UX qui ont Tn,n·qu�:. en voulant. (tout en restant. in
consrirmment. dans une attitude à hien des égards moyen
;1gem:t'I. ;-;'adaptrr à la fois 1er, irlé('s <<libérales>> d'.Europ<'. 
et créer quelque chose de <<leur)) : - et qui n'ont rien 
créé de durable: parce q,ue: créer. cela veut dire. non pas 
introduire ehez soi une mentalité étrangère. et essayer 
de l'illustrer d'un système. fait de tous les éléments d11

1 

!l /L t.Lov{,moç Krû,oyf96rrou1,oç, Arti clc inti tu] é : 'H ôoa.mç rnv

e. Kat9 11 ch:: TfXTO\'OÇ, (('l/.ixoîi xul l�Eomîrrm1 (revue « IIuitay69a.ç ».
1926).
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. passé qui semblent pouvoir s'accorder avec elle, mais, 
s'élancer, au contraire, de son propre fond, en tenant 
compte, même de ses préjugés (pourvu qu'i�s soient :bien 
significatî:fs), et en profitant, tout au plus, par analogie

)

de l'expérience des autres, et en recherchant ce qui fait 
la force de toute pensée. .· 

Et, s'il n ia pas été davantage, cela tient, peut-être pour 
une part, à son époque. -Mais cella vient, croyons-nous, 
_surtout de son tempérament particulier, d,es exigences 
originales de sa sensibilité religieuse et métaphysique. 
Pour lui, plus que pour d'autres, la rationalité qui app�
raît sous un bel enchaînem,ent verbal, qui donne,. - soi 
disant -. aux idées c< démontrées )) leur valeur·. univer
sell-e, a un immense rôle à jouer dans la création de 
l'atmos;phère propre à ,exalter le sentiment de. Dieu, et, par 
cons.équent, elle ne saurait avoir son domaine spécial, 
distinct du domaine religieux. De là naissent toutes les 
confusions de son S)7istème. 

Vu et approuvé, 

. Le Doyen�· 

KLEINCLAUSZ. 

Vu et pennis d'imprimer, 

Lyon, le 13 juin 1934, 

Le Recteur: 

A. LIRONDELLE.
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